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Au Québec,
l'onde de choc
post-attentat

L'attaque contre la grande mosquée,
le 29 janvier, a ébranlé la société
québécoise. Profondément divisée sur
les leçons à tirer de la tragédie, la classe
politique a replongé dans ses querelles
anciennes sur la laïcité, les signes religieux
et les fondements de l'identité québécoise

ANNICK COJEAN

QUÉBEC - envoyée spéciale

IlY eut l'horreur de cette nuit glacée,
de ces coups de feu tirés dans un lieu
de paix, de ces traces de sang sur les
tapis de prière et sur la neige tassée
à l'entrée de la mosquée, de ces
regards hagards, de ces cris stupé-

faits. Et cette sidération qui, ce 29 janvier, a
saisi le pays tout entier en apprenant le car-
nage, six morts, cinq blessés. «Pas ça! Pas
nous! Pas ici! » Pas dans ce Québec qui se vit
si paisible, pacifique, accueillant. Encore
moins dans sa capitale alanguie, réputée
pour sa qualité de vie et son taux de chô-
mage le plus bas de la province (4,3 %), épar-
gnée par la violence (un meurtre en 2016,
deux en 2015), chérie par les touristes. Qué-
bec ou la douceur de vivre, entre la Saint-
Jean festive au solstice d'été et le carnaval
d'hiver sous des tombereaux de neige.

Il y eut l'horreur, donc. Mais aussi un élan
fraternel venu de tout le territoire. Et la
classe politique unanime, fervente, derrière
le premier ministre du Canada, Justin
Trudeau, accouru dès le lendemain pour
une veillée aux chandelles où se sont réunis,
par des températures polaires, des milliers
de Québécois. «Jamais je n'aurais imaginé
vivre ça, reconnaissait alors Touhami Rachid
Raffa, établi au Québec depuis quarante-
deux ans, membre éminent de sa commu-
nauté musulmane. Cette solidarité agis-
sante, cette douleur partagée, cette compas-
sion, ces embrassades. Pourvu que tout ça ne
soit pas qu'unfeu de paille...»

Les funérailles des six victimes musulma-
nes ont donné lieu à des cérémonies natio-
nales, retransmises sur Radio Canada,
accompagnées de prêches et de discours
accueillis dans les larmes. «Que c'était beau,
se souvient un jeune ingénieur d'origine
tunisienne. J'enavais presque du bonheur en
découvrant que le Québec nous aimait
autant. Les Québécois nous ont crié: "Vous
êtes ici chez vous, vous êtes des nôtres." Et je

serrais dans mes bras mafille de 4ans en lui
soufflant à l'oreille: "Tu es une petite
Québécoise, tu le sais, hein?" » Et de confier,
presque honteux de sa sincérité, le «soulage-
ment» ressenti lorsqu'il apprit que c'était un
jeune homme blanc, «Québécois de souche »,
qui avait commis l'attentat. «Vous imaginez
si l'inverse s'était produit. Si un musulman
avait tiré sur des catholiques? De victimes
nous devenions tous terroristes en puissance;
c~ût été l'enfer.Avec Trump au sud, et la suspi-
cion mondiale contre les musulmans, on ne

s~n serait pas sorti. Cet attentat, c'est triste à
dire, c~st un mal pour un bien.»

Pas l'ombre d'une faille, donc, dans la soli-
darité nationale. Il s'en est trouvé quelques-
uns, bien sûr, pour trouver que le premier
ministre du Québec, Philippe Couillard, en
avait fait un peu trop en truffant son discours
d'expressions arabes et en lançant «Allahou
Akbanl. N'est-ce pas le cri qui signe fréquem-
ment les actes de terrorisme islamiste com-
mis dans le monde? Des personnalités s'en
sont publiquement offusquées, comme l'es-
sayiste Denise Bombardier. Et l'écrivaine
Djemila Benhabib, née en Algérie, auteure de
Ma vie à contre-Coran (VLB,2009), a cru hal-
luciner devant son écran: «Quelleirresponsa-
bilité! Quelledéplorablefusion entre politique
et religieux,alors qu'un homme d'Etat a le de-
voir de garder ses distances et de représenter
les Québécois dans leur pluralité! Ce jour-là,
Radio Canada et nos décideurs se sont vautrés
dans la religiosité musulmane la plus archai~
que. Et ce 'J\1lahou Akbar" témoignait de no-
tre capitulation et de l'islamisation, en direct,
de notre démocratie. Il

EXTRAORDINAIRE CACOPHONIE
Mais la plupart des Québécois ont mis cette
intervention de Philippe Couillard sur le
compte de l'émotion, comme si tout était
permis ce jour-là pour manifester sa solida-
rité avec la communauté musulmane. «Des
fous ont dévoyé cette phrase, Couillard lui a
redonné son vrai sens: "Dieu est grand", dit
Ndeye Marie Fall, d'origine sénégalaise, qui

fréquente assidûment la grande mosquée de
Québec. Il l'a fait par empathie. Jamais un
politique français n'aurait eu ce courage! Il

L'ancienne députée libérale Fatima Houda-
Pépin préfère passer sur l'incident. «Le pre-
mier ministre trahissait son rôle,qui est d'in-
carner la neutralité religieuse.Mais il impor-
tait ce jour-là d'apaiser la douleur de tous, et
les cérémonies furent dignes. C'est après que
l'instrumentalisation de cette tragédie est
devenue criante. Il

Et c'est après que tout s'est déglingué. En
quelques jours, le Québec sombrait dans une
extraordinaire cacophonie. Comme si les
vannes s'ouvraient, laissant déferler un tor-
rent de paroles contradictoires sur les ensei-
gnements à tirer de l'attentat, sur l'immi-
gration et le multiculturalisme, l'identité du
Québec et la spécificité de l'islam, les contours
du mot « islamophobie ».

Peu de propos extrémistes, comme il y en
eut dans le passé, mais un flux d'accusa-
tions et d'invectives. Dans le prolongement
de l'onde provoquée par Hussein Guillet,
porte-parole du Conseil des imams du Qué-
bec, qui, dans un discours prononcé lors des

«A FORCE DE FERMER
LES VEUX SUR

LES DERIVES DES
COMMUNAUTARISTES,

ON PRÉPARE UN
TERREAU FERTILE

À LA MONTÉE D'UNE
EXTRÊME DROITE
PRÊTE À TUER!»
NADIA EL-MABROUK

professeure à l'université
de Montréal

funérailles, a présenté Alexandre Bisson-
nette, l'auteur de l'attaque, comme « la sep-
tième victime» de l'attentat. «Avant de plan-
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ter ses balles dans la tête des victimes, a
déclaré l'imam, quelqu'un a planté dans sa
propre tête des idées bien plus dangereuses
que les balles. Jour après jour, semaine après
semaine, certains politiciens et certains
médias ont empoisonné notre atmosphère ...
Ce garçon a été empoisonné. »

Le tueur était pardonné. Mais toute la
société québécoise était sommée de faire
son examen de conscience. Et les langues se
sont alors déliées.

Racisme? lslamophobie? Non, la société
québécoise n'échappait pas à ces maux. Et oui,
la communauté musulmane exhortait le pays
tout entier à en prendre la mesure. «Enfin la
vérité 1 Enfin la reconnaissance d'une réalité
jusqu'ici honteusement occultée 1», s'exclame
Touhami Rachid Raffa, que l'on rencontre tout
près de la mosquée du quartier Sainte-Foy.
Des faits? il en a plein sa besace, ce fonc-
tionnaire du ministère des transports du
Québec, né en Algérie, qui dit avoir, depuis
longtemps, alerté les autorités, restées sour-
des à ses appels: insultes, vexations, stigmati-
sations qui poussent nombre d'immigrants
arabes à changer de nom, culpabilisation col-
lective à chaque attentat islamiste, slogans
haineux, croix gammées ou graffitis porno-
graphiques sur les devantures de commerces
maghrébins, interpellations de femmes por-
tant le hidjab, tête de porc déposée à l'entrée
de la mosquée ... Et, plus récemment, polémi-
ques des riverains devant un projet de cime-
tière musulman, près de Québec: «Même nos
morts ne sont pas les bienvenus 1 Quelle
meilleure preuve, pourtant, d'une volonté de
s'intégrer dans ce pays et d'y planter des raci-
nes pour les générations futures? » Sans comp-
ter, ajoute-t -il, la difficulté des Africains et
Arabes à trouver un logement, leur taux de
chômage deux à quatre fois supérieur à la
moyenne de la province et une désolante

déqualification professionnelle. «Vous n'ima-
ginez pas la proportion de docteurs de l'univer-
sité parmi les chauffeurs de taxi 1»

Non, ce n'est pas facile de se déclarer
musulman à Québec. il y a une « intériorisa-
tion de la haine de soi», une peur de porter
plainte quelle que soit l'agression, presque
une envie de ghetto ...«Mais la honte a perdu
de son sens après la tuerie. Les Québécois ont
découvert que les victimes n'étaient pas des
aliens, mais un informaticien, un professeur
d'université, un commerçant, tous pères de
famille parfaitement intégrés, respectés.
Alors ilfaut maintenant qu'ils nous considè-
rent 1Qu'ils se convainquent que lafameuse
identité québécoise n'est pas menacée par les
non-Occidentaux.» Que des décisions soient
enfin prises pour une meilleure intégration
professionnelle. «Six personnes ne doivent
pas être mortes pour rien 1»

LES SAILLIES DES "RADIOS POUBELLES»
Le Québec a changé, regrette Ndeye Marie
Fall, qui a travaillé dans différents pays pour
l'Unesco avant d'y poser définitivement ses
valises. C'est pourtant, selon elle, l'un des pays
les plus accueillants du monde. «Je me sou-
viendrai toujours de ce soir d'août où,faute de
pouvoir ouvrir la porte de ma nouvelle maison,
j'ai demandé l'adresse d'un hôtel à ma voisine
qui arrosait ses plantes. En un éclair, elle m'ac-
cueillait chez elle à bras ouverts et je me faisais
des amis qui sont devenus une vraie famille. »
Quel contraste, dit-elle, avec la France plom-
bée par son histoire coloniale... «Ici, j'étais
légitime, et quand je mettais mes tenues afri-
caines, j'attirais des sourires d'admiration. A
Paris, on me regardait comme une chienne. »

Seulement voilà. La France, pense-t-elle, a

déteint sur le Québec. Ses débats virulents
ont été importés. La peur de l'islamisme radi-
cal est devenue obsessionnelle. «Et la laïcité
ouverte et généreuse du Québec a été rempla-
cée par une laïcité dogmatique héritée des
Français.» L'admiration pour ses tenues a fait

place à de la méfiance. Ses amies portant le
foulard ont reçu des insultes. Ce qui l'a pous-
sée, «par rébellion », à se couvrir elle-même la
tête. «Je n'ai pas le droit d'avouer à mes sœurs,
l'été, qu'elles me gênent avec leur string et leur
ventre à l'air, mais elles voudraient m'interdire
de porter unfoulard? Eh bien, je refuse 1»

Pour dater la dégradation de ses relations
avec le reste du Québec, la communauté
musulmane, relayée par le camp« multicultu-
raliste », montre du doigt les multiples
débats sur l'identité québécoise et la laïcité
qui ont agité la province francophone depuis
une quinzaine d'années. Des réflexions de la
commission Bouchard-Taylor, chargée de
codifier les «accommodements raisonna-
bles» à consentir aux minorités religieuses,
en 2007, jusqu'au projet avorté de «charte
des valeurs » introduit par le Parti québécois
entre 2013 et 2014. Aucune législation n'est
finalement intervenue pour préciser les
contours d'une laïcité à la québécoise, mais
cette simple tentative a suffi, dit-on, pour
jeter la suspicion sur l'islam, jugé attenta-
toire au principe d'égalité hommes-femmes
et au «bien vivre ensemble », dans une pro-
vince qui s'est émancipée dans les années
1970 de la mainmise de l'Eglise catholique, et
qui reste inquiète de sa survie culturelle dans
un environnement anglophone. «Puisque
c'était l'Etat lui-même qui lançait ce débat
identitaire, la parole raciste s'est défoulée sans
limites, déplore Ndeye Marie Fall. Avez-vous
écouté les "radios poubelles" ?»

Ah, le phénomène des «radios poubelles»
de Québec! Qui ne l'évoque ces temps-ci? Et
qui ne vous conseille d'aller faire un petit
tour sur ces ondes, histoire de prendre le
pouls de la conversation en ville, popu-
lisme, machisme et vulgarité garantis?
Aucun de leurs contempteurs ne souhaite
être cité, bien sûr. Trop dangereux! La moin-
dre critique vaudrait exécution à l'antenne.
La sociologue Dominique Payette, profes-
seure à l'université Laval, le sait bien, qui a

payé très cher - insultes, courriers haineux,
menaces -le fait d'avoir décrit, dans un rap-
port sur l'information à Québec, «le régime
de peur» instauré par ces stations de radio et
leur stupéfiante impunité malgré les violen-
ces verbales, les intimidations, les dénigre-
ments systématiques pratiqués sur leurs
ondes. «La recette éprouvée de ces radios est
la constitution d'ennemis, dit-elle. Syndicalis-
tes, écologistes,féministes, homosexuels, im-
migrants ... Elles carburent au ressentiment.»
Et l'islam y est éreinté.

Plusieurs jours après l'attentat, ces stations
ont fait profil bas. Un animateur vedette de
FM 93 s'est même livré à une sorte de mea
culpa, regrettant de n'avoir jamais convié à
son micro un musulman, lui qui évoque si
souvent l'islam. Cela n'a pas empêché le site
Sortons les radios poubelles de recenser les
dérapages du passé, et une petite manifesta-
tion, le 11 février, devant l'immeuble de
Radio X, d'énoncer dans un haut-parleur
quelques saillies particulièrement choquan-
tes entendues sur les ondes. Un exemple?
«J'ai une hantise pour les Arabes, la culture
arabique, maghrébine. Pour moi, ce sont des
peuples profondément tarés ...» Le Conseil de
presse du Québec a d'ailleurs récemment
blâmé plusieurs animateurs extrêmement
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populaires. Sollicitées par Le Monde, aucune
de ces radios n'a accepté de s'expliquer, esti-
mant qu'écouter l'antenne devait amplement
suffire. En effet. Passé les premiers jours de
retenue, le naturel est revenu au galop ...

Mais c'est tout le Québec qui se trouve en
pleine tourmente. Car l'examen de cons-
cience a montré ses limites. Et la culpabilisa-
tion collective a commencé à irriter. Quoi?
Soutenir que la laïcité est une valeur essen-
tielle participerait au lynchage des musul-
mans? Souhaiter l'instauration de balises
pour encadrer la religion dans l'espace public
trahirait une hostilité particulière à l'égard de
l'islam? Et prôner l'interdiction du port de
signes religieux à certains fonctionnaires (le

voile est dans tous les esprits) créerait un cli-
mat favorable au basculement dans la vio-
lence d'esprits fragiles ou dérangés, comme
l'était apparemment celui de Bissonnette ?En
d'autres termes, la tragédie du 29 janvier im-
poserait qu'on renonce désormais à tout dé-
bat? Des voix se sont élevées pour dénoncer
un «chantage» à l'islamophobie. «Québécois,
ne vous laissez pas intimider l, lançait le chro-
niqueur souverainiste Mathieu Bock-Côté,
le 22 février, dans Le Journal de Montréal.
Rabattez le caquet de ceux qui, avec un cy-
nisme dégueulasse, instrumentalisent un
crime haineux pour vous censurer et vous
pousser à la honte collective. »

Car le gouvernement libéral a été prompt à
évoquer l'islamophobie contenue dans le
drame du 29 janvier pour repousser toute
nouvelle réflexion sur la laïcité. Et alors que
les trois partis de l'opposition - le Parti qué-
bécois, Québec solidaire et la Coalition Avenir
Québec -, mus par la gravité du moment, se
sont mis d'accord pour proposer un texte a
minima marquant symboliquement la sépa-
ration de l'Eglise et de l'Etat (interdiction du
port de signes religieux pour les policiers, les
juges et autres fonctionnaires disposant
d'un pouvoir de contrainte), la réponse du
premier ministre a été cinglante. Non,
l'heure n'était plus à ce type de débat.

UNE BATAILLE D'HERNANI POUR LA LATem;:
Alors toute la classe politique s'est emballée.
Les accusations d'intolérance ont jailli de
part et d'autre. «Faire de la discrimination
vestimentaire serait particulièrement odieux
en ce moment », a dit Philippe Couillard.« Dis-
crimination ? Mais il s'agit simplement d'apai-
ser les esprits en marquant symboliquement
la neutralité indispensable de l'Etat, répond
Agnès Maltais, députée du Parti québécois et
porte-parole de l'opposition. Comment ne
pas comprendre l'inquiétude de la population
devant cette résurgence de la religion par le
biais de l'immigration alors que nous nous en
étions libérés voici des décennies?»

Mais le premier ministre campe sur ses
positions. Et il prend le temps, dans son
bureau de Québec, d'expliquer au Monde ce
qui fait, selon lui, la différence entre les laïci-
tés française et québécoise. «Je préfère
d'ailleurs parler de "neutralité religieuse" de
l'Etat, précise-t-il. Cela signifie: l'Etat nefavo-
rise ni ne défavorise aucune religion, ni même
l'absence de religion. C'est une différence fon-
damentale avec la France: on ne vise pas la
disparition du religieux de l'espace public, pas
plus qu'on n'interdit l'expression de sentiments
religieux. Le port d'une croix, d'une kippa ou
d'un hidjab est parfaitement compatible avec
l'exercice de lafonction publique.» Une future
loi, annonce-t-il, indiquera que les services
publics doivent être donnés et reçus à visage
découvert, ce qui exclurait le voile intégral.
«Mais ce sera la seule restriction. »

Tout de même, la confiance dans l'impartia-
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lité que l'on est en droit d'attendre d'un juge
ne serait-elle pas entachée s'il arborait un
signe religieux visible? «Pas du tout. De toute
façon, la magistrature étant indépendante,
c'est à elle d'en décider, certainement pas à
l'Etat.» Et le premier ministre d'insister: «Le
Parti libéral défend une vision inclusive de la
société. Et c'est en ouvrant aux immigrants
tous les emplois, quelle que soit lafaçon dontils
veulent afficher leurs croyances, qu'on parvien-
dra à cette société plus inclusive.» il assume
donc le clash avec le reste de la classe politi-
que. «Les autres partis réclament des compro-
mis. Mais je ne marchande ni mes principes ni
mes convictions. Et je ne mets pas la liberté des
autres sur la table. Une communauté vient tout
juste d'enterrer ses morts, et l'on oserait débat-
tre des interdictions à lui imposer comme un
remède possible au drame? Quel non-sens! Je
refuse que le Québec soit connu comme la
première société d:Amérique du Nord à avoir
restreint les libertés d'une communauté. »

Un homme est venu opportunément rom-
pre l'isolement du chef de l'exécutif: Char-
les Taylor, philosophe et universitaire res-
pecté, coauteur d'un fameux rapport sur les

«accommodements raisonnables». Quelques
jours après l'attentat, il a estimé préférable, au
nom de la «réconciliation», d'oublier l'inter-
diction de signes religieux, qu'il avait pour-
tant recommandée en 2007. Une volte-face
qui a profondément affecté son coauteur et
complice de l'époque, le sociologue Charles
Bouchard. «Décevant, dit ce dernier. Tellement
décevant. Après quinze ans de querelles, nous
voici donc revenus à la case départ. Aucune
législation. Aucun cadre auquel se référer. Voilà
le pays à nouveau sans boussole sur ce sujet dé-
licat. Et je crains que les communautés ethni-

ques soient les premières à pâtir de toutes nos
divisions.» Des élections législatives auront
lieu l'an prochain. «Inévitablement, les signes
religieux seront un enjeu de la campagne. »

C'est bien ce qui inquiète beaucoup de
Québécois, y compris musulmans. C'est le
cas de Nadia EI-Mabrouk. Pour cette profes-
seure à l'université de Montréal, membre de
l'Association québécoise des Nord-Africains
pour la laïcité (AQNAL),«àforce de fermer les
yeux sur les dérives des communautaristes,
de refuser toute balise permettant de nous
protéger contre la montée des intégrismes, de
diaboliser les Québécois qui ont légitimement
peur face à la flambée meurtrière commise
au nom de /'islam partout sur la planète, de
les traiter de racistes et d'ignorants, on
prépare un terreau fertile à la montée d'une
extrême droite prête à tuer!» De qui parle
Couillard lorsqu'il évoque «la communauté
musulmane»? demande-t-elle. «En tout cas
pas de moi! Ni des 80 % des musulmans du
Québec qui n'ont aucune envie d'afficher leur
religion et ne portent aucun signe distinctif.
Qu'il arrête donc ce paternalisme électoraliste
qui se retournera contre nous! » Car il serait
temps, dit-elle, d'admettre que les accom-
modements religieux ont aussi «des effets
pervers », en dissuadant les employeurs
d'embaucher des immigrés à la religion affi-
chée. «La sécularisation du Québec a permis
d'accueillir les immigrés de toutes confessions
ou sans confession. Voulons-nous revenir en
arrière, au bénéfice d'une frange intégriste
minoritaire mais bruyante? »

Le premier ministre a en tout cas diligenté
un projet de loi visant à faciliter l'accès des
nouveaux venus à l'emploi. Le corporatisme
de certains ordres professionnels, qui leur

« JE REFUSE QUE
LE QUÉBEC SOIT

CONNU COMME LA
PREMIÈRE SOCIÉTÉ

D'AMÉRIQUE
DU NORD À AVOIR

RESTREINT LES
LIBERTÉS D'UNE
COMMUNAUTÉ»

PHILIPPE COUILLARD
premier ministre

du Québec
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opposent mille obstacles malgré leurs diplô-
mes, est remis en cause, et les choses com-
mencent à bouger. Mais le ver est dans le fruit.

La police a noté, ces dernières semaines,
une multiplication de signes haineux à l'en-
contre des musulmans alors que, pour les
éviter, certains croient devoir censurer
toute manifestation susceptible de heurter
leur sensibilité. Un débat avec l'écrivaine et
militante Djemila Benhabib, qui combat l'is-
lamisme, a été reporté à la Maison de la litté-
rature de Québec. Et la pièce Djihad, du Belge
Ismaël Saidi, qui questionne la radicalisa-
tion islamiste sur le mode tragi-comique, a
été brusquement déprogrammée, alors que
le maire de Québec, Régis Labeaume, nous
avait dit quelques semaines plus tôt sa fierté
de la faire jouer devant le plus large public.
« Censure! Capitulation! », a-t-on entendu
de toutes parts.

Le 4 mars, 200 manifestants de deux grou-
pes d'extrême droite (La Meute et Storm
Alliance) défilaient dans les rues de Québec
pour protester contre une motion initiée par
le gouvernement d'Ottawa condamnant
l'islamophobie. L'image a figé d'horreur les
fidèles de la mosquée endeuillée. Car parmi
les rares éléments qui ont filtré sur
Alexandre Bissonnette - « un pauvre type,
asocial et troll accompli sur Internet, qui avait
une bulle dans le cerveau », selon le maire -,
c'est précisément son intérêt pour l'idéolo-
gie de ces groupuscules ultranationalistes
qui ressort. Ainsi que son aversion obses-
sionnelle pour les musulmans. « J'ai toujours
été hanté par la perspective d'une vieillesse
malheureuse, nous écrit Touhami Rachid
Raffa, à qui la solidarité post -29 janvier avait
donné tant d'espoir. Je sens, hélas, que je m'y
achemine rapidement. » •
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