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~ABSENCE DE PROJET,nostalgie plus ou
moins prononcée pour l'époque où le mouve-
ment ouvrier était le sel de la terre, et le travail
la valeur centrale, rétraction généralisée sur
les principes républicains, dont la vertu serait
de proposer une alternative aux dérives- des
formules multiculturelles: l'air du temps, à
gauche, est un composé d'éléments peu exal-
tants. Ladécision de Jacques Delors de ne pas
se présenter aux prochaines élections ne re-
vèle ici pas grand-chose, elle confirme plutôt
l'étendue du désastre. cr il est possible de ren-
verser la perspective, et pas seulement, com-
me on l'entend ça et là, en prétendant prendre
à bras-le-corps la questiop du chômage, ou
mettre la construction européenne au cœur
de l'action politique.

Se projeter vers l'avenir, cesser d'être or-
phelins du mouvement ouvrier, en finir avec
les peurs comme celle, paroxystique, que sus-
cite le «foulard islamique ,.,éviter, aussi, que
des causes justes, comme celle des femmes,
soient mises au service d'idéologies et de pra-
tiques réactionnaires appelle qu'on écarte le
point de vue paresseux qui ne veut voir que de
l'exclusion et de la différence, là où il faut voir
l'ébauche de rapports et de conflits sociaux.

Considérons d'abord l'exclusion. Celle-ci
n'est pas le produit de mécanismes aveugles
et anonymes, elle correspond au moins en par-
tie à des choix, à des intérêts -le chômage est
une solution, une préférence collective, un
consensus inavoué a pu dire Denis Olivennes.
Et, d'autre part, l'exclusion, c'est aussi un re-
gard, ou une absence de regard, l'indifférence,
l'ignorance, la sollicitude plus ou moins misé-
rabilistes,le mépris parfois aussi, et les exclus
doivent également être définis comme les vic-
times de la discrimination, du racisme, de stig-
matisations et en tous cas de disqualifications
qui amalgament dans une même catégorie des
personnes aux trajectoires et aux situations
diversifiées, et souvent bien plus intégrées cul-
turellement qu'on ne le dit.

Les différences culturelles que notre so-
ciété accueille ou fabrique ne reçoivent assu-
rément pas toutes le même traitement dans
l'espace public. Les unes obtiennent un dé-
but de reconnaissance, et parviennent à
prendre un tour conflictuel. On l'a vu en mai
68,là où le mouvement, pour parler comme Ed-
gar Morin, s'apparentait à une «brèche» cul-
turelle, ainsi que dans les années qui ont sui-
vi, là où il était possible de parler, comme le
proposait Alain Touraine, de« nouveaux mou-
vements sociaux »àpropos du féminisme, des
luttes régionalistes ou de la contestation éco-
logiste. On l'a vu également dans la deuxième
moitié des années BO,quand SOS-Racismeévo-
quait avec un certain succès le droit à la dif-
férence. D'autres encore, sans qu'ily ait conflic-

. tualisation. construisent dans l'espace public

La gauche doit
apprendre - sauf à
exacerber les
tendances au
sectarisme. à la
violence ou au
refoulement - à
assurer la remontée
des différences
culturelles dans la
sphère politique.

une présence qui montre qu'il est possible d'ar-
ticuler une identité particulière et les valeurs
universelles du droit, de la raison et de la dé-
mocratie. De ce point de vue, l'expérience des
juifs de France est une réussite, puisqu'ils ont
cessé de n'être juifs qu'en privé, pour appa-
raître très visiblement, y compris dans la rue,
dans la lutte contre l'antisémitisme, dans leurs
relations à l'Etat d'Israël, dans leur religion, ou
encore dans leur souci de défendre la laïcité.

Parfois encore, des groupes se constituent,
à partir d'une maladie ou d'un handicap,
pour revendiquer, au~elà d'un traitementmé-
dical ou technique, une reconnaissance de ce
qui les différencie du corps social, et qui peut
à la limite constituer un stigmate qu'ils ren-
versent. C'est ainsi que le sida est à l'origine
d'une mobilisation sans pré-
cédent, où lesproblèmes du
combat contre la maladie
n'interdisent pas que soient
perçus et plus ou moins
conflictualisés les pro-
blèmes du combat pour la
reconnaissance des ma-
lades.

Mais le plus souvent, la
France est un pays qui,bien
plUs que d'autres, hésite à
entendre la différence dès
lors qu'elle sort de l'espace
privé. Plutôt que de l'ac-
cepter comme un élément
de la vie démocratique, de
l~ncourageràdevenirune
source de débats et de ten-
sions qui en font le moteur
de conflits, et donc de rap-
ports sociaux, on préfère, dans notre pays,soit
la nier, soit la refouler, soit la diaboliser.

En matière religieuse et ethnique, c'est très
simple, on construit des représentations in-
quiétantes de ce qu'elle signifierait, comme sur
cette récente couverture de l'Expressoù il est
question d'infiltration de l'islam. ICi,ceux qui
démonisent la différence s'attribuent le mo-
nopole de la raison et de la légitimité, et ré-
duisent toute autre position à la barbarie, cel-
ledu multiculturalisme à l'américaine, prélude
à la libanisation ou à la yougoslavisation du
pays, ou celle du terrorisme islamiste - com-
me si le débat nord-américain se limitait aux
excès lamentables du..polüil:a11ycorrect»,com-
me si un lien direct et fort avait été établi en
France entre le port du «foulard,. et les pires
violences islamistes.

Lahantise et l'ignorance se condensent sur
l'islam, mais la question des différences cul-
turelles se joue sur bien d'autres registres. Les
femmes, dont on ne veut même pas dire, en
France, qu'elles sont définies par des rapports
de genre, les vieux, dont il est surtout attendu
qu'ilsdeviennent invisibles,lesnon-entendants,
à qui l'on a longtemps dénié une culture et en
particulier une langue propres, les handica-
pés, les homosexuels, les jeunes, à qui le CSA
a voulu interdire les émissions de Fun Radio
quand il a découvert qu'elles n'étaient pas

conformes à ses attentes moralisatrices, etc.
La liste pourrait être indéfiniment allongée,
des groupes, qu'ailleurs on appelle des ..mi-
norités»,et qui ont en commun en France (l'être
bien peu compris dès qu'il s'agit d'ouvrir l'es-
pace public à leur particularité culturelle
collective.

Celle-<=Ïa parfois une existence planétai-
re,et une formidable épaisseur historique, com-
me dans les religions du Livre; parfois, au
contraire, elle est instable, et limitée dans
l'espace, par exemple s'il s'agit des sous-cul-
tures des jeunes. Lepaysage que dessine cette
poussée cultureUe,dtgersifiée et plus ou moins
labile,n'est-ilque l'expression transitoire d'une
crise affectant le «modèle français d'intégra-
tion républicaine., le fruit d'un laxisme. du

pouvoir des années BO,une
nouvelle variante, passa-
gère, de la haine de soi
qu'éprouvent certains
Français à l'égard de leur
propre identité nationa-
le? Sicette hypothèse est
juste, il faut agir pour res-
taurer le lien social, cher à
la pensée conservatrice, et
en finir avec les menaces
de rupturetlu'apporte cet-
te production de différen-
ce,trouver des« solutions ,.,

.des« réponses,. à ce qui ré-
vèlent des épisodes, des
«affaires »,comme celle du
foulard, du sang contami:
né ou de Fun Radio.
Mais prenons un peu de
distance. Depuis plus d'un

quart de siècle, la différence culturelle, plus
ou moins naturalisée par des références au
sexe, au corps, à la race, à l'âge, à la maladie,
fonde des identités qui demandent à être re-
connues. Apartir de ce socle plus ou moins
stable, certains acteurs dérapent vers le sec-
tarisme, s'enferment sureux-mêmes, sont ten-
tés par la violence, ou au contraire se décom-
posent, avec alors en eux, éventuellement,
l'amertume d'avoir obéi aux sommations du
système et accepté de refouler leur particula-
risme.

Mais d'autres possibilités sont ouvertes,
et doivent d'autant plus être élargies que la
production de l'altérité, dans notre société, est
de plus en plus dense, diversifiée, exigeante,
et que nous n'en sommes encore qu'aux pré-
mices. Ou bien la gauche continuera à la sous-
estimer, voire à la nier, avec pour principal
effet d'en exacerber les tendances au secta-
risme et à la violence, ou au refoulement. Ou
bien elle saura, sans pour autant verser dans
un multiculturalisme caricatural que per-
sonne ne défend, assurer la remontée des dif-
férerices culturelles dans la sphère politique,
leur apprenant ainsi à combiner leur spécifi-
cité et les valeurs universelles nécessaires à la
vie collective. n n'y aura pas de recomposition
à gauche sans ce type d'ouverture et de sensi-
bilité.+


