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A I'étranger Le Monde

La Suisse, confluent littéraire

Leslettres helvétiques sont al’honneur dela 34° Comédie dulivre, dont « Le Monde
des livres » est partenaire. Quatre pages de reportage et de critiques littéraires

NICOLAS WEILL
envoyé spécial en Suisse
e public de la 34° Comédie du
Livre, qui s'ouvrira vendredi
17mai & Montpellier, pourra
le vérifier: avec ses quatre
langues officielles (allemand,
francais, italien, romanche),
et en dépit des montagnes, la Suisse offre
un carrefour exceptionnel aux cultures
d’Europe. Elle recéle d’ailleurs un impres-
sionnant panthéon d’écrivains moder-
nes venus y vivre ou y mourir, de Tho-
mas Mann & Borges, des dadaistes zuri-
chois a Joyce, de Rilke a Canetti... Quelle
répercussion a sur la création littéraire et
le monde éditorial proprement helvéti-
ques cette situation unique, parfois en-
viée, sur le continent? Comment com-
muniquent les principales aires linguisti-
ques et littéraires, notamment romande
et alémanique, que sépare la Sarine, non
loin de Fribourg (respectivement envi-
ron 2 et 6 millions de locuteurs)? Ilot
alpin entouré de lacs s'étant refusé a
I'Union européenne en 1992 (mais dans
l'espace Schengen depuis 2008), la Suisse
est cernée par des «frontiéres liquides »,
dit 'un de ses écrivains, Daniel de Roulet.
Comme si, malgré la méfiance tradition-

nelle de beaucoup de ses habitants vis-a-
vis de I'étranger, la porosité et 'ouverture
lui étaient prescrites par la nature.

En Suisse se perpétue aussi la tradition
de la «bourgeoisie cultivée» (Bildungs-
biirgertum). Le niveau de vie relativement
élevé des classes moyennes semble limi-
ter I'érosion de la lecture. Certes, le chiffre
d’affaires du livre établi pour 2018 par le
Schweizer Buchhéndler und Verleger Ver-
band (SBVV), association suisse (alémani-
que) des libraires et des éditeurs, accuse

une baisse de 1% par rapport a 2017. Mais
I'Association suisse des diffuseurs et édi-
teurs et libraires (Asdel, 'équivalent ro-
mand du SBVV) signale une petite pro-
gression pour la méme période. Le plus
important diffuseur en Suisse romande,
Payot, annonce méme une hausse de 3 %.
Une étude citée par le SBVV montre que la
proportion d’adolescents de 14 & 19 ans
qui lisent des livres pendant leur temps
de loisir est stable depuis 2012 (environ
30 %, dont 4 % pratiquent le livre numéri-
que). Les nombreux rendez-vous littérai-
res a travers la Confédération contribuent
a donner au livre une place importante
dans ces petites républiques que sont
cantons et cités. Parmi les plus importan-
tes, il convient de mentionner les Jour-
nées littéraires de Soleure, le Salon du
livre de Genéve, qui s’est tenu début mai,
ou, lancé en 2010 avec succes, Le Livre sur
les quais, a Morges (Vaud).

Un optimisme sans nuance ne serait
cependant pas de saison, prévient

Caroline Couteau, qui dirige les Editions
Zoé et préside Asdel. Car le livre est, en
Suisse, un bien cofiteux. Le 11 mars 2012,
une votation a rejeté I'instauration d’'un
prix unique, au nom du sacro-saint libé-
ralisme. Le colit moyen d'un ouvrage
était, en 2018, évalué 20,52 francs suisses
(18,50 €) par le SBVV. Mais l'envolée de la
monnaije suisse par rapport 3 l'euro
en 2015 a été ravageuse pour la librairie et
la cherté du livre, d’autant plus que les

Les nombreux rendez-vous

littéraires a travers la

Confédération contribuent
a donner au livre une place
importante dans ces petites

républiques que sont
cantons et cités

importations d'ouvrages d’Allemagne et
d’Autriche dans l'espace alémanique
atteignaient les 80 % en 2018. En moins
d'une dizaine d’années, une centaine
d’enseignes ont dii fermer leurs portes.
Pour les frontaliers helvétiques (et ils
sont nombreux), il en va de la littérature
comme du vin ou de la viande: mieux
vaut I'acheter dans le pays voisin!

Il n’en est pas moins vrai que le bloc
germanophone, fort de ses deux cents
«structures éditoriales» (1100 titres

strictement littéraires par an), a su s’im-
poser hors des frontiéres. Une maison
comme Diogenes, 'éditeur de Bernhard
Schlink et de Simenon (avant de se le voir
rafler par le récent Kampa Verlag), peut
traiter d’égale a égale avec ses homolo-
gues allemandes. Le paysage franco-
phone offre des contours plus modestes
(une cinquantaine d’éditeurs ayant une
activité réguliére, pour 500 titres littérai-
res). Depuis peu, il est vrai, Zoé cherche
a s’affirmer sur le marché frangais
et envoie une phalange fournie
d’auteurs a La Comédie du livre de
Montpellier. Le groupe Libella, de
Vera Michalski, basé a Lausanne, ac-
teur majeur du monde littéraire ro-
mand (lire pagez, en pied), s’est éga-
lement imposé en France avec Noir
sur blanc, Phébus, Buchet-Chastel et
le fonds de L'Age d’homme, qu’elle
vient de racheter. Méme de petits
éditeurs genevois qui publient de la
poésie ou des traductions introuva-
bles tentent, a I'instar d'Héros-Limites,
d’Alain Berset, une percée dans 1'Hexa-
gone. Mais on est bien loin des 3 % de
part de marché que l'édition suisse ger-
manophone s'est acquis en Allemagne.
Petite nation, la Suisse n'échappe pas a
l'effet centrifuge des cultures de confins.
Le journaliste et critique de cinéma
vivant & Paris Patrick Straumann, qui
collabore au «Feuilleton» (les pages
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culturelles et littéraires) de I'incontour-
nable quotidien zurichois Neue Ziircher
Zeitung (NZZ), résume: «Paradoxale-
ment, les auteurs suisses importants sont
édités en Allemagne. » Le génial Robert
Walser (1878-1956) a ainsi déployé son
univers de promeneur onirique, admiré
par Musil et Kafka, dans des revues berli-
noises. Ce fut aussi le cas de Max Frisch
(1911-1991), du Bernois Paul Nizon (né
en 1929) ou, plus récemment, du drama-
turge et romancier Lukas Bérfuss (né
en 1971), tous au catalogue de IAllemand
Suhrkamp. De la méme génération,
Christian Kracht, Jonas Liischer ou Peter
Stamm publient a Cologne ou a Munich
(Kiepenheur & Witsch, Beck ou Fischer).
Si le Genevois Joél Dicker (né en 1985) a
bénéficié d’'une coédition franco-suisse
LAge d’homme/De Fallois pour ses deux
premiers romans, il est depuis exclusive-
ment publié par De Fallois. « Il nest pas
vraiment considéré comme un auteur
suisse », pense la critique Barbara Villiger,
une «ancienne» de la NZZ qui travaille
désormais pour le pure player Republik.

La place particuliere des écrivains de
Suisse alémanique dans la littérature
germanique ne s'explique pas seulement
par leurs helvétismes. Apres la seconde
guerre mondiale, remarque le traducteur
Jiirgen Ritte, professeur a l'université
Sorbonne nouvelle-Paris-III, « les auteurs
suisses pouvaient écrire autrement et sur
dautres sujets que les écrivains alle-
mands, absorbés par les problématiques
nées de la défaite ». Ainsi Homo Faber, de
Max Frisch (Gallimard, 1961), tour du
monde d’un ingénieur poursuivi par la
fatalité d’'une sexualité incestueuse, em-
portait-il ses lecteurs loin des ruines
matérielles et morales du III¢ Reich. Dans
I'univers francophone, c'est l'ceuvre de
Nicolas Bouvier (1929-1998), prototype
de l'écrivain-voyageur, qui a satisfait ce
besoin d'extraterritorialité.

De méme peut-on repérer une légeére
influence de la littérature suisse ro-
mande sur la modernité littéraire fran-
caise. Céline, par exemple, admire le
grand Vaudois Charles Ferdinand Ramuz
(1878-1947) pour son maniement du par-
ler oral et régional. Du reste, un rapport
spécial a '« oralité » constitue une carac-
téristique de la littérature suisse. Bern ist
iiberall («Berne est partout »), trés dyna-
mique collectif d'écrivains créé en 2003,
qui associe des francophones et des
germanophones (Pedro Lenz, Beat Ster-
chi et Guy Krneta), pratique la poésie so-
nore et encourage I'usage des langues ré-
gionales et des dialectes. Des dialectes

que les écrivains qui les parlent enten-
dent désormais écrire. Ainsi, le schwyt-
zertiitsch, le suisse allemand, considéré
comme aussi distant de I'allemand que
le provengal du francais, émerge comme
langue écrite et méme traduite. En 2017,
les éditions art & fiction de Lausanne, di-
rigées par Stéphane Fretz, ont publié en
édition bilingue bernois-frangais Safari,
de la Genevoise Laurence Boissier, mem-
bre de Bern ist tiberall.

La fondation Pro Helvetia, chargée de
faire rayonner la culture suisse, soutient
les éditeurs qui se spécialisent dans la
traduction d’auteurs suisses d’autres ré-
gions linguistiques, opération cotiteuse
et difficilement rentable. Zoé s’est néan-
moins taillé un succés avec Maurice a la
poule, de l'ironique romancier bernois et
berlinois Matthias Zschokke (Femina
étranger 2009). La scéne italophone,
concentrée dans le canton du Tessin, ou

Le « schwytzertttsch »,

le suisse allemand,
considéré comme aussi
distant de l'allemand que
le provengal du francais,
émerge comme langue
écrite et méme traduite

résidérent Max Frisch et Hermann Hesse
(1877-1962), dotée de trois maisons
notables, Casagrande, Armando Dado et
Gabrielle Capelli, a cette particularité
d’abriter de nombreux poétes, comme
Fabio Pusterla. Le romancier Tommasso
Soldini, né en 1976, qui a lui-méme vécu
3 New York, dit chercher a échapper au
régionalisme, tout en parlant du Tessin,
en suivant la voie du poéte Giorgio Orelli
(1921-2013).

En Suisse romande, la littérature mo-
derne a longtemps construit son «pa-
triotisme géographique », cher a Ramuz,
contre le voisin francais. Certains the-
mes comme lintrospection, cultivée

par le philosophe Henri-Frédéric Amiel
(1821-1881), dont le volumineux Journal
intime, publié par LAge d’homme (1984-
2000), fixa les régles du genre du dia-
riste, le poids du protestantisme et, au
XIXe siécle, I'affichage des vertus et de la
pudeur contre les supposés déborde-
ments parisiens ont pu paraitre définir
une spécificité helvétique, rappelle Ro-
ger Francillon dans le précieux De Rous-
seau a Starobinski. Littérature et identité
suisse (Presses polytechniques et univer-
sitaires romandes, 2011). «Lceuvre de
Ramuz, dit le poéte et traducteur Martin
Rueff, professeur de littérature a 'univer-
sité de Genéve, met en scéne la parabole

Le Monde

de l'écrivain suisse qui s'‘arrache de Paris
pour jouer le localisme contre la France. Il
a, comme habitant d’'un petit pays, une
carte particuliére a jouer dans le rapport
entre le local et le mondial. »

La quéte identitaire s’est volontiers ex-
primée, en Suisse, chez Frisch ou Frie-
drich Dirrenmatt (1921-1990), sur le
mode d’'une autocritique gringante tour-
née contre la société bien-pensante, trop
stire de son bon droit, xénophobe et do-
minée par les banques. Mars (Gallimard,
1979), de Fritz Zorn (1944-1976), réquisi-
toire contre la bourgeoisie zurichoise, en
fournit 'exemple canonique pour la
Suisse germanophone. Daniel de Roulet,
né en 1944, ancien architecte, auteur
d’'une saga sur le nucléaire, jadis impli-
qué dans une action violente contre la
villa du magnat allemand de la presse
Axel Springer, incarne cette veine dans
l'espace romand. Il déplore le narcis-
sisme et le peu d’intérét de la nouvelle
génération pour la politique: «Certes, on
ne peut plus faire de la littérature engagée
a la Sartre, mais jai I'impression que
les écrivains d'aujourd’hui sont tous les
petits-enfants dAmiel ». Autrement dit:
des auteurs centrés sur leur moi, leur
narcissisme, leurs petits problémes.

Méme I'ébranlement provoqué, a la fin
des années 1990, par la remise en cause
du comportement suisse pendant la se-
conde guerre mondiale, la gestion par les
banques des «fonds en déshérence » et la

publication du rapport de la commission
présidée par l'historien Jean-Francois
Bergier en 2002 n'a guére connu de ré-
percussion dans les lettres romandes, ga-
gnées elles aussi par la vague de I'auto-
fiction. Un juif pour l'exemple (Grasset,
2009), de Jacques Chessex (1934-2009),
récit du meurtre sordide d'un commer-
cant juif par des nazis suisses, en 1942,
fait figure d’exception. Le temps de l'exa-
men de conscience serait-il passé? En
1991, pour célébrer le 700¢ anniversaire
de la Confédération, le grand critique
littéraire Jean Starobinski, récemment
disparu, tout en dénongant la « complai-
sance d soi», s'en était pris aux spécialis-
tes du dénigrement de la Suisse, «messa-
gers de malaise qui se croient purs et sans
reproches, parce qu'ils dénoncent les
manquements des autres ». Aurait-il été
trop entendu?

Les auteurs issus des migrations, sur le
modéle de la Hongroise et Neuchateloise
Agota Kristof (1935-2011), compliquent la
donne en assumant plusieurs identités a
la fois. Il en va de méme pour le Came-
rounais Max Lobe, I'Allemande Angelika
Overath, installée dans les Grisons, en
plein pays d’Heidi, auteure de poésie en
romanche, pour I'Albanaise Elvira Dones,
installée au Tessin, qui écrit en italien, ou
encore pour Melinda Nadj Abonji, origi-
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naire de la minorité hongroise de Voivo-
dine (Serbie). « Osons dire qu'il existe des
littératures en Suisse, plutot qu'une litté-
rature suisse », dit Caroline Couteau. Isa-
belle Riif, critique littéraire au quotidien
genevois Le Temps, qui a participé a His-
toire de la littérature en Suisse romande

COMEDIE

DU LIVRE
PRATIQUE

La 34¢ édition de 1a Comédie
du livre, dont « Le Monde »
est partenaire, se tient a
Montpellier, principalement
esplanade Charles-de-Gaulle
et place de 1a Comédie,

du 17 au 19 mai.

Programme complet :
comediedulivre.fr

» Les rendez-vous

du «Monde»

Samedi 18 mai a midi
Rencontre. Joe Dunthorne
dialogue avec

Florence Noiville.

Samedi18 maia 15h3o
Entretien. « Rendre
hommage », avec Fanny
Chiarello et Barlen
Pyamootoo, animé par
Raphaélle Leyrtis.

Samedi18 maid 16h30
Entretien. « Enfances

(d’abord publié par Payot-Lausanne puis
mis & jour et réédité par Zoé en 2015),
parle d’une «relation décomplexée a
lidentité suisse ». Mais le féminisme ou
les menaces sur l'environnement entre-
tiennent encore la flamme du politique

meurtries », avec Sophie
Blandiniéres et Sigoléne
Vinson, animé par
Florence Noiville.

Samedi 18 mai a 17h30

Table ronde. « Allary féte ses
5 ans 4 la Comédie! », avec
Guillaume Allary, Leila
Bouherrafa, Alexandre
Lacroix et Charles Pépin,
animé par Raphaélle Leyris.

» Moments forts
Vendredi 17 mai a 11 heures
Petit déjeuner littéraire,
avec Valérie Manteau.

Samedi18 maid 9h30
Petit déjeuner littéraire,
avec Sarah Chiche.

Samedi 18 mai d 10h30
Petit déjeuner littéraire,
avec Alain Claude Sulzer.

Samedi 18 mai d 11 heures.
«Une littérature
multilingue? ». Table ronde
avec Alex Capus, Jean-
Francois Haas, Joseph

Incardona, Camille Luscher
ot Matthiae Zerhnklza

Le Monde

aupres des jeunes, selon elle, dans un
style «postapocalyptique» et dystopi-
que. Pour beaucoup de ces écrivains, le
stéréotype du «bonheur suisse» reléve
toujours de la fiction. @

Nicolas Weill

- oav aarva,

Samedi 18 mai G 14 heures
Masterclasse de Riad Sattouf.

Samedi 18 maid 12h30

« Devant la beauté de la
nature », Conférence
d’Alexandre Lacroix.

Samedi 18 mai d 15 heures
Lecture-concert. « Entrer
dans la couleur », avec
Alain Damasio, Jacques
Barbéri et Yan Péchin.

Samedi 18 mai a 17h30
Grand entretien
avec Edgar Morin.

Samedi 18 mai a 18 heures
Concert littéraire, avec
Véronique Ovaldé

et Jeanne Cherhal.

Dimanche 19 mai d 11 heures
Petit déjeuner littéraire,
avec Beat Sterchi.

Dimanche 19 maia1gh3o
«Vivre, écrire, transmettre »,
avec Cécile Ladjali

et Paola Pigani.
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Promouvoir les lettres au beau milieu des paturages

Une visite de la Fondation Jan Michalski pour I'écriture et la littérature, a Montricher, dans le canton de Vaud

ECLAIRAGE

a Suisse a toujours abrité

des lieux secrets et buco-

liques ol penseurs, philo-

sophes, écrivains et qué-
teurs d’'utopie se sont croisés en
liberté afin de se placer au-des-
sus des mélées de I'histoire. Le
Monte Verita, non loin de Lo-
carno, fréquenté par Bakounine
puis Hermann Hesse, en fut un,
tout comme la Casa Eranos, ol
des intellectuels désireux de re-
fonder spirituellement 1'Europe,
aprés 1945, se réunissaient tous
les ans dans les environs dAs-
cona (Tessin).

La Fondation Jan Michalski, &
'autre bout du pays, 48 Montricher,
dans les alentours de Lausanne,
est-elle appelée a jouer ce role
pour l'écriture et la littérature?
Implantée i la lisiére d'une forét a
l'entrée du parc naturel du Jura
vaudois, elle domine le paysage
coquet de la région du Léman. Le
batiment a été achevé en 2017.
Surmonté d’une majestueuse ca-
nopée ajourée par des découpes
en forme de nuages, il se compose
de «cabanhes » carrées entre ciel et

terre — chacune confiée 4 un archi-
tecte différent, afin d'abriter des
résidences d'écrivains. Vera Mi-
chalski, qui préside aux destinées
de nombreuses maisons d’édition
en Suisse, en Pologne et en France,
dirige cette institution vouée au

mécénat littéraire, qui porte le
nom de son mari, le sociologue
et philosophe polonais Jan Mi-
chalski (1953-2002).

Malgré l'audace moderniste
d’'une construction lumineuse
qui joue sur le contraste entre le
monumental et I'intimité, le bé-
ton (blanc comme la pierre lo-
cale) et la nature, 'ensemble s’in-
tégre plutét bien dans le décor
traditionnel du village vaudois.
La bourgade rurale ou la fonda-
tion est implantée est d’ailleurs
depuis longtemps familiere a
Vera Michalski et & sa famille. Elle
n'y est, dit-elle, nullement «une
parachutée ».

On trouve donc au milieu des
péturages une bibliothéque riche
de 80000 volumes, un audito-

rium et des expositions sophisti-
quées (la derniére, s'achevant le
12 mai, ayant été consacrée aux li-
vres et xylographies dAnselm
Kiefer). §'y ajoute depuis peu un
rendez-vous littéraire baptisé
Bibliotopia (17 au 19 mai), auquel

Le Monde

participeront notamment Jona-
than Coe, Anne Nivat, Max Lobe
et Elias Khoury. On y décerne éga-
lement un prix Jan Michalski
(agrémenté d’'une récompense de
50000 CHF, soit 44000 €), dont
les lauréats sont des romanciers
mais aussi des essayistes. Ainsi, le
francais Thierry Wolton 1'a ob-
tenu en 2017 pour Histoire mon-
diale du communisme (Grasset)
et la polonaise Olga Tokarczuk
en 2018 pour Les Livres de Jakob
(Neir sur blanc). Vera Michalski

(fondatrice de cette maison d’édi-
tion) tient a préciser qu'elle n'a
pas pris part au vote.

Les «cabanes» accueillent
auteurs et traducteurs, célébres
ou pas, pour des séjours de travail
liés 4 un projet. IIs y ont le choix
entre une vie collective ou une
studieuse retraite. Attirer un pu-
blic dans un espace dévoué a la
littérature mais éloigné des villes
demeure néanmoins un défi.
Mais Vera Michalski constate que,
pour ce qui est des demandes
d’aides et de villégiature, le suc-
cés a été immeédiat: 800 i 9oo0
candidatures annuelles étaient
attendues pour des projets et des
villégiatures ; 1600 ont été dépo-
séesen 2018. @

N. W.




