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lan Buruma
Chez les

journalistes,
une forme

de liberté
d'offenser est

nécessaire

L'ex-rédacteur en chef de la « New YorkReview
of Books », qui a dû quitter son poste après

le scandale provoqué par un article, estime
que les intellectuels doivent pouvoir

choquer et ne pas céder au conformisme

Le contexte dernier revenait sur ses diffi- relaxé. Dans le sillage du

cuités à refaire sa vie après mouvement #metoo, son ar-A l'automne 2018, une
controverse éclatait au sein avoir été accusé de violences ticle fut jugé offensant pour

de la rédaction de la presti- à caractère sexuel par une les victimes. Lescandale prit

Il y a encore peu, Jian Ghomeshi - ex-
animateur du réseau de radios et té-
lévisions publiques canadiennes et
membre d'un groupe de rock - était
méconnu hors des frontières de son
pays. J'aimerais qu'il en fût resté

ainsi. Or, en septembre 2018, j'ai décidé,
en tant que rédacteur en chef de la New
York Review of Books, de publier un récit
qu'il a fait de sa vie après avoir été jugé
en 2014 pour plusieurs agressions sexuel-
les et une tentative d'étouffement. Rap-
pelons que Ghomeshi a été acquitté par
manque de preuves.
Au lieu de l'envoyer en prison, on a puni

Jian Ghomeshi en l'excluant de la vie
publique. Il a perdu son emploi, évidem-
ment, mais il est aussi devenu une cible
privilégiée des réseaux sociaux. Un
nombre croissant d'hommes accusés
d'agressions sexuelles connaissent un
sort similaire. J'ai donc pensé que cette ex-
périence méritait d'être mieux comprise.
Elle soulève en effet des questions sur la
manière de sanctionner un individu: si
une peine de prison a ses limites, la dis-
grâce publique, elle, est sans fin.
Par conséquent, j'ai publié le récit qu'il

fait de son histoire dans le cadre d'un
dossier sur les hommes déchus. Ce dos-
sier comprend notamment un article sur
Jim Brown - joueur noir de football amé-
ricain autrefois vénéré comme un ardent
défenseur des droits civiques et un des
plus grands athlètes de son temps,
récemment accusé de violences envers
plusieurs femmes.

Coupable par procuration
Les réactions, notamment sur Twitter,

gieuse «NewYorkReview

of Books»: son rédacteur en

chef, lan Buruma, décidait

de publier un article de Jian

Ghomeshi, un animateur ra-

dio canadien, dans lequel ce

vingtaine de femmes, dans

les médias et sur Internet.

M.Ghomeshi avait été jugé

en 2015 et 2016 pour agres-

sion sexuelle contre trois

d'entre elles, avant d'être

une telle ampleur que lan

Buruma dut rapidement

quitter son poste. Six mois

après son départ, M. Buruma

s'exprime pour la première

fois sur cette affaire.

ont été féroces. On nous a accusés de sou-
tenir un violeur. On a passé au crible les
articles que j'ai publiés dans la presse,
depuis plusieurs dizaines d'années, à la
recherche de preuves de ma misogynie.
Des pétitions en ligne ont circulé pour
demander mon licenciement. Les édi-
teurs universitaires ont menacé de reti-
rer leurs encarts publicitaires de nos pa-
ges (ce sont les principaux annonceurs
de cette revue). Et, finalement, le proprié-
taire de la New York Review of Books a dé-
cidé que je devais partir.

Certaines critiques visant le texte de
Ghomeshi sont tout à fait sensées. Du
reste, nous aurions dû exposer plus en
détail les accusations qui pesaient
contre lui. J'aurais également pu expli-
quer clairement que notre intention
n'était nullement de le disculper, encore
moins de justifier les violences faites
aux femmes. Je pensais que c'était une
évidence. Je n'aurais pas dû.
Cela dit, pour certains de mes détrac-

teurs, le principal problème n'était pas le
contenu de l'article. Ils estimaient
que des personnes comme Ghomeshi
n'avaient pas droit de cité dans une pres-
tigieuse revue progressiste. Un membre
de la rédaction m'a rappelé l'existence du
mouvement #metoo. Et on m'a dit que
l'on n'avait que faire des nuances; que la
nuance était considérée comme une
forme de complicité.
Toujours est-il que la New York Review

of Books, qui n'a jamais été du geme à sui-
vre quelque mouvement que ce soit, a
déjà publié des auteurs violents. Norman
Mailer, par exemple, a poignardé sa
femme. On pourrait mettre en avant que

Mailer est meilleur écrivain que Gho-
meshi. Reste que la qualité de la prose
d'un auteur ne doit pas servir à juger de
sa moralité. Mais sa moralité, à l'inverse,
ne peut être l'unique élément qui déter-
mine le choix de le publier ou non.

J'AI SOUS-ESTIMÉ
LA FORCE DE L'ESPRIT
DU TEMPS, ET J'AI MIS
LE DOIGT SUR
LE BOUTON QUI
DÉCLENCHE
LESTEMPÊTES
D'INDIGNATION
Lorsqu'on parle de personnalités

déchues, difficile de ne pas tomber dans
le langage religieux. Pour sortir de
l'ignominie, il faut se racheter. La ré-
demption exige une confession, une ré-
flexion sur soi et des excuses. Pour ma
part, je n'étais coupable que par procura-
tion. Néanmoins, un rédacteur en chef
chevronné d'un autre célèbre journal
progressiste new-yorkais m'a fortement
recommandé de publier des excuses si
je voulais que ses journalistes plus
jeunes acceptent que je contribue de
nouveau à leur magazine.
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Lorsqu'on est à l'origine d'une trans-
gression morale, d'une offense grave, la
tradition veut que l'on présente des
excuses. De nos jours, si les excuses sont
devenues si ordinaires, c'est notamment
parce que les gens ont tendance à se
montrer offensés dès qu'ils ne sont pas
d'accord avec quelque chose. Ce qui peut
réserver quelques difficultés au rédacteur
en chef d'une revue progressiste.

Offense et insulte
Certains passages de l'article sur Jim
Brown, par exemple, ont soulevé de
véhémentes objections. Après avoir mis
un terme à sa carrière de footballeur,
dans les années 1960, celui-ci a mené
une existence, plutôt dissolue, de star
mineure du cinéma hollywoodien. Un
journaliste a dénoncé un passage ironi-
que sur sa vie de noceur qui, à ses yeux,
donnait l'impression que l'auteur se
réjouissait de l'oppression des femmes:
cela pourrait « offenser les lecteurs».
Lorsque j'ai répondu que ce n'était pas
notre rôle de protéger nos lecteurs, on
m'a rétorqué que c'était, au contraire,
précisément notre rôle.
Aux Etats-Unis, comme le remarque

le professeur afro-américain John
McWhorter dans un récent numéro du
mensuel TheAtlantic, les discussions sur
les questions raciales prennent une
tonalité quasi religieuse. Les Blancs ne
peuvent être « moralement absous »,
selon ses termes, que s'ils reconnaissent
en permanence leurs privilèges de
Blancs, qui seraient comme une variante
du péché originel. De plus, on surveille
de près les opinions des uns et des
autres. Et des points de vue «probléma-
tiques» ont tôt fait d'être dénoncés
comme des formes de blasphème.
Ce qui est vrai de la lutte contre le

racisme l'est également de la lutte contre
le sexisme ou toute autre forme de pré-
jugé haineux. Il ne suffit pas que les com-
portements extérieurs changent. Ou plu-
tôt, on suppose que les comportements
ne changent que lorsque des transfor-
mations intérieures ont eu lieu. J'y vois

une forte influence du protes-
tantisme: la confession publi-
que est une tradition protes-
tante; les catholiques lui préfè-
rent le privé du confessionnal.
Le militantisme religieux à

l'origine de cette culture de

l'excuse laisse John McWhorter
sceptique. «Il repose sur lefeint sentiment
d'être blessé et sur une indignation exagé-
rée, qui se déclenche comme lorsqu'on
appuie sur un bouton.» Et lorsque la droi-
ture morale passe avant tout le reste,
notamment dans la vie intellectuelle et
politique, la liberté d'expression est me-
nacée d'asphyxie.
Il existe une différence entre l'offense

et l'insulte. La première peut être la
conséquence d'une opinion sincère que

certains trouveront offen-
sante. La seconde est hos-
tile. L'offense est dans le re-
gard de l'offensé; l'insulte
est dans la bouche de l'in-
sulteur. Dans un discours
civilisé, rien n'excuse l'in-
sulte. Mais l'offense, par-
fois, est inévitable.

Débat bridé
Du reste, la liberté d'expres-
sion ne peut jamais être ab-
solue. Beaucoup trop de
choses dépendent de qui
dit quoi, quand et à qui. Un
humoriste pourra davan-
tage aller dans l'outrance
qu'une personnalité politi-
que. Si notre époque est si
troublante, c'est notam-

ment que les règles traditionnelles qui
régissaient la vie publique ne la régis-
sent plus. Aujourd'hui, un président amé-
ricain peut dire ou tweeter autant d'insul-
tes qu'il le veut tandis qu'un humoriste
est tenu à des règles si rigides qu'une of-
fense, sans parler d'une insulte, peut faire
sombrer sa carrière.
Et dans tout cela, quid du journaliste?

Quelles leçons tirer de la tempête sou-
levée par l'article de M. Ghomeshi? Un
journaliste qui travaille pour une publi-
cation sérieuse est moins soumis aux
règles de bienséance qu'un dirigeant poli-
tique, mais il se doit d'être plus prudent
qu'un humoriste.
L'influence des réseaux sociaux compli-

que grandement la vie intellectuelle et
donc les décisions éditoriales. LaNew York
Review of Books est depuis longtemps
connue pour son courrier des lecteurs, où
des individus échangent leur point de vue
avec une férocité qui a fait le bonheur de
plusieurs générations de lecteurs. Mais
les rédacteurs filtrent les inepties et les

méchancetés gratuites. Ce n'est pas le cas
sur la twittosphère, où fusent attaques
personnelles, intimidations et propos
insensés. Résultat, les gens redoutent la
colère des foules, et le débat est bridé.
En publiant l'article de M. Ghomeshi, j'ai

sous-estimé la force de l'esprit du temps,
et j'ai mis le doigt sur le bouton qui
déclenche les tempêtes d'indignation. Je
le regrette. Mais un journaliste doit pou-
voir prendre des risques. Une forme de
liberté d'offenser est nécessaire. La
dénonciation, si elle remplace le débat,
aboutira à un conformisme dicté par la
peur. Et la peur de défier l'esprit du temps
abêtira le discours public. Souvenons-
nous que l'esprit du temps est voué à évo-
luer. En muselant aujourd'hui les person-
nes que nous n'aimons pas, nous ouvrons
la voie à ceux qui voudront museler
demain celles que nous aimons. _

(Traduit de l'anglais par
Valentine Morizot.)

lan Buruma est professeur de science
politique et de journalisme au Bard
College (New York). Il a dirigé la «New
York Review of Books» de 2017 à 2018.
Spécialiste de l'Extrême-Orient et
de l'Europe de l'après-guerre, il a
notamment écrit ,<1945, année zéro»
(Bartillat, 2015) et «On a tué Theo Van
Gogh. Enquête sur la fin de l'Europe
des Lumières» (Flammarion, 2006).
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