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« Le Monde » a obtenu les témoignages de ceux qui nettoient le réseau social
de ses contenus interdits. Ils racontent le quotidien de ce métier si particulier

on pire souvenir,

clest une vidéo dans

laquelle on voit une

Jfemme gisant surle
sol, qui a I'air de soufffrir, elle a des
spasmes, elle vient sans doute de
se faire torturer. Quatre hommes
autour commencent a lui asséner
des coups de machette sur la
jambe. Elle hurle, ils lui coupent la
téte, et la montrent a la caméra. »
Méthodiquement, Arthur (le pré-
nom a été modifié) énumeére les
images qui l'ont le plus choqué
quand il était, en 2018, modéra-
teur pour Facebook, a Barcelone.
Le rale d'unhomme quia regu par
accident une balle dans la téte. Un
crane qui explose, touché a bout
portant par un policier. Des bébés
mitraillés.

Huit heures par jour, le travail de
ce Francais consistait a examiner,
4 la chaine, les innombrables con-
tenus signalés comme probléma-
tiques par les utilisateurs de Face-
book. « Tu passes une journée a
étre immergé dans la merde, le
pire d'Internet. Tu vois des images
danimaux qui se bouffent entre
eux, tu enchaines avec des scénes
de sexe, des gens qui se pendent...
Cest les sept péchés capitaux que
tu es forcé a regarder toute la
journée. »

La question des contenus qui
circulent sur Facebook, et la fagon
dont le réseau social les gere, lui
vaut d'innombrables critiques et
est devenue l'une de ses principa-
les préoccupations. Le 15 mars, le
terroriste d’extréme droite aus-
tralien Brenton Tarrant a par
exemple pu diffuser en direct sur
la plate-forme, pendant dix-
sept minutes, I'assassinat de cin-
quante personnes dans deux
mosquées de Christchurch, en
Nouvelle-Zélande. La derniére bé-
vue d'une interminable série.

«Les décideurs publics me disent
souvent que nous avons trop de
pouvoir en matiére de liberté d'ex-
pression et, franchement, je suis
daccord», a écrit Mark Zucker-
berg, le patron de Facebook, dans
une tribune publiée le 30 mars
dans Le Journal du dimanche. Il y
évoque l'idée de créer «des orga-
nismes tiers », chargés de « définir
des standards sur la diffusion des
contenus violents et haineux, et
d'évaluer les entreprises sur la base

PLEIN CADRE
Racisme, porno...dans la peau
des modérateurs de Facebook

de ces standards ».

En attendant, pour nettoyer Fa-
cebook des contenus interdits
sur la plate-forme, l'entreprise
fait appel a des milliers de petites
mains comme Arthur, chargées
de supprimer ou de laisser en li-
gne les posts signalés. Le tout
dans des centres dispersés aux
quatre coins du monde et gérés
par des sous-traitants. Ces cen-
tres, combien sont-ils ? Ou se si-
tuent-ils? Combien de modéra-
teurs abritent-ils ?

Facebook refuse, depuis tou-
jours, de dévoiler ces informa-
tions. L'entreprise entoure ses

«Les régles
sur les propos
haineux,
je ne les ai jamais
vraiment
comprises»

SARAH KATZ
une ancienne modératrice

équipes de modération d'un
grand secret — pour les protéger,
justifie-t-elle. Et si elle tend, ces
derniers mois, a4 entrouvrir, trés
timidement, la porte (elle a no-
tamment accueilli Le Monde
dans son centre de modération
de Barcelone, en novembre 2018),
les modérateurs, eux, sont priés
de se taire.

«Deés le début, il y avait une ob-
session du secret assez inquié-
tante», se souvient Léa (le pré-
nom a été modifié), qui a travaillé
comme modératrice a Berlin, en-
tre 2015 et 2016. « Le premier jour,
on signe une clause de confidenti-
alité. » Elle interdit, par exemple,
aux modérateurs d'’évoquer la na-
ture de leur mission et méme le
fait qu'ils travaillent pour Face-
book a leurs proches et, bien sfir,
aux journalistes.

EXERCICES DE MEDITATION

Malgré cette culture du secret,
quatre modérateurs ont accepté
de parler au Monde, la plupart
sous le couvert de I'anonymat.
Cing autres ont aussi témoigné,
mais dans le cadre de la visite su-
pervisée par Facebook dans son
centre de Barcelone. A cOté des
horreurs décrites plus tot, Arthur

précise que la plus grande partie
des contenus qu’il devait exami-
ner étaient en fait inoffensifs et
donc laissés en ligne. Quant au
reste... « Lessentiel de ce que javais
amodeérer alépoque, cétait des pé-
nis, jen avais trop marre», se sou-
vient Léa. Assignée a ce que Face-
book appelle le « marché » franco-
phone, elle a aussi vu passer énor-
mément de contenus racistes.
Arthur évoque aussi beaucoup
de cas de harcélement ou de sui-
cide. Mais les modérateurs fran-
cais rencontrés sont tous d’accord
sur un point: malgré la violence

de ce qu'ils ont pu voir, leur «mar-
ché » étaitloin d'étrele pire. « Dans
le centre oti je travaillais, a Berlin, il
y avait beaucoup de Syriens qui
fuyaient la guerre, se souvient Léa.
Ils s'occupaient du marché arabe,
et eux, ils devaient regarder des dé-
capitations a longueur de journée.
Beaucoup sont atteints psycholo-
giquement, a terme. »

Arthur a pu, quant a lui, consta-
ter la différence entre son travail
et celui de ses collégues hispano-
phones, qui officiaient dans le
méme bitiment de Barcelone:
«Parfois, tu descends fumer une
clope et tu tombes sur des gens du
marché latino livides parce qu'ils
ont vu je ne sais quoi... Quand on
suit ce qui se passe sur le marché
mexicain ou vénézuélien, on a
plus de risques de tomber sur des
choses hardcore [comme des ho-
micides] que nous, qui modérons
des contenus qui viennent de
Franche-Comté. »

Alvaro (le prénom a été modi-
fié), qui a travaillé sur le marché
hispanophone en 2018, a Barce-
lone, confirme. Comment gérer
psychologiquement? «Ce qui
était dur, cétait de passer d’une
émotion a l'autre toute la journée.
Les contenus sont trés variés, donc
les émotions aussi. Tu ris, tu pleu-
res, tu es surpris, en colére... Au dé-
but ¢a allait. Puis tu finis par deve-
nir un peu dingue. »

Face 4 ces contenus violents,
chacun gére comme il peut,
beaucoup se disent assez solides
pour encaisser. Comme ce modé-
rateur rencontré a Barcelone qui
s’exprime sous le contrdle de Fa-
cebook: «En général, on a la fa-
culté de prendre nos distances et

Le Monde

de ne pas laisser nos émotions
prendre le dessus. Et entre nous on
en parle beaucoup. » Mais tout le
monde n'a pas les ressources né-

«Turis,
tu pleures,
tu es surpris, en
colére... Au début
¢a va. Puis tu
finis par devenir
un peu dingue »

ALVARO
un ancien modérateur

cessaires pour ce travail. Arthur
se souvient de ces colléegues qui
ont démissionné au bout de quel-
ques semaines, «car ils ne sup-
portaient pas ce qu'ils voyaient ».
En septembre, Selena Scola, une
ancienne modératrice ayant offi-
cié, entre juin 2017 et mars 2018,
sur le campus de Facebook a
Menlo Park (Californie), a ainsi
porté plainte contre l'entreprise,
affirmant souffrir de stress post-

traumatique.

Facebook n'ignore pas le pro-
bléme et assure que chacun de
ses centres de modération dis-
pose d’une équipe de psycholo-
gues, que les modérateurs peu-
vent solliciter dés qu'ils le souhai-
tent. « Je suis allé en voir un la pre-
miére fois que jai été vraiment
choqué », raconte Alvaro. « Onma
mis de la musique relaxante, on a
fait de laméditation... La premiére
fois, ca a marché. Mais j'y suis re-
tourné plusieurs fois, cétait tou-
jours la méme méthode, et ¢ca n'a
plus fonctionné. »

Chaque salarié dispose aussi de
quarante-cinq minutes hebdo-
madaires de wellness («bien-
étre»), explique Arthur. «Si je
viens de voir un truc déqueu, je
peux demander a mon chef de
prendre quinze minutes de well-

ness. Ce sont souvent des activités
organisées par des psys, des exerci-
ces de respiration, de méditation,
ce sont de bonnes initiatives. »

Car, dans les centres de modéra-
tion de Facebook, toute la journée
est minutée. Les salariés doivent
signaler sur un logiciel chacune
de leurs pauses, limitées a cinq
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minutes toutes les heures. En fé-
vrier, des modérateurs basés a
Austin (Texas), dans un centre
géré par Accenture, avaient dé-
noncé dans une lettre un «envi-
ronnement a la Big Brother», ou
tous leurs « faits et gestes sont en-
cadrés ». Toutefois, tient a souli-
gner Arthur, « ce que Facebook im-
pose en horreur et en conditions
difficiles, il le compense avec un
bon cadre de travail et de bons sa-
laires ». A Barcelone, les 800 mo-
dérateurs occupent plusieurs éta-
ges d’une tour rutilante et utili-
sent du matériel flambant neuf.

DES REGLES TRES HYPOCRITES
Coté salaire, les Francais de ce cen-
tre sont rémunérés 25000 euros
par an pour un plein-temps. Un
chiffre qui varie selon la nationa-
lité — on n'en saura pas plus — et
qui séduit les jeunes a la recher-
che d’'un job d’appoint, embau-
chés facilement. Beaucoup ne res-
tent que quelques mois.

Et le départ peut parfois étre ex-
péditif. Alvaro a ainsi été remercié
aprés quelques mois, a cause d'un
«score d’exactitude» trop faible.
Les modérateurs sont évalués en
fonction du pourcentage de leurs
erreurs: un échantillon des con-
tenus qu'ils ont modérés est
transmis a des supérieurs, qui vé-
rifient leurs décisions. «Si vous
Jaites deux ou trois erreurs dans la
semaine, votre score peut descen-
dretrés vite. Quand jai commencé,
on exigeait 95 % d'exactitude,

mais, a la fin, c’était 98 %. Je n'ai
pas réussi a l'atteindre. »

«Les régles sur les propos hai-
neux, je ne les ai jamais vraiment
comprises, explique Sarah Katz,
'une des rares ex-modératrices a
accepter de s'exprimer a visage
découvert. Ce n'est pas Mark Zuc-
kerberg qui prend la décision sur
chaque post, ce sont des personnes
trés différentes, qui peuvent inter-
préter différemment ce qui releve
ou non du discours haineux. »

Depuis 2016, année ou elle tra-
vaillait comme modératrice a
Menlo Park, le réseau social a pré-
cisé ses regles de modération. Las,
«beaucoup de contenus sont en-
core ambigus, et aucune régle ne
correspond », estime Alvaro. De
plus, ces régles changent en per-
manence. Certains, comme Léa,
en ont gardé un souvenir amer.
«On laissait passer des choses trés
dérangeantes, a cause de régles
trés hypocrites, comme celle qui in-
terdit de dire “les musulmans sont
nuls”, mais autorise “I'islam c'est
nul”. Javais un sentiment de frus-
tration permanent, l'impression
de brasser de l'air. »

D’autresressentent au contraire
une certaine fierté dans cette
mission, comme cette modéra-
trice de Barcelone, rencontrée par
le biais de Facebook. « On rend ser-
vice parce qu'on protege les gens,
on fait le ménage.» Arthur est
plus mesuré. « Cest gratifiant par-
fois de pouvoir agir sur certaines
choses, et puis il faut bien que quel-
qu'un fasse ce boulot. Mais nous
ne sommes pas assez, je ne pense
pas qu'on ait un vrai impact, il y a
plus de z milliards de personnes

Le Monde

sur Facebook!, souligne-t-il. En
tant que modérateur, on n'a aucun
pouvoir. On est juste des pions. » @
MORGANE TUAL

AVEC MARTIN UNTERSINGER




