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e déclic algérien

Qui sont-ils, ces jeunes, modestes ou aisés,
sans travail ou actifs, qui ont fait vaciller

le « systeme Bouteflika » en quelques semaines ?
D'Oran a Annaba en passant par Alger ou
Tizi Ouzou, « Le Monde » est allé a leur rencontre

ALGER, ANNABA, ORAN, TIZI OUZOU (ALGERIE) -
correspondance

| commande un «café jetables, un

serré comme toujours. Il y verse plu-

sieurs cuilléres de sucre et commence

3 le savourer. «Chez nous, tout est

sucré, il 'y @ que la vie qui est amére »,

lache Youssef, 22 ans. Pourtant, nous
ne lui avons pas demandé de commenter
lactualité, pas méme d'évoquer son quoti-
dien. Mais c'est ainsi: les Algériens ont le
sens de la métaphore, Fart du jeu de mots. Ce
vendredi, ce jeune Oranais sans dipléme ni
emplol vient de marcher avec des milliers
d’autres personnes en entonnant un slogan
devenu depuis un mois l'autre hymane natio-
nal: «Makach elkhamssa ya Bouteflika»
{«Pas de cinquiéme mandat Bouteflika »). Il
s'accorde une pause-café au comptoir, le
temps de fumer une garo {une cigarette), et le
voild qui file déja rejoindre ses compagnons
de manif, enroulés dans des drapeaux verts
et rouges. En route vers le boulevard Emir-
Abdelkader, ils parleront de tout et de rien, de
filles et de politique surtout.

D'Oran 4 Annaba en passant par Alger ou
Tizi Ouzou, qui sont-ils, ces jeunes, modestes
ou aisés, sans travail ou actifs, qui ont fait
vaciller le pouvoir en quelques semaines?
Leur premier point commun est peut-étre
d'aimerIAlgérie.]ls en parlent avec une dévo-
tion démesurée, un amour irrationnel tant
ce pays leur «a fait du mal», comme le
concede l'un d'eux. «Mais nous nen avons
pas un autre de rechange », ajoute un autre.

Mahadji, lui aussi oranais, a bien failli é&chan-
ger le sien contre la France, Aprés y avoir
passé deux ans, il est rentré au bled en 2014.
De l'autre coté de la Méditerranée, il éprou-
vait comme un manque. «Je me voyais vivre
ici, en Algérie, G construire quelque chose, et
pourquai pas générer de l'emploi», raconte
cet ingénieur qui travaille dans le tourisme
local. Mais quand il a vu son pays « régresser
d’'une maniére phénomeénale», il s'est mis 4
regretter «d 80 %» le choix du retour. «Et
encore, heureusement que je ne suis pas une
Jemme, je naurais pas été libre », ajoute-t-il.

«NON A LA FATALITE DU SILENCE »

Prés de lui, ses amis l'écoutent en silence. liya
14 Hind, 25 ans, une architecte d'une extréme
timidité; 1a grande Lina, 20 ans, qui réve de
devenir universitaire, comme sa mére;
Amine, un doctorant en gestion d'entreprise.
1ls boivent un thé au Casino de Canastel, un
complexe touristique défraichi posé sur les
hauteurs de la cité, avec vue sur les falaises
oranaises. Un lieu vénéré aussi par les couples,
libres de s’y prendre la main en paix. Amine

comprend Mahdi: «On est tous un peu per-
dus », lache-t-il. Mais les deux autres, Hind et
Lina, se veulent moins pessimistes, rappelant
que les récentes manifestations sont la pro-
messe d'un espoir de changement. Mahdi ne
cherche qu'a étre convaincu. En les écoutant
discuter ainsi, on se demande si ces étudiants
ont vraiment conscience d'avoir ouvert une
nouvelle voie i JAlgérie.

Ces jeunes d'une vingtaine d’années n'ont
connu qu'un président, sa «clique» et le sys-
téme corrompu qu'ils incarnent. « Connaitre »
est un bien grand mot... Ces six derniéres
années, depuis qu'il a été victime d’'un AVC,
Abdelaziz Bouteflika, 82 ans, au pouvoir
depuis 1999, n'est plus quun vieillard malade
«dont méme la mort ne veut pas»,
apparaissant devant le peuple en fauteuil rou-
lant, ceinture bouclée, ne s'exprimant qu'a
coups de missives reprises par les médias
publics. Certains ont méme oublié sa voix.

Pourguoi avoir attendu si longtemps pour le
pousser a se retirer? A les entendre, le déclic

date du g février, i Alger, lorsque les dirigeants
du FLN ont annoncé la candidature du patriar-
che 4 la prochaine élection présidentielle
{alors prévue le 18 avril), en présentant un...
cadre & I'effigie de Bouteflika, « Lhumiliation »
de trop. L'ultime hogra, un terme signifiant 3
la fois « mépris », «injustice » et « misére».

Dans ce pays dont plus de la moitié de la
population {42 millions d’habitants) a moins
de 30 ans, le pouvoir a pensé durant des
décennies que la jeunesse était coincée entre
la Méditerranée, le Sahara, la zetla (le canna-
bis) et la pri¢re. 1l la croyait désorganisée,
dénuée de sens politique, trop occupée & étu-
dier ou a tromper I'ennui, résignée et inoffen-
sive, incapable de se méler de la destinée na-
tionale. C'est tout le contraire qui s'est produit.
Coupables d'avoir sous-estimé le « ras-le-bal»
général, les autorités n'ont pas vu poindre la
rebeliion, le sefus d'étre gouverné par une
photo officielle, incarnation d’'un homme in-
visible et quasi mourant.

Veili pourquoi, depuis le 22 février, jourde la
premiére grande manifestation, ces jeunes
ont rejoint le reste du peuple pour dire
«Dégage!» & ce pouvoir, bientdt qualifié
d'vassassin». Voila dix ans, et un match de
foot contre I'Egypte synonyme de qualifica-
tion pour la Coupe du monde, qu'ils n'avaient
pas vibré ainsi. Tous disent leur fierté d'avoir
montré & la planéte qu'il était possible de se
faire entendre dans Ia joie et 'humour, sans
verser une goutte de sang ou presque, sans
casser du flicet des vitrines, touten ramassant
les détritus aprés chaque rassemblement.
«Cette marée humaine mia bouleversé! Voir
des femmes, des jeunes, des familles, des an-

ciens marcher ensemble dans le respect le plus
total, fe n'y croyais pas », assure Mahdi, « Nous
avons dit non a la fatalité du silence », ajoute
Lina. Comment la contredire? Sa génération a
grandi avec la peur d'étre arrétée & la moindre
contestation publigue. Tout rassembiement
était officiellement interdit depuis 2001 dans
1a capitale, 1a moindre tentative rapidement
empéchée ailleurs dans le pays.

Une autre peur, plus ancienne, leur a été
transmise par leurs parents, toujours trau-
matisés: celle de revivre les atrocités de la dé-
cennie noire des années 1990, qui fit
200000 morts au cours de la guerre civile
contre le terrorisme islamique. Chacun est
capable de raconter une scéne insupportable
vécue i I'épogue par un proche ; des histoires
de tétes coupées, de bébés jetés dans de l'eau
bouillante... Et si ¢a recommencait ? « Mais ce
nlest pas notre histoire!», tranche Flora,
21ans, étudiante en littérature francophone,
qui expédie la question en une phrase. Avec
532 copine Marwa, 21 ans, passionnée de scien-
ces politiques, elles prennent un milk-shake
au chocolat 3 Kouba, un quartier de la classe
moyenne dAlger. Quand onleurdemande de
résumer leur vie, elles la disent limitée aux
études, gratuites jusqu'au doctorat. «Khiass
[“c’est tout”]», lance Flora. Qu'il y a-t-il
d’autre i faire?

Pour cette génération ayant grandi sous
Bouteflika, le fait d’avoir entre 20 et 30 ans,
c'est étre vdans le vide », soupire Amine, I'Ora-
nais. Lorsque ce garcon assez distant mais
joyeux parle a son tour du pays, il évoque un
sentitnent de gachis, I'impression que tout
s'est dégradé aussi vite que la santé de

«Boutef». Difficile de lui donner tort quand
on sait que le chdmage frappe 26,4 % des
16-24 ans, sans épargner les dipldmeés (18 %).
Des données qui ne font pas l'unanimité et se-
raient sciemment sous-évaluées par les agen-
ces officielles. Comment ne pas évoquer éga-
lement le choix désespéré des diplomés de de-
venir «clandé», autrement dit chauffeur de
taxi non déclaré, pour avoir au moins la certi-
tude de percevoir quelques dinars?

« PROBLEME DE MAL VIE »

En Algérie, l'emploi informel représente
45 % du PIB. Sans compter que ce pays trés
étendy, le plus grand dAfrique, souffre d'un
autre handicap: I'emprise du népotisme. La
méritocratie est mise 2 mal par le « piston »,
qui permet a des personnes bien installées
de placer leurs proches, méme sans les
compétences reguises, ous bon leur semble.
«Nous avons tout de méme appris a étre
relotivistes », asséne Amine. Une fagon de
dire que l'Algérien «ordinaire» finit tou-
jours par se débrouiller. Cette génération a
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di mirir vite. Trop, peut-étre.

«jai essayé de détester [Algérie et les Algé-
riens. [ai voulu, et puis, je trouve le pays si beau
que fe veux aider & le reconstruire », raconte
Ferial, 24 ans, étudiante en architecture, che-
veux noirs interminables, pantalon moulant
et pull en laine bouffant. Nous la retrouvons 4
TAtetier, un restaurant branché dAnnaba,
dans l'extréme est du pays. Un lieu paisible ofi
certains jeunes peuvent flirter a I'abri des
racontars. Ferial vit confortablement avec sa
sceur, dans un appartement luxueux au loyer
{60000 dinars) trois fois supérieur au salaire

moyen. Comme tous ceux de sa génération,
elle ne liche jamais son portable, méme au
volant, toujours & envoyer des messages sur
Facebook. Depuis quelques jours, elle parti-
cipe chaque matin a des réunions avec ses
camarades de l'université Bad{i Mokhtar.
Jamais elle n'aurait cru pouvoir parler politi-
que avec ses professeurs, dans ce temple de
l'enseignement. « Cétait interdit », dit-elle.

Par deux fois, Ferial a voulu quitter lAlgé-
rie pour la France, Sa derniére demande date
d'il y a quelques semaines, juste avant le
début du grand bouleversement. Mais
comme elle le reconnait dans un soupir,
«partir, c'est abandonner son pays, cest le
trahir un peu ». Pour elle, les manifs ont tout
changé. Depuis, elle souhaite voir son dos-
sier... refusé, 1y a un «truc a faire ici», espi-
re-t-elle. A une condition: que l'on fasse
confiance 2 la jeunesse, que l'on ose la res-
ponsabiliser. Car rien ne va, notamment
dans son domaine d'activité, 'architecture,

L'actuelle Annaba, née sur les ruines del'an-
cienne Hippone, est un immense chantier. Le
littoral, qui n'a rien & envier i celui de Monte-

‘Carlo, commence 3 étre défiguré par d'innom-

brables constructions en béton, surplombant
avec insolence la cité cotidre, au détriment des
collines verdoyantes. D'aprés Ferial, les jeunes
architectes du pays seraient souvent exclusau
profit des étrangers. Les promoteurs préfé-

reraient leur confier les « boites dallumettes »,
ces immeubles sociaux sans charme qui s'éti-
rent de manidére anarchigue et sans aucune
logique urbaine, sur des kilométres i El Bouni,
en périphérie de la ville. Les Algériens ont
dailleurs trouvé un sumom 2 ces édifices
bétis & la va-vite: aFanarchitecture ». « On peut
reconstruire notre pays, mais qu'on nous laisse
Juaire », conclut Ferial,

aLES LARMES AUX YEUX »
Annaba est aussi la ville symbole des har-
raga, ces gamins préts 3 prendre le large 2
bord de radeaux pour tenter de rejoindre
I'Europe. lls sont des centzines 3 étre partis,
ces derniéres années, des cétes de la région.
Beaucoup sont morts dans les eaux interna-
tionales. La Méditerranée est devenue une
tombe qui recueille le désespoir d'une partie
de la jeunesse algérienne, notamment
parmi les plus défavorisés. A chaque marche
contre Bouteflika, les manifestants ont une
pensée pour les harraga et leur dédient un
slogan implorant Dieu de prendre soin de
leur &me. Récemment encore, 23 fugitifs ont
été interceptés par les gardes-cotes: ils
étaient partis d'une plage de Seraidi, une
comymune voisine dAnnaba.

Est-ce seulement ce désespoir économique
qui pousse a I'exil? Pas toujours. Dans son
bureau enfumé oiz la poussiére est devenue

pour ainsi dire un élément de déco, Kamel
Belabed, 69 ans, connait tous les visages des
jeunes disparus en mer. Comme s'ils parta-
geaient le méme cercueil invisible que son fils

Merouane, un harrag dont le corps n'a jamais
été retrouvé. Pourtant, ce garcon d'a peine
25 ans ne manquait de rien: il travaillait avec
son pére dans son agence de communication.
11 voulait seulement rejoindre ses amis en
France, histoire de faire la féte et de dra-
gouiller aussi. «On lui a refusé cing fois sa
demande de visa alors qu'il avait toutes les
garanties. Quand la France a colonisé [Algérie,
a--elle demandé un visa?», peste-t-il. Ce quia
poussé Merouane  partir, le 17 avril 2007, avec
neuf autres passagers, c'était déja le «pro-
bléme de mal viev, comme l'appelle son pére,
lépidémie qui, aujourd’hui encore, fait des
ravages. 1l n'y a pas grand-chose a faire en
Algérie et Kamel Belabed en veut pour preuve
ces deux millions de compatriotes ayant
passé leurs vacances en Tunisie, en 2018, De-
puis plus d'une décennie, lui-méme s'épuise 3
alerter les autorités pour qu'elles prennent
conscience de la situation. « A mon époque, au
début des années 1970, nous avions encore le
droit de réver, se souvient-il. Désormais, on ne
donne plus la possibilité aux enfants de révers.
Hind, Amine, Ferial ou Marwa, eux ne veu-
lent pas s'expatrier. Pas comme Faygal, 21ans,
étudiant en master 1 finance d'entreprise.
Quand il n'a pas cours, ce brun toujours bien
coiffé, engoncé dans son similicuir, enfour-
che son scooter pour livrer des repas com-
mandés sur Food Beeper, une application
lancée 4 Annaba 'an dernier. Les bons jours,
ce fils de chauffeur de taxi arrive a gagner jus-
qu'a 2000 dinars (g euros). Il vient de dépo-
ser un dossier pour aller étudier en Turquie
et espére, pourquoi pas, se rendre un jour au
Canada. Pour l'instant, il n'a pas assez d'ar-
gent. Et la France ! « Pas question », lance-t-il.
De fait, I'ancienne puissance coloniale ne
fait plus trop réver. A priori, I'histoire et le res-
sentiment n'y sont pas pour grand-chose.
Simplement, ces jeunes ont conscience que le
pouvoir actuel puise sa légitimité dans la
guerre d'indépendance pour continuer a
exercer son emprise. Alors, lorsquion leur
demande s'ils souhaitent que la France s'ex-
cuse pour ses crimes passés, une exigence
formulée en 2006 par Abdelaziz Bouteflika,
Marwa lAlgéroise se met & rire: «On a déja
répondu a cette question, non? Nous avons
repris la liberté par nos propres moyens, en
gagnant la guerre. Nous navons pas besoin de
pardon. Cest du passé.» Sa copine Flora
acquiesce, en ironisant sur le fait que le nom-
bre de moudijahidine (combattants de la
guerre d'indépendance) ne cesse « daugmen-
ter dannée en annéex. Toutes les deux consi-
dérent qu'en réalité elles vivent toujours dans
un pays colonisé, cette fois par le FLN. « Mais
on est en train de se libérer », assurent-elles,
Bon nombre de jeunes Algériens ne parlent
méme plus le francais, La faute, 4 la fois, de la
politique d’arabisation et du fait qu'ils soient
davantage séduits par [Amérique du Nerd.
Leur réve? Voyager & travers les continents,
acquérir de l'expérience 4 I'étranger, et reve-
nir & la « maison » pour rebétir le pays. Mais
ils se heurtent alors & une autre difficulté : les

pouvoirs limités du passeport national. Avec P

I'accés & seulement cinquante pays sans for-
malités de visa, IAlgérie occupe, cette année,
1a 88¢ place (sur 104) au classement des passe-
ports les plus « puissants » (la France est 3°).
Athmane Bessalem ala chance, lui, de traver-
ser les frontiéres sans trop d'encombre, méme
si I'Espagne vient de lui refuser laccés & son
territoire pour participer 3 une conférence.
Cet avecat de 29 ans, 4 Pélocution digne d'un
comédien, est presque géné de constater que
beaucoup de ses amis n'ont pas pu «briler»
leur jeunesse comme ils l'entendatent. « Avoir

Le Monde

20 ans en Algérie, clest avoir les larmes aux
yeuxs, lance-t-il avec lyrisme en parlant de
cette «feunesse de deuxiéme classe» empé-
chée de ~bouger librement». Athmane com-
mence a devenir une figure de Tizi-Ouzow.

Dans cette partie de la Kabylie, il se réunit
régulibrement avec d'autres jeunes, dans un
modeste local, pour confectionner des pan-
cartes ou définir un plan d'action afin que
lAigérie puisse adopter une nouvelle Consti-
tution. Autour de lui, voici Yazid, 23 ans,
redoutable débatteur, tout comme Micipsa.
Sont égalernent présentes Melissa et Samia,
deux passionnées d'anglais, ainsi que Katia et
Manissa, deux militantes du MAK, le parti qui
revendique I'autonomie de la Kabylie.

Le plus frappant, chez eux, est de découvrir
4 quel point ils sont critiques envers la
France, jugeant son rile « néfaste » en Algérie.
1Is 12 percoivent comme la complice du sys-
teme en place et d'une élite corrompue, &
Topposé des intéréts du peuple. Une preuve ?
A la suite de la rencontre, en 2015, entre
Francois Hollande et le président Bouteflika,
le chef de 'Etat frangais avait salué «[ala-
crité » de son homologue algérien. « Alacrité,
¢a veut dire vivacité, commente Yazid, étu-
diant en micro-électrique. A ce moment-é, la
Jeunesse a vraiment compris qu'elle ne pou-
vait compter que sur elle-méme et pas sur les
grandes puissances démocratigues ».

MATURITE ET HUMOUR
Katia et Manissa ne sont pas intéressées par
une discussion sur le role que doit tenir la
France. Seul le sort de [a Kabylie les préoc-
cupe, La fierté d'étre berbére emporte tout, et
se percoft jusque dans leurs habits aux cou-
leurs éclatantes du drapeau amazigh. Katia,
23 ans, étudiante en génie civil, et Manissa,
28 ans, en master réseau électrique, ne
croient pas aux changements que peuvent
engendrer les manifestations sur la société,
Certes, elles se disent soulagées de voir
qu'«<enfin» le reste du pays conteste le pou-
voir central - ce que la Kabylie fait depuis
1963 —, mais elles craignent par-dessus tout
que leur région soit marginalisée une fois le
pouvoir tombé au nom d'une Algérie nou-
velle et unie. Flles redoutent aussi un retour
en force des islamistes. Leurs amis tentent de
les rassurer: ils ne croient pas en cette der-
nigre hypothése, «Politiquement, ils ont
perdu, mais culturellement, cestautre chose »,
note Sonia, médecin dans la région de « Tizis.
Les Algériennes ont toujours été actives
dans les mouvements de revendication
nationale. Cette fois encore, elles le sont.
Notammment pour dénoncer les promesses
non tenues. Bouteflika ne s'était-il pas
engagé i les sartir d'un «statut mineur»? Ce
ustatut» se mesure souvent i l'attitude de
certains hommes 2 leur égard. Bien des jeu-
nes filles affirment souffrir de ce qu'elles
appellent une « masculinité toxique ». Celle-ci
se manifeste par des harcélements inces-
sants, parfois méme en présence des parents,
ar des insultes ou des caresses volées.
«Cette frustration, nous en sommes les
réceptacles », se désole Melissa. « Oul, le sexe
demeure un tabou, mais notre jeunesse res-
semble a celle des Occidentanx, elle est juste
peut-étre sexuellement moins active que la
vitre», ajoute Marwa. Certains, garcons et
filles, regrettent ainsi de devoir encore se
cacher pour faire l'amour. L'islam n'est pas
en cause, plutét le poids des traditions. Dans
le méme temps, un portail porno surnommé
ici wle site bleu », connait un gros succés, re-
connaissent quelques garcons en rougissant.
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Sur ces questions de société, comme sur tombés. Grice i la Toile, cette jeunesse a le

d'autres, plus politigues, les réseaux sociaux,
en particulier Faceboolk, leur ont permis de
communiquer. De Batna 4 Mostaganem, de
Ghardaia 4 Béjaia, de Constantine a Tindouf,
les préjugés qui pouvaient exister entre les
différentes régions du pays sont peu 2 peu

sentiment de s'étre enfin retrouvée, avec une
maturité et un humour déroutants. La voici
maintenant au milieu de deux histoires: ni
totalement libérée d'un systéme politique et
social pesant, ni vraiment rassurée sur l'ave-
nir, elle veut tout de méme garder 'espoir. @
ALI EZHAR




