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Bio express
• Rencontre avec le prix Nobel
de littérature turc
pour son nouveau roman
"La femme aux cheveux roux"
• Magnifique histoire sur
les rapports père-fils, sur fond
de Turquie contemporaine
et du mythe d'Œdipe.

D,han Pamuk est un des plus grands
,J",,,,,b"''''''['''gcce,, plusde

d'exe,nplai,es,ses romans mettent SOJvent en scène les rappcr1s
rrélancolie el sa villE ~atale,

Bibliographie: parmi SE'SœU'ire5les plus importantes, notons L~ liwp noir
(1990), Lu Vif! nuu,'eile (1995J, Mun nom e~1 rD/Ige (1998), N'!ig'!!(2002), Lr::
masee de /'innoc:enCi: (2011) ou Cette cho.sc étrange en ma,'- (2017)

Récompenses: en 2006, '.'Aradrrnir suédoise a rléc("né à Orhan Pam:Jkle
Pri~ Nobel de liLtérature. Tan::Ji::.qu'en F'ance, il a ootenu en 20021e prix du
meilleur livre étranger pOlif Mon ncm est ,·ougeel. en 2005. te Médicis
étranger pour NeiÇ]e.

Orhan Pamul<
et la force terrible
des mythes

Entretien Guy Duplat
Envoyé spécial à Paris

A près les merveilleux et très
gros romans Le musée de l'in-
llOo.ence et Cette chose étl.'ange
en moi, Orhan Pamuk, prix
Nobel de littérature en 2006,

revient avec La femme aux cheIJeux

l'OUX, un livre de 300 pages seulement
(très peu pour lui) qui se lit comme un
thriller philosophique passionnant et
admirablement construit (lire ci-con-
tre).

Vous avez un garde du corps pour vous
protéger à la suite des menaces des mi-
lieux ultras turcs. Où vivez-vous? l'Améri-

que de Trump n'est pas tellement mieux ...
Je partage mon temps entre New York,
où je donne depuis dix ans un cours de
littérahlre comparée â la Columbia
University, et Istanbul. où je tiens à res-
ter. Je viens d'ailleurs de publier chez
l'éditem allemand Steidl Balkan, lm li-
vre de photos pri<;csdepuis mon balcon
à Cinhangir, avec vue sur le Bosphore,
la Corne d 'or, les navires,les oiseaux et,

au loin, la partie asiatique d'Istanbul.
Une expo se tient à Istanbul sur ces
photos. Quant à Trump ? Non, rien
n'est comparable. Aux Etats-Unis, la li-
berté de penser et de dire reste totale;
ce qui n'est pas le cas en Tmquie.
nationalisme domine tout avec Erdogan.
Comme vous êtes très déçu par l'attitude
de l'Europe ...
Bien sur. Étant intellectuel. libéral, de
gauche, je ne peux qu'être amer face
aux dizaines de milliers de prismmiers
et à un nationalisme omniprésent. La
culhu'e ottomane, ce n'est pourtant pas
cela. Il faut se rappeler aussi que, même
sous l'empire ottoman, il y avait une
certaine liberté de religion.

Votre roman pose la question de ce qu'est
un bon père. Votre père, ingénieur,
l'était-il ?
Un bon père, c'est par définition un
oxymore. Un père, surtout oriental, est
à la fbis dm, autoritaire - il peut battre
son fils - et, d'auh'e part. protecteur et
aimant. Le bon père serait plutôt celui
qui pousse son fils à être un individu.
Mon père et mon grand-père étaient
des ingéniems ; ils construisaient des
routes. Ils étaient aussi des intellec-
tuels fërus de liberté. J'ai grandi avec le
salon de mes parents plein de livres
édités pal' Gallimard. Et mon père, qui
avait vécu à Paris, écrivait des poèmes.
Paul Valéry était son poète préféré,
sans doute car il est le plus proche de la
mentalité d'un ingénieur. J'ai raconté
lors de la remise du prix Nobel ("la va-
lise de mon papa J, conunent mon père
m'avait remis peu avant sa mort une
lourde valise pleine des écrits qu'il
avait rédigés pendant son voyage à Pa-
I1S.

Dans ce magnifique texte, vous évoquez
d'ailleurs l'aphorisme turc qui dit que
construire un roman est aussi long et diffi-
cile que "creuser un puits avec une
aiguille". Ce qui résonne avec votre ro-
man. Pourquoi sont-ce toujours les rap-
ports père-fils qui créent les mythes et pas
les rapports père-fille?
Il Y a bien Le Roi Leal' et les contes
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comme Cendl'illoll et Peau d'âne. Mais il
est vrai que, quand il s'agit de la h'ans-
mission de royaumes et de richesses,
les filles en sont exclues et on évoque
les conflits père-fils. Les rapports père-
fille sont confinés aux récits populaires.
Mais je vais vous raconter une belle his-
toire tl11'que: de tout temps, les fils y
héritaient des meilleures terres, les plus
fertiles, loin des côtes et les ten'es plus
arides balayées par le vent et le sel
étaient réservées aux filles.Mais depuis
que l'agriculhm~ a fléchi et que le tou-
risme en Turquie grandit, ce sont les
tenes côtières des filles qui sont deve-
nues les plus rentables. Belle l'evanche !

Votre héros n'a lui·même pas d'enfant, un
drame pour lui.
La tragédie commence quand on ne
peut pas faire ou avoir ce que tout le
monde peut faire ou avoir.

Creuser un puits est une figure hautement
symbolique. On dit que la vérité sort du
puits. Et un romancier comme un géologue
creuse sous les apparences.
Bien sûr, il y a beaucoup de symboli-

ques possibles que je laisse aux lecteurs,
mais c'est aussi un roman réaliste.
Comme lorsque j'ai raconté dans Cette
chose ét/'Gnge en moi, l'histoire de Me-
vlut, le petit porteur de boza (boisson lèr-
mentée dont raflolent les nu'cs, NdIR), ici
aussi, j'ai longuement discuté avec des
puisatiers. J'aime ancrer mes récits dans
une enquête bien réelle. Mes romans
naissent toujours de la conjonction de
plusieurs choses : une idée philosophi-
que que je veux développer, l'observa-
tion de métiers bien concrets, l'impor-
tance des mythes et je mélange le tout
avec un suspense.

Que signifie le personnage de cette femme
aux cheveux roux ?
De Shakespeare à Sylvia Plath, la femme
rousse incarne la personnalité forte, la
séduction, le danger. En Turquie aussi,
mais là, les femmes ne sont jamais rous-
ses, sauf si elles se teignent les cheveux.
Être rousse devient alors un choix poli-

tique, un signe de liberté pour se rap-
procher de l'Europe.

La puissance des mythes est-elle si forte
qu'on ne peut les fuir et qu'elle tue notre li-
berté, notre libre arbitre?
Non. La liberté est de connaître ces my-
thes, leurs influences, de ne pas les nier.

À nouveau votre roman a comme grand per-
sonnage Istanbul, la ville au centre de
toute votre œuvre et qui apparaît ici
comme un ogre dévorant peu à peu tout
son environnement. les puits servent les
intérêts des promoteurs immobiliers. Vous
avez la mélancolie du passé, l'hüzün ?
En 40 ans, j'ai vu Istanbul passer de
2,5 millions d'habitants à 17 millions et
se couvrir de bâtiments en béton. Mais
j'évite les jugements sonunaires. La mé-
lancolie est celle des classes moyennes
anciennes, qui regrettent le temps
passé, mais ce développement a pel1n~s
aussi à des gens comme Cem de sortIr
de la pauvreté. JC n'écris pas des romans
pour expliquer quoi que cc soit. Je laisse
les interprétations aux lecteurs.

Istanbul est la seule ville à cheval sur deux
continents, sur deux mondes. Complexe.
La mixité et la complexité sont une ri-
chesse. Plus on est mixte, plus on est to-
lérant. Lesmélanges de peuples peuvent
créer des tourments mais c'est au départ
de ceux-ci que s'épanouit la véritable
culture. Dans ce roman, j'ai pris deux
grands mythes, des deux pays qui joux-
tent directement la Turquie et j'ai mêlé
les deux. D'un côté, le mythe grec
d 'Œdipe tuant sans le savoir son père, en
voulant aflirmer son individualité et se
libérer des dieux. C'est ce mythe de l'in-
dividu révolté qui a enflammé l'Occi-
dent. De l'autre côté, en Iran, c'est l'his-
toire de Rostam, qui tua sans le savoir.
son fIls pour garantir la continuité de la
communauté, donc de l'Etat, c'est la vi-
sion orientale, très différente. Cem ana-
lyse tout ce qu'il voit à travers cette dou-
ble lecture possible.
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L'impossi bi lité de fu ir ses fa utes

Dans son nouveau roman La
femme aux cheveux roux,
Orhan Pamuk analyse les re-

lations père-fIls et confronte sur ce
thème les grands mythes occiden-
taux et orientaux. Comme toujours
chez lui, le récit est ancré sur l'ob-
servation de LaTmquie et des pe-
tits métiers séculaires, au plus près
de l'humain et du conte. Sur fond
de l'évolution galopante d'Istanbul.

Un récit à la portée universelle.
C'est l'historie de Cem, jeune gar-

çon privé d'un père qui a quitté le
foyer pour l'action politique. Pour
choisir son avenir, entre géologue
et écrivain, il travaille temporaire-
ment comme aide-puisatier pour
Maître Malunut.
Toute la première partie du ro-

man est délicieuse comme un
conte, où Matunut creuse sans f111
pour trouver l'eau. S'il la trouve, il
sera riche. Il est pour Cern un père
de substitution conune on les veut
en Orient: dur, implacable et à la
foisprotecteur.
Le jeune Cern, 1Gans, après son

travail au puits va, chaque soir, ob-
server, fasciné, une troupe de co-
médiens ambulants, parmi les-
quelles une séduisante femme aux
cheveux roux qui l'iJùtiera à

l'amour. Mais un jour, un terrible
accident arrive et il fuit. décidant
d'oublier tout ce qui s'est passé.
Mais on ne peut fuir son destin ni
ses fautes.
Dans la seconde partie du roman,

Cem se marie, n'a pas d'enfant, de-
vient un très riche promoteur im-
mobilier. Mais le passé et le drame
vécu se rappellent à lui tragique-
ment. Pamuk entrelace ce récit
avec deux grands mythes, ceLui
d'Œdipe, qui coucha avec sa mère
et tua son père sans le savoir, et un
thème inverse venu d'Iran, dans Le
livre des rois de Ferdowski, où Ros-
tam tua sans le savoir son fIls So-
hrâb.
La troisième partie donne la pa-

role à la mystérieuse femme
rousse.

Lelivre est d'abord un roman at-
tachant. Maiscelui-ci inteITogenos
sociétés, la Turquie, notre possibi-
lité de liberté et de libre-arbitre
dans un monde où la puissance des
mythes anciens agit toujours sur
nous. Autant le savoir.

G.Dt

.~ "Lafemme aux CflelJellX roUX",
publié par Orhan Pmnuk chez Galli-
mard (298pp .. 21 f"). Traduit du turc
pm' Valérie GalJ-Ai<soy.
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