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Réparer les enfants
Texte:

Vanessa Vansuyt

Dans les mains d'un chirurgien pédiatrique, les bambins ne sont
pas des mini-adultes et leurs parents ne sont pas des visiteurs
comme les autres. Nous avons suivi l'un d'eux à l'Hôpital
universitaire des enfants Reine Fabiola. -Photos: Olivier Pirard-

ne maman au bord des larmes
regarde sa petite fille partir vers le
bloc opératoire, entourée de chirur-
giens, infirmiers et anesthésistes.
Pour elle, c'est un jour comme il ne
devrait jamais en arriver. Mais pour
Martine Dassonville, qui exerce
comme chirurgienne pédiatrique

depuis plus de 30 ans à l'Hôpital universitaire des
enfants Reine Fabiola (HUD ERP), c'est une scène
du quotidien. Sauf qu'ici, tout est fait pour réduire
autant que possible cet écart de perception. On
chemine à travers des couloirs aux noms à conso-
nance enfantine - rue des sparadraps, rue des
bobos - et décorés d'une multitude de dessins ou
tableaux. Chaque service est renseigné par un
symbole. I.:éléphant pour l'ORL, l'hippocampe
pour l'urologie, la tortue pour la dermatologie ...
Dans cet univers hospitalier entièrement dédié aux
enfants, de la naissance à la fin de l'adolescence -le
seul de ce genre en Belgique -, les journées du doc-
teur Dassonville débutent presque invariablement
dans une salle de réunion. Autour de la table se
retrouvent tous les intervenants du quartier opéra-
toire: ceux qui ont assuré la garde de nuit, les chi-
rurgiens seniors, les anesthésistes, les assistants et
les étudiants, hôpital universitaire oblige. Y sont
évoqués de manière concise les opérations du jour
et l'état de chaque patient.

Ce matin, un bambin de deux ans et demi souffrant
d'une péritonite a été transféré d'un autre hôpital.
Un procédé courant, peu de chirurgiens étant spé-
cialisés en pédiatrie - on en dénombre seulement
26 en Belgique. Récemment, un bébé diagnostiqué
avec une atrésie de l'œsophage (absence ou malfor-
mation) est arrivé au sein du service pour y être
opéré avant de retourner poursuivre sa convales-

cence dans l'hôpital où il était initialement soigné.
La remise de garde terminée, l'équipe se dirige vers
la salle 65, où sont hospitalisés les enfants en vue
d'une intervention chirurgicale.

C'est la deuxième étape dans le planning journalier.
Accompagné de l'infirmière en chef responsable de
la salle, d'un pédiatre et d'une diététicienne, le staff
effectue un tour complet du quartier, s'arrêtant
devant chaque chambre où dorment encore la plu-
part des enfants, certains avec leurs parents. De
récentes études l'ont prouvé: plus les parents sont
présents, plus les chances de guérison augmentent.
Comme l'explique le docteur Dassonville, "c'estune
relation triangulaire. Les enfants sont les biens lesplus
précieux desparents. Et pour que cette interaction fonc-
tionne au mieux, il faut que l'approche soit humaine
et chaleureuse, la plus empathique possible et que ces
parents comprennent au mieux la situation. J'estime
d'ailleurs queje passe 20 à30 % de mon temps à expli-
quer les choses':

Des parents en blouses blanches
Des explications qui se font entre autres par le
biais de dessins pour redéfinir des notions d'ana-
tomie, visualiser la pathologie avant l'interven-
tion et les solutions envisagées. Tout en veillant à
ne pas donner de faux espoirs: '71y a des cas très
simples et habituels comme lesappendicites. D'autres
sont plus compliqués et je veille toujours à faire
comprendre aux parents que plusieurs interventions
seront peut-être nécessaires et que, même si je
maîtrise les techniques et que je répare l'anatomie,
des séquelles peuvent persister. Dans la plupart des
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cas, le chemin sera long':

Parfois, même avec l'expérience accumulée en
trente ans en chirurgie pédiatrique, Martine
Dassonville se sent démunie: '71 m'arrive de ren-
contrer, comme mes collègues, des dossiers très compli-
qués où s'entremêlent par exemple plusieurs patholo-
gies. C'est le moment de consulter la littérature et de
prendre conseil auprès des conftères ici ou à l'étranger,
qui ont pu au cours de leur carrière rencontrer ce
genre de situation. Quand on soigne des enfants, on
a envie de se donner au-delà des 100 %. Cespetits
ont toute l'existence devant eux et notre rôle est de -+
-+ leur offrir la meilleure qualité de vie possible",
poursuit la chirurgienne. Pour autant, Martine
Dassonville l'affirme, elle parvient à se déconnec-
ter. Même si elle admet que lors des temps de
repos, si elle est inquiète pour un de ses patients,
elle n'hésite pas à se tenir informée de son évolu-
tion. Le tour de garde terminé, les jeunes médecins
s'attellent à la rédaction des rapports, tandis que
les seniors se préparent à assurer leurs consulta-
tions ou à opérer. Le docteur Dassonville se dirige,
elle, vers la clinique de jour où elle examine une de
sespatientes et calme les inquiétudes de la maman.
Sous son apparente décontraction, la chirurgienne
suit un timing répété des centaines de fois: examen
clinique, check-list et dessin du schéma de l'opéra-
tion sur le corps de la gamine.

Favorisant encore et toujours le lien humain, les
chirurgiens de l'Hôpital des enfants ont pour
habitude de venir chercher leurs patients dans la
salle de réveil. Accompagnés de l'infirmière et de
l'anesthésiste du bloc où ils vont opérer, ils réali-
sent la checklist en équipe. Ils y rassurent une
dernière fois les parents, qui peuvent emmener
eux-mêmes leur enfant dans le bloc opératoire et
y rester jusqu'à ce que l'anesthésie commence à

faire son effet. Un bénéfice pour le patient, mais
tous les parents n'acceptent pas cette opportu-
nité, probablement trop anxieux. Un choix que

soutient le docteur Dassonville: "Si le parent
accompagne jusqu'au bout, cela apaise l'angoisse,
mais il ne sert à rien d'infliger un stress supplémen-
taire aux enfants. Le stress engendre le stress':

Lesenfants ne trichent pas
Une heure plus tard, la petite fille sortira sans
encombre de la salle d'opération, sa pathologie -
une hernie ombilicale - étant des plus courante.
Souvent, spécialement en chirurgie cardiaque, les
interventions sont plus complexes et peuvent
durer jusqu'à 8 heures. Une épreuve physique à
laquelle les chirurgiens pédiatriques sont habi-
tués: "Une fois en salle d'opération, on ne ressentpas
la pression. On est tellement investis dans notre tra-
vail qu'une sorte d'écran s'installe entre nous et le
patient. Ce n'estpas de l'insensibilité. Simplement on
voit sur notre table un petit ventre ou un petit thorax
pour lequel nous avons un plan d'action. Avec un
plan B, et même un plan C en cas d'imprévu. On ne
se rend pas compte du temps qui passe, c'est dans ces
moments-là qu'on se donne encore plus à fond. ".

Une fois réveillée, cette fillette pourra rentrer chez
elle après quelques heures. Pour d'autres, les
hospitalisations sont plus conséquentes, s'étalant
parfois sur de longues périodes. Une importance
capitale est accordée à la gestion de la douleur
péri-opératoire (avant et après l'intervention). Les
technologies et mentalités ayant évolué, les
enfants bénéficient, en plus de soutiens médica-
menteux, de techniques de relaxation voire d'hyp-
nose pour gérer la douleur. Tout est mis en place
pour rendre la vie à l'hôpital le plus agréable possi-
ble, de l'éducateur à la salle de jeux sans oublier
l'école. Un retour à la normalité dont tous les
patients sont demandeurs et qui continue d'épa-
ter le docteur Dassonville: "Quand un enfant va
bien, il va bien tout simplement, il ne triche pas et
retrouve son côté spontané. À la différence des adultes
qui ont d'autres soucis en tête comme ceux liés à la
famille ou à leur boulot".
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Parfois malheureusement, les complications
empêchent d'apposer un happy end aux parcours
médicaux de ces petits guerriers. Mais pas ques-
tion pour autant de baisser les bras, comme le sou-
ligne Martine Dassonville: "On n'a pas le droit
d'abandonner. Quoi qu'il sepasse, l'enfant doit sortir
du bloc opératoire vivant, quitte à ce que ce soit
sous assistance respiratoire. Nous passons alors le
relais aux réanimateurs des soins intensif qui réali-
sent des prouesses même si paifois, ils sont obligés
d'annoncer doucement aux parents qu'on arrive au
bout de ce qu'il estpossible de faire". En trente ans
de carrière, Martine Dassonville n'a perdu qu'un
enfant sur une table d'opération.

Un drame qu'elle n'oubliera pas, mais sa nature
positive l'enjoint à se raccrocher à ses victoires:
"Ces nourrissons qui me serrent le doigt de leur petite
main et qui à un moment donné peuvent rejoindre
leur coconfamilial tant attendu! Ou cesparents qui
me remercient d'avoir soulagé leur enfant" ... Cette
reconnaissance, Martine Dassonville en est ravie,
mais avoue: "Tànt mieux s'ils pensent ça de moi.
Mais je ne le fais pas pour ça". •

LESt
• Lavisite des
soins intensifs

Nos bonus sur
www.moustique.be/
lesplus
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