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Ils ne savent pas toujours ce qu’ils ont dans le corps

Une semaine
d'immersion dans
le monde médical

Tout démarre par 'achat d'un
filet de mandarines (c’est de
saison). Apris avoir recueilli
plusieurs témoignages de
patientes amochées suite ala
pose d’un implant vaginal, let
Schouten auneidée, Lajour-
naliste néerlandaise veut
mettre en lumiére le fait que
la procédure européenne de
certification d'unimplant
connait de gros ratés, Elle

s'en va donc acheter un filet
de mandarines. Epaulée par
un chirurgien, elle monte un
dossier technique et pousse
la porte de trois organismes
notifiés (les sociétés qui ont
le pouvoir de certifier un
implant pour lui permettre
d'étre commercialisé en
Europe). Elle demande &
obtenir le label CE pour que
son vulgaire filet soit reconnu
comme implant vaginal, Et,
surprise : les trois instances
n'y voient pas la moindre
objection...

En échangeant son expé-
rience avec {'IClJ, le consor-
tium international des jour-
nalistes d'investigation, Jet
Schouten a lancé I'idée de
cette nouvelle enquéte, Fini
les paradis fiscaux et les fles
exotiques. Aprés Luxleaks,
SwissLeaks, ou les Panama et
Paradise Papers, plongée
cette fois dans le monde
médical, Voici les Implant
Files, une enquéte sur la
sécurité des dispositifs médi-
caux que des dizaines de
milliers de Belges se font

implanter chague année dans
le corps, Sont-ils suffisam-
ment contrdlés ? Sont-ils
aussi siirs qu'annoncé ?
Comment l'industrie tente-t-
elle d'influencer les médecins
pour vendre ses produits ?
Pendant 9 mois, 252 journa-
listes de 59 médias ont uni
leurs forces, dans 36 pays
différents. Avec, coté belge,
une nouvelle collaboration
entre Knack, De Tijd et Le Soir.
Cette fois, plus question de
fuite massive de documents
(« leaks »). En s'appuyant sur

les lois imposant a publicité
des actes administratifs, pius
de 1.500 requétes ont été
envoyées aux quatre coins du
monde pour obtenir des
documents auprés des auto-
rités de contrdle du secteur.
Coté belge, 470 documents
totalement inédits ont pu
8tre obtenus ; audits in-
ternes, rapports d'incident,
comptes rendus de réunions,
rapports d'inspection...

Ce qu'il faut en retenir ? Vous
le découvrirez tout au long de
la semaine.

» Parmi les milliers
d'implants
disponibles, certains
sont défaillants
quand d'autres

sont efficaces.

» Les patients font
en général confiance
en leur médecin
pour choisir

le bon dispositif.

» Parfois

a leur détriment,

es vis, un cotyle (la partie supé-
D rieure de la prothése totale de la
hanche, NDLR), une tige en ti-
tane... La plupart des patients explantés
gardent leur ancienne prothése a portée
de main, qu'ils montrent volontiers main-
tenant quelle est hors de leur corps.

Pour certains, cest une piéce i convie-
tion dans le long chemin de leur procés
contre la firme, I'hdpital ou le médecin
quils attaquent pour erreur médicale.
Comme Christiane, dont nous publiions
I'histoire dimanche, en procés contre la
firme DePuy. Ses trés douloureux souve-
nirs sont matérialisés dans cette prothése
métal/métal qu'on lui a explantée, mais
aussi dans un bout de chair nécrosée
plongé dans un récipient de formol...
« Cest son petit musée », ironise avec
bienveillance son mari.

Quatre opérations,
des frais et un proces

Raoul (prénom d'emprunt) a aussi son
musée des horreurs, en ['eccurrence une
prothése de hanche explantée qui symbo-
lise les souffrances endurées. Dans son
rez-de-chaussée de plain-pied & Wezem-
beek i1 il a dit emmeénager apres ses mul-
tiples opérations des deux hanches, le
sexagénaire se déplace en boitant et en
saccrochant aux meubles pour aller cher-
cher son ancienne prothése.

Opéré une premiére fois 4 la hanche

gauche en 2013, il a fait une trochantérite
mal diagnestiquée (une inflammation du
trochanter, i l'extrémité supérieure du fé-
mur, NDLR). Les douleurs et linconfort
I'ameénent en 2014, sur les conseils de son
médecin traitant, chez un autre chirur-
gien, qui le convainc que la prothése a été
mal mise.

Verdict : il faut réopérer pour en placer
une autre. Deuxiéme opération, donc, en
février 2015. Ce docteur, décédé entre-
temps, « cimente un cotyle gui ne devait
pas létre avee ce type de prothése ». Quel
type de prothése ? Raoul n'en connait pas
la marque, mais « le rapport dévaluation
montre aussi qutl avait pas les outils
appropriés. I nn pas mesuré exactement
comment il fallait lo metire. Il a mis une
tige plus longue que la précédente et pour

celu a di rouvrir le fémur ». Ne voyant
nulle consolidation, « puisqu'il nuvait
pas fuit de greffe de los ilieque dans la
Joulée », le praticien réopére gnelques
mois plus tard. Troisiéme intervention
la méme hanche gauche en octobre 2015.

A son réveil, Raoul constate que son
pied est de travers, une antétorsion « i 46
degrés ». Il marche comme Charlot et se
cogne 4 tout. N'admettant pas son erreur,
le chirurgien estime que ¢a va se remettre
et déconseille & son patient d'aller voir des
kinés ~ « il ne voulait sans doute pus
qu'tls supercoivent de ce quil muvait
Jait ». Raoul finit par retourner en 2016
chez le premier chirurgien consulté, qui
salarme de son état. 1 faut réopérer. Une
quatrieme fois, donc.

« Sept heures d'opération ont été néces-
saires pour enlever la prothése. Co mu

cottté cing mots et demi d hdpital aprés un
stuphylocoque et des infections. Javais un
VAC avec un drain dans la jambe. Ils ont
rouvert dewr fois pour nettoyer au Kir-
cher comme ils disent. » Heureusement, le
pied s'est remis droit. Mais tout cela a fra-
gilisé Raoul, qui a di ensuite étre opéré
des deux genoux : « Je ne suis pas bien ni
debout, ni assis, ni couché. Tout mon corps
¢ mal réagi qu boitillement entrainé par
cette prothése mal mise. Je fuis encore de la

kiné. » Des frais qul s'accumulent, sans
compter les quelque 50.000 euros déja
dépensés en frais davocat et soins non
payés.

Pour d'autres patients explantés, qui ne
sont pas engagés comme Christiane on
Raoul devant les tribunaunx, garder l'an-
cienne prothése permet juste de complé-
ter leur dossier pour les assurances et la

mutuelle. Cest le cas de Francis Delorge,
président de la Ligue des usagers des ser-
vices de santé (Luss), qui a gardé les vis de
sa premiére prothése de la colonne verté-
brale. A lu suite d'un incident, il a di étre
réopéré pour remplacer deux lombaires
supplémentaires. Au cours de cette
deuxiéme opération, le médecin a di dé-
monter le travail qu'il avait fait précédem-
ment en raison du poids de son patient,
pour placer des vis plus grandes (80 mm
au lieu de 60).

Confiance totale
dans les médecins

« Ca tombe bien, juime le bricoluge »,
samuse le septuagénaire. Sl a une
confiance totale en son meédecin, il ne sait
pourtant pas précisément ce qui lui a été

placé dans le corps.

A de rares exceptions prés, les patients
ignorent globalement la marque et le type
d'appareil qui leur a été implanté. s s'en
remettent totalement 3 leur médecin, te-
nu de les avertir des risques. La plupart se
disent pourtant insuffisamment informés.

A 41 ans, Stéphanie expérimente son
troisiéme pacemaker dont elle connait la
marque (Medtronic), mais pas le modéle.
Née avec une insuffisance cardiaque, elle
sest fait placer son premier ceeur artificiel
alage de 15 ans. « Juf Uimpression que lo
pile sépuise de plus en plus vite: le pre-
mier a tenu 12 ans, le second 9, quid du
troisiéme ? », s'interroge la jeune femme.
Avant de reconnaitre que « bon, jui fuit
des choses que Je ne powvais pus faire,
comeme cuisiner avec une tague 4 induc-
tion. Mais on ne me ln pas expliqué...
Idem avee le GSM qud'il est recommandé
d'utiliser du cdté opposé au cacur ou les po-
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chettes aimantées... ».
«Un miracle pour nous »

Benoit et Deborah, les parents d’Anais,
née avec une surdité totale, sont, quant a
eux, incollables sur les implants co-
chléaires de leur petite fille de bientdt
3 ans : « Quand elle avait 22 mois, on lut
« placé 23 electrodes dans chague oreille
pour remplacer les millters de cellules ci-
lides d'un entenduni. Limplant est sous-
entané, relié aie nerf auditif La technolo-
gie va changer sa vie. »

Trés engagée pour mieux faire
connaitre [a surdité, Déborah se bat au ni-
veau communal ol elle vient d'étre élue
pour favoriser I'inclusion des personnes
handicapées. Quant & Benoit, il peut citer
la marque et méme le modéle de l'appa-
reil : « Cest Cochlear, une firme austra-
lienne. Il sugit du processeur Nucleus 7CP
Mille Derniére génération », détaille-t-il
presque de mémwire en sortant le manuel

APPEL A TEMOINS

Racontez-nous

votre histoire !

Depuis le début de l'en-
quéte, vous avez été nom-
breux a nous contacter pour

de l'appareil.

Désormais, la maison de la famille bra-
banconne résonne des babillements de la
petite fille, que sa grande sceur Elsa sti-
mule avec joie. « Cest bruyunt, hein, pour
une maizon avee un enfant sourd », rigole
Deborah. Avant d'ajouter avec reconnais-
sance : « Cest vraiment un miracle pour

nous : grdce awx implants, Anals entend
désormais et va pouvoir parler. Et puis.
on est conseients de la chance yu'on ¢ de
vivre duns un pays ol ces eppareils, qui
cotitent quand méme 20.000 euros cha-
cun, soient intégralement remboursés. »

Le chemin a pourtant été long avant
d'atteindre ces connaissances et cette sé-
rénité. « du début. certains médecins ne
mont pas prise qu sériewr. Limite, ils pen-
suaient gue cétait moi qui devais me faire
soigner », relate la mére de famille qui dé-
plore un manque d'accompagnement psy-
chologique au moment ot le test Bera a fi-
nalement attesté de la surdité totale de sa
fille.

Pour Léonie (prénom d’emprunt), née
en 1945, la surdité n'a pas été diagnosti-
quée suffisamment t6t dans lenfance. Il v
a 3ans, on lui a placé un implant co-
chléaire i droite : « Seuls les enfants ont le
droit d'en avoir dewr. On a done choisi de
U'implanter dans la moins bonne oveille.
Mais quand je lenléve, je n'entends plus
rien. »

Aprés la pose de cet implant cochléaire,
elle n'a pu bénéficier que d'une année de
rééducation avec une logopéde spécialisée
au lieu des trois préconisées. En cause, se-
lon elle, une vexation du médecin quand
elle lni a parlé de son besoin d'aides tech-
niques {(émetteur et réeepteur amplifiant
les sons). Ce mangue de rééducation fait
aujourd’hui quelle se débrouille globale-
ment mais n'est pas capable de distinguer
les sons dans le brouhaha d'une gare:
« Quand il y a un changement de guai,
cest bien simple, je suis obligée d'observer
les gens parce que je n'entends pas. » m

ANNE-SOPHIE LEURQUIN

faire part également de vos
témoignages, qu'ils soient
positifs ou négatifs. Une
seule adresse désormais

centralisera vos messages,

té : forum@lesoir.be,

que vous soyez patients
ou professionnels de la san-

Fonds des accidents médicaux
Un ressort un peu long a la détente

our quun dosster soit ac-
P cepté, les conditions sont
extrémement précises, explique
Mia Honinckx, directrice du
FAM. Parmi les dossters intro-
duits, seuls 20 % aboutiront @
une indemnisation du dom-
mage. Cette indemnisation peut
se fatre par le prestataire de
soins — médecin, infirmiére,
dentiste, chirurgien... -, son as-
surance, ou directement par
notre service, en cas de dom-
mage grave qeec responsabilité
a appui ou daceident médical
sans responsabilité. »

Pour le patient s'estimant lé-
56, une simple lettre recom-
mandée donnant les informa-
tions nécessatres suflit ; identité
du demandeur, date de I'événe-
ment invoqué, nom du presta-
taire de soins... Le dossier est
ensuite examiné par le FAM qui
comprend une quarantaine
d'experts. Premiére étape : exa-
miner la recevabilité de la de-

mande, le Fonds ne prenant en
considération que les soins réa-
lisés en Belgique et aprés 2010.

« Si la demande est recevable.
nous constituons alors un dos-
sier avant deffectiuer une una-
{lyse médicale, poursuit Mia Ho-
ninckx. Nous donnons ensuite
un avis sur la responsabilité du
prestataire de soins. Si sa res-
ponsabilité est engagée, alors le
FAM Finvite, lui ou son assu-
reur, a formuler une proposi-
tion d'indemnisation & la vic-
time. »

8i le prestataire de soins
conteste sa responsabilité et
que le dommage est suffisam-
ment grave (invalidité perma-
nente dun taux égal ou supé-
rieur & 25 %, incapacité tempo-
raire de travail d'un minimum
six mois consécutifs, troubles
particulierement graves, y com-
pris dlordre économique, dans
les conditions dexistence du
patient, ainsi que décés du pa-

tient), alors le FAM procéde
lui-méeme i l'indemnisation du
demandeur. Le Fonds introdui-
ra ensuite une action contre le
prestataire de soins devant le
tribunal de premiére instance.

600 dossiers recus par an

En matitre d'implants, le
FAM intervient en cas de faute
dans le choix du produit, dans
son utilisation ou sa mise en
place ou si des infections en dé-
coulent. 8'il s'agit d'un produit
défectueux en revanche, cest la
responsabilité du fabricant qui
est mise en cause. Clest alors
I'Agence fédérale du médica-
ment et des produits de santé
(AFMPS) qui est compétente.

Lors dun audit em janvier
dernier, les délais du FAM ont
é1é critiqués. Certains patients
doivent attendre des mois, par-
fois plusieurs années avant
d'obtenir une indemnisation.
Avec prés de 600 dossiers requs

en moyenne annuellement, le
Fonds traite encore ceux entrés
en... 2015. Depuis le rapport
d'audit, la situation s'est toute-

fois améliorée en ce qui
concerne les dossiers relatifs
aux dommages particuliére-

ment graves.

Quelque 4.725 dossiers ont
été requs par le service depuis
sa création. Selon son dernier
rapport, le FAM a rendu un
avis sur 2.366 dentre eux. Les
autres n'ont pas encore été trai-
tés.

« Nous aimerions aller plus
vite, muis le traitement  des
données médicales nest pas
simple, explique la directrice.
Les données qui concernent les
prestataires sont sur plusieurs
supports différents. I n'existe
pas de systéme uniforme nous
permettant de systémuatiser ces
données. Cele nous fait perdre
du temps. » 2

MARIE THIEFFRY
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suivi Le coceur d’Abdelkader
en recharge permanente

bientét 60 ans, Abdelkader

Boulehien est un homme
nouveau. La pompe cardiaque
HeartWare Medtronic qu'on lui a
implantée il ¥ a un peu moins
d'un an a Erasme a changé sa vie :
« En janvier, je suis arrivé aur
urgences dans un trés mauvais
état. Javais maigri de 25 kilos.
Jétais affaibli et fatigué... Cest
pour ¢ que ¢a me fait plaisir de
témaigner aujourd hui parce que,
franchement. les médecins m'ont
Jfait revenir de loin. »

Dans P'attente d'une transplan-
tation cardiaque, le ceeur de cet
ancien nageur ne souffre désor-
mais plus d'insuffisance grice 4
la pompe miniature (50 mm) qui
a pris le relais du ventricule
gauche défaillant. Pour contrdler
tous les paramétres de son bon
fonctionnement, le dispositif est
relié par un cable de transmis-
sion a4 un ordinateur externe,
qu'Abdelkader porte en perma-
nence sur lui,

« Appelez-mai Robocop », sou-
rit le sexagénaire. De l'extérieur
pourtant, on ne décéle rien au
premier coup d'eeil. Seul indice :
la petite trousse noire, semblable
4 une mallette d'ordinateur, qui
contient le controleur et les deux
batteries dune antonomie de 4
heures chacune. Le kit comprend
quatre batteries au total, une
prise secteur, un adaptateur pour
allume-cigare et un controleur de
secours en cas durgence.

178 rapports d'incidents
La double alimentation est un
gage de sécurité puisque l'ordina-

teur n'a besoin que d'une seule
batterie pour fonctionner jusqua
ce gue lautre prenne le relais.
Chaque porteur d'une pompe
cardiaque a impérativement be-
soin de pouvoir compter sur une
connectivité sans faille. Comme
tout appareil électronique — pre-
nez le cable d'un téléphone por-
table qui au bout d'un moment
ne le recharge plus bien -, le
risque zéro n'existe pourtant pas.
Sauf'quen l'oceurrence, la détee-
tion d'une défaillance prématu-
rée de la batterie est d'ordre vital.

D'aprés les données que nous
avons récoltbes auprés de
T'Agence fédérale pour le médica-
ment (AFMPS), 178 rapports
d'incidents concernant Heart-
Ware lui ont été rapportés depuis

2013, ce qui place Medtronic en
deuxiéme pusition des fabricants
« problématiques » - ou parmi
les bons éléves en matiére de si-
gnatement. Ces six derniéres an-
nées, la firme américaine a en
outre procédé i douze modifica-

tions correctives FSCA, concer-
nant principalement des pro-
blémes de batterie ou défants
électriques. Soit deux par an : un
record.

Aux Etats-Unis, Vadministra-
tion des médicaments FDA a pu-
blié neuf rappels de « classe 1»
(le plus sérieux) concernant les
pompes Medtronic, Le dernier
en date, en juin dernier, a poussé
Medtronic 4 transmettre «une
information urgente de séeuri-
€ » aux professionnels de la san-
té, a la suite de possibles inter-
ruptions temporaires de la
connexion entre les batteries et le
contrileur.

« Une proactivité
de la marque »

A Erasme, la vingtaine de pa-
tients appareillés actuellement
seront contrdlés le mois prochain
par un délégué de la firme pour
identifier et réparer ces éventuels
soucis de conduction. Mais au
sein de l'unité de soins car-
diaques, on ne s'alarme pas.

La docteure Martine Antoine,
directrice de la transplantation
cardiaque a Erasme, fut la pre-
miére a implanter les pompes
HeartWare en Belgique, en 2011
La chirurgienne se dit surprise
du nombre d'ineidents rapportés
a 'AFMPS parce quelle na ja-
mais constaté de probléme avec
aucun de la septantaine de pa-
tients implantés & Erasme depuis
sept ans. Les modifications si-
gnalées A TAFMPS traduisent se-
lon elle une proactivité de la
marque.

La docteure se veut donc rassu-

rante : « Pour mei, clest un mate-
riel qui est stir. La firme a un spé-
cialiste clinigque pour lu Belgique
et les Pays-Bus qui répond
24 h/24 si un patient ne va pas
bien. »
Un infirmier spécialisé
en lien avec Medtronic

En outre, il y a cing ans, I'hépi-
tal universitaire bruxellois a
nommeé en son sein un « agent de
lizison » avec Medtronic. Infir-
nder cardiaque de formation,

Michaél De Munck assure le suivi
des patients. Pédagogue et fin
psychologue, il les rassure en leur
expliquant sommairement le
fonctionnement de la pompe
avant l'opération. Et se charge de
les informer ensuite de facon
plus approfondie en présence de
leur entourage.

« C'est un matériel pointu qui
nécessite un suivi rapproché, as-
sure Uinfirmier. Une fois infor-
més, tous les patients sont @
méme de veiller a son bon fomnce-
tionnement. Je leur parle des
risques e des signaur dalerte
awrquels faire attention. Mais je
les rassure aussi : ils pevvent par

exemple partir en vacances oit ils
veulent, du moment que ce soit &
proximité d'un centre de gérance
adapté, »

Chaque lundi aprés-midi, le
technicien de soins cardiagues
revoit environ cing patients pour
contriler Ia pompe artificielle :
« Je vérifie tous les paramétres
puis transmets les données & la
Jirme grace ¢ wne clé USB. Elle
nows renvoie aussitét un gra-
phigue permettant de détecter la
moindre anomalie. »

A la suite de I'information ur-
gente de séeurité transmise par
Medtronie, un responsable de la
marque assistera en décembre
Micha¢l De Munck dans ses
consultations pour détecter
d'éventuels soucis de conduction
€électrique : « Sur lunnde écounlée.
dewr ou trois patients mi'ont parlé
d'un “bip” qui se déclenche par-
Jois alors que la batterie est re-
chargée. Medtronic va régler ¢u
en contrdlunt tout le monde pur
souct de sécurité, » Lalerte sera
levée, tandis que les patients res-
teront entre de bonnes mains.
Aveeun cceur chargéabloc. s

A-S.L.

« Les médecins
m’ont fait
revenir de loin
et permis
d’avoir

a4 nouveau une
vie normale »

ABDELKADER BOULERIEN




