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Dounia Deooor er
"Moi, hébergeuse
de migrants, arrêtée,
menottée, emprisonnée ..."

La solidarité n'est pas un crime.
Ce principe moral a été réaffirmé cette
semaine par la justice. Mais certains
ont subi les foudres d'un appareil
d'État pas vraiment sur la même
longueur d'ondes. -Texte: Gauthier De Bock-

omme plus de 7.000 membres de la
Plateforme citoyenne d'aide aux réfu-
giés, célébrée cerre semaine par un ar-
ticle d'une page pleine dans le New York
Times, Dounia Depoorter héberge.
Tout comme nos consœurs Anouk Van
Gestel et Myriam Berghe, ou d'autres
qu'un procureur a refusé de criminaliser

- même si quelques peines légères ont été requises -
lors d'un procès retentissant. La justice, il faut s'en
réjouir, semble finalement avoir du discernement.
Certaines autorités tiquent, en effet, face à la solida-
rité surtout lorsqu'on leur parle de "migrants". Avec
des conséquences pour les citoyens. Comme pour
Dounia, 45 ans, professeure de chant. Une femme
joyeuse et bien dans sa peau. Un dimanche d'octo-
bre, à 5h30 du matin, dans son appartement ixellois,
elle est réveillée par des bruits qui proviennent de la
cage d'escalier. Une porte ajourée, qui donne sur le
palier, condamnée par une étagère craque puis cogne
le meuble qui se renverse. Dans la pièce voisine, ses

deux invités soudanais, de 18 et 25 ans, dorment
encore. Elle décide d'aller voir ce qui se passe dans le
couloir et se dirige vers la porte d'entrée ...
Quelle est votre réaction quand vous voyez
débarquer la police chez vous?
DOUNIA DEPOORTER - J'ai ouvert la porte et j'ai
dit: "Mais qu'est-ce que vous fiûtes?!". Et là, quinze
policiers en gilet pare-balles se ruent à l'intérieur.
Deux ou trois me sautent dessus et m'empoignent.
On me fait une clef de bras. Douloureuse, donc je
crie. Immédiatement, ils hurlent à leur tour: ''Elle
résiste, elle résiste!Note-le, écris-le, elle résiste!"La pres-
sion sur mon bras se fait plus forte, je crie encore. On
me dit: "Taisez-vous, vous êtes privée de liberté, vous
avez perdu vos droits!"Et là, on me met des menottes
en métal. Pas des colsons en plastique, celles qui font
mal. Mais j'avais compris qu'il ne fallait pas crier.

Et vos invités?
Ils ont aussi été menottés, plus rapidement que moi,
par une demi-douzaine de policiers. J'ai vraiment vu
leur corps devenir mou. J'ai vraiment vu "la Libye"
dans leurs yeux. Je leur avais dit qu'ici, ils étaient en
sécurité. Parce que je n'aurais jamais imaginé qu'une
chose pareille puisse se passer chez moi. Ils ont été
emmenés tout de suite, en petit tee-shirt et en cale-
çon. Moi, j'ai eu un peu plus de temps. Une femme
policière était là pour veiller à ce que je m'habille.
Mais ils ne vous ont pas présenté un
mandat, une décision de justice?
Là, toujours pas. Comme ils me hurlaient dessus en
me disant que je n'avais plus aucun droit, je n'ai pas
osé leur faire une remarque. Ce n'est que lorsqùils
s'apprêtaient à me sottir de chez moi que j'ai réussi
à leur dire qu'ils ne m'avaient pas présenté une noti-
fication officielle.
Quelle a été leur réaction?
Non, ils ont commencé à rire. "Ah! ah! ah! Elle veut
voir un mandat! Madame fait de son nez! Allez, on va
vous le montrer!"Et puis, ils me montrent le mandat
en néerlandais. J'ai compris "mensen suoper", "trafi-
quant d'êtres humains", "criminele organisatie",
"organisation criminelle". C'était inconcevable. Je

Ça sent la peur. Ça a
une odeur, la peur:
l'urine, les excréments,
le vomi. Ça sent fort.
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ne savais plus où j'étais ...
Vous êtes sous le choc?
Oui. Ils me demandent les clefs de l'appartement
pour qu'ils puissent refermer. Je n'ai pas réalisé
qu'une dizaine de policiers restaient pour perquisi-
tionner. Ils ont vidé les classeurs, les trousses, les
tiroirs par terre, ils ont fouillé partout. Ils m'emmè-
nent donc, menottée, dans une voiture noire banali-
sée. On me demande si j'ai un avocat. Je réponds
oui. Au pénal? Je réponds non. On arrive dans un
grand complexe situé rue Royale ... On marche dans
de grands couloirs pour arriver dans une pièce en
sous-sol où je vois mes deux invités en caleçon et tee-
shirt menottés à un anneau dans le mur. Ils ont les
yeux injectés de sang. Je veux dire: totalement injec-
tés de sang! La peur, la peur dans leur regard! On me
fait asseoir à côté d'eux, je suis toujours menottée
dans le dos. J'ai un attachement particulier au plus
jeune des deux. Il vient de fêter ses 18 ans, je sais qu'il
n'a aucun contact avec sa famille qui est dans le
Darfour, qu'il a perdu sa mère. Pudique, il ne racon-
tait pas vraiment ce qu'il avait vécu en Libye. On
comprenait un peu. ''Bigproblems in Libya ... "Une
fois, j'ai vu son ventre qui portait des marques de
brûlures de cigarette. Je me sentais tellement mal
pour lui que même si on nous avait interdit de com-
muniquer, je lui ai dit: "J am sarry': Et là, je me suis
fait engueuler par la femme policière. ~
~ Qu'ont-ils fait des deux Soudanais?
Ils les ont emmenés dans une pièce adjacente où ils
les ont déshabillés, pris en photo, ils leur ont pris
leurs empreintes en les chambrant méchamment,
grassement. Puis c'est mon tour. Ils ne m'ont pas
déshabillée. Face à l'appareil photo, j'ai fondu en
larmes: j'étais "dans le film". Je ne voyais plus rien.
Puis, ils m'emmènent dans des bureaux aux étages.
On passe dans les couloirs tapissés de cellules. Je
sens l'odeur.
Ça sent quoi?
Ça sent la peur - ça a une odeur, la peur -, l'urine,
les excréments, le vomi. Ça sent fort. Et à l'inté-
rieur des cellules, c'est encore pire. Ils font sans

doute exprès de ne pas nettoyer. Mais je n'y suis
pas encore. D'abord, je monte dans un bureau où
l'on veut me faire signer des documents en néer-
landais. Ce que je refuse. Je veux bien signer, mais
des documents en français. ''Mais c'estcompliqué!"
me dit-on. La plupart des policiers étaient néer-
landophones et des hommes. Mais sur ce dernier
point, ce n'est pas plus mal: dans ce milieu les
femmes sont nettement plus désagréables.
Paroles très dures, gestes brusques, volonté
d'écraser, de dominer. Pas un mot calme, explica-
tif. Bref, on me fait signer des documents en fran-
çais, mais le mandat est toujours en néerlandais
et je refuse de signer.

Ils vous menacent alors?
Non, ils se moquent de moi. "Quoi, vous cam
prenez pas le néerlandais, mais comment est-ce
possible, on est en Belgique pourtant!" sur un ton
à la fois agressif et moqueur. rai tenu bon, je n'ai
pas signé. J'ai pu alors donner un coup de fil à
mon beau-frère qui a pu prévenir une amie avo-
cate. Mais en attendant, on me fournit un avocat
commis d'office, néerlandophone, qui a juste
l'air d'avoir 17 ans et demi et qui m'explique, en
gros, que si je suis là c'est "parceque très certaine-
ment j'ai fiât quelque chose de grave". Je lui ai dit
que cela n'allait pas fonctionner entre nous ...
Là, il devait être 10 heures du matin. Je n'ai rien
mangé. Mais on m'apporte un café noir. Puis on
me conduit dans une cellule.
Où vous retrouvez les fameuses odeurs ...
Oui, menottée, on me ramène dans ces couloirs.
Je suis saisie d'une peur irrépressible. Devant une
cellule, on me fait enlever mes chaussures, mes
lunettes. Je rentre en chaussettes à l'intérieur. Le sol
colle tellement il est sale. La porte se referme. Trois
mètres sur trois, un podium en béton avec un mate-
las fin en plastique. Une couverture posée dessus.
Un W.-c. métallique dont la chasse est activée de
l'extérieur. Pas de papier toilette. Une caméra ronde
au plafond. Pas de fenêtre, un gros néon qui sera
allumé en permanence. Tout sent mauvais. Après

un moment j'ai tellement froid que, peu à peu,
j'utilise la couverture puante et presque raide de
saleté. Je tombe peu à peu en léthargie. J'y suis restée
à peu près 30 heures, avec une bouteille d'eau et un
sandwich. Jusqu'au lendemain après-midi où l'on
me conduit devant un juge d'instruction.
Comment ça se passe?
J'avais, avec moi, mon amie avocate. Le juge me lit
des échanges téléphoniques que j'ai eus. Je me rends
compte que je suis sur écoute depuis des semaines.
Finalement, il me dit que je suis libre, mais que je
dois faire attention.

Mais ça n'a aucun sens ...
C'est ce que je me suis dit aussi. Pourquoi m'arrêter,
m'emprisonner si c'est pour me dire que "je dois
faire attention"? al

14/11/2018

2

Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles Communauté française 14/11/2018

Matières fédérales - Affaires intérieures Moustique


