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As\Vany : « La révolution
finira par gagner en Egypte »

ÉGYPTE « J'ai couru vers le Nil », le livre choral qui dissèque l'âme de la population
~ L'écrivain progressiste signe
une fresque magnifique
de la révolution en Egypte
en 2011.
~ Alaa al-Aswany reste
optimiste malgré la dictature
qui est revenue.
PARIS
DE NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

lIne fait pas bon écrire en Egypte.
Malgré quoi, Alaa al-Aswany, le
« dentiste-écrivain » devenu cé-

lèbre il y a seize ans avec le best-seller
LTmmeuble Yacoubian, publie chez
Actes Sud un livre,J'ai couru vers leNil,
qui couvre l'année 2011,quand une par-
tie de la population s'était soulevée
contre le régime. Nous avons rencontré
Al-Aswanyà Paris il y a quelques jours.
Dans vos livres, votre dissection de la
société égyptienne dégage un fort par-
fum politique. Pensez-vous que l'écrivain
a un rôle politique à jouer?
En Egypte, nous n'avons pas de démo-
cratie et des élections libres. Je ne fais
pas depolitique, mais je crois que la lit-
térature est engagée.Elle dijènd les va-
leurs humaines, la liberté, les droits de
l'homme. Quand il y a des millions de
gens qui sont prêts à mourir pour dé-
fendre la liberté, la dignité, je ne peux
pas rester les bras croisés. Je ne suis ja-
mais entré en politique - après la chute
de Moubarak en 2011, ils m'ont proposé
d'être ministre de la Culture, j'ai poli-
ment rifusé - car mon métier c'estd'être
écrivain. Mais, oui, écrivain engagé car
l'écriture c'estun engagement. Pour l'hu-
manité.
Dans « J'ai couru vers le Nil », vous
décrivez une majorité d'êtres cyniques,
corrompus ou serviles ...

Oui! Mais je n'écris pas pour trans-
mettre mon opinion. Je donne le raison-
nement des personnages. Cegénéral qui
torture lesprisonniers, il justifie ce qu'il
fait. Je dois transcrire cettejustification.
Sans l'approuver. Quand j'évoque une
jeune révolutionnaire comme Asma,
submergéepar lafrustration, qui se met
à critiquer le peuple, c'est elle qui pense
comme cela,pas moi.Ainsi, Asma, aper-
du son optimisme. Moi pas! Je pense
qu'il faut du temps mais que la révolu-
tion va gagner. Notrefutur n'est pas ce-

lui de la contre-révolution.
La société égyptienne comporte autant
d'hypocrisie, de corruption et d'apathie
que ce que vous décrivez?

La dictature est la maladie. Et je décris
ses symptômes. Les parents, en Egypte,
se sont ainsi adaptés à la dictature et ils
n'arrivent pas à comprendre la révolu-
tion. Alors que lesjeunes conservent l'es-
poir, le rêve. Ils ne sont pas formatés.
Mon rôle est de transmettre la souf-
france de ceux qui souffrent et qui ne
peuvent s'exprimer.

Certains pourraient vous reprocher un
certain manichéisme, avec un roman qui
oppose bons et méchants ...
Là, je ne suis pas d'accord! Il Y a par
exemple Issam, l'ex-communiste, qui a
perdu son idéal mais chez qui aide lefils
révolutionnaire de son ex-collègue, qui
est honnête par rapport à la religion.
J'ai aimé ce Monsieur. Ou ce général,
celui qui torture des prisonniers, qui
montre pourtant un amour vraiment
touchant pour safille. J'essaie de voir ce
qui est humain dans mes personnages.
Le « blanc ou noir» n'existe pas dans la
réalité. Il est vrai que je n'arrive pas à
aimer certains de mes personnages.
D'autres oui, malgré leurs difauts.

Vous évoquez de manière très marginale
les Frères musulmans dans le roman.
Cette mouvance islamiste a gagné les

élections après la révolution de 2011
avant d'être écartée par un coup d'Etat
puis criminalisée. Votre traitement
n'est-il pas un peu injuste?
C'est un roman! Je vous renvoie aussi
aux faits, vérifiables. Deux jours avant
la révolution du 25 Janvier, les Frères
musulmans ont annoncé qu'ils neparti-
ciperaient pas aux manifestations pré-
vues. C'est quand on a gagné, après le
28janvier, quand la police s'est retirée,
on a vu pour la première fois des Frères
musulmans sur la place Tahrir. Trois
jours plus tard, Omar Suleiman, l'offi-
cier des renseignements qui dirigeait
alors le pays, a appelé la confrérie à
négocier.Elle a accepté contrairement à
nous.

Mais il y avait des jeunes islamistes
présents à Tahrir !
Comment les reconnaître? A leurs
barbes? A leurs prières? La plupart des
gens priaient sur la place! Je me per-
mets dejuger les dirigeants sur ce qu'ils

disent etfont. Depuis 1928, ils répètent
lemême cycle: il y a au pouvoir une dic-
tature (royauté, république de Nasser,
etc.) avec qui ilsfont une alliance contre
lesforces démocratiques; mais les dicta-
tures nefont que les utiliser et à un mo-
ment donné on lesjette en prison.

Mais la liberté d'expression n'a connu
qu'une période faste, c'est l'année de
pouvoir assuré par les Frères musulmans
(2012-2013) ...
Cen'estpas grâce à eux !Ils n'ont pas pu
empêcher cette liberté de s'imposer grâce
à la révolution de 2011.
Sissi l'a bien fait après le coup d'Etat de
2013 ...
Oui. Mais vous oubliez aussi que lorsque
lesFrères étaient au pouvoir, ils ontfait
une alliance avec les militaires. Ensuite,
le président issu des Frères, Mohamed
Morsi, a fait son fameux décret en no-
vembre 2012 qui mettait les décisions
présidentielles au-dessus des lois. Nous,
on ne voulait pas que l'Egypte devienne
un pays comme le Soudan, où les isla-
mistes n'ont plus lâché lepouvoir depuis
1989. On a réclamé des élections antici-
pées. Deux millions de personnes à la

place Tahrir pour l'exiger.Celadit,je dé-
fends les droits de l'homme pour tout le
monde, y compris lesFrères.
Beaucoup d'Egyptiens, dont vous, ont
soutenu le coup d'Etat du 3 juillet 2013
qui a mis fin à la présidence de Morsi
avec des violences graves et des cen-
taines de tués. Le régime actuel est
encore bien pire, non?

Oui mais il ne faut pas confondre les
étapes. Lesfaits: lesFrèresont acheté les
votes des pauvres, ont empêché des
coptes (chrétiens égyptiens) de voter en
Haute-Egypte. Mais, bon, il fallait
quand même laisser sa chance à cepré-
sident islamiste. Après, ce qu'il afait, la
confiscation des pouvoirs, c'était inac-
ceptable. Les gens sont alors descendus
dans les rues. Et il Y a eu ce coup d'Etat.
Les sit-in deprotestation des Frères,par

la suite, n'étaient pas pacifiques: ils
annonçaient « des rivières de sang par-
tout en Egypte ». Malgré quoi personne
n'a demandé à M. Sissi d'aller tuer
mille islamistes réunis sur ces deux
places, comme cela s'est ensuite passé!
S'agissant de coup d'Etat, on ne voulait
que des élections anticipées. L'armée de-
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vait protéger le système démocratique
et éviter une guerre civile, mais elle a
pris lepouvoir.

Sissi était populaire en arrivant au
pouvoir, pourquoi?
Moije n'y ai pas cru !Je n'aipas admis
lesmassacres qui signifiaient: mainte-
nant, c'estfini, on tourne la page. Sissi
a ensuite fait des élections en 2014 qui
n'étaient pas démocratiques. Mais il est
exact qu'il aurait de toutefaçon gagné
car il était populaire. Mettez-vous à la
place d'un Egyptien simple, qui voit à
la télévision des gens barbus qui me-
nacent de brûler l'Egypte, eh bien!
l'idée d'un sauveur s'impose à lui. Ces
gens modestes ne craignent pas une

CRITIQUE

Chronique amère
d'une révolution trahie
Un nouveau roman, « choral })
comme Alaa al-Aswany les aime.
Des personnages de la société égyp-
tienne qui se côtoient, se croisent, se
toisent, s'ignorent ou se déchirent,
sauf ceux qui finissent par s'aimer.
Le grand auteur égyptien rendu
mondialement célèbre par L'Im-
meuble Yacoubian (2002) était sur la
place Tahrir en janvier 2011. Il a vécu
la révolution qui a mis fin au règne
de Moubarak. Il a été pris dans le
tourbillon. Il y a cru. J'ai couru vers le
Nil (1) rend compte de cette épopée,
de cette année frémissante. Et san-

dictature militaire mais de sombrer
dans une guerre comme en Syrie.

Vivez-vous encore en Egypte?
Oui et non. Je suis encore dentiste!
Pour l'instant, c'est vrai, j'enseigne la
littérature aux Etats- Unis, à New York,
je ne me suis pas exilé mais j'ai eu des
opportunités dans deux universités
outre-Atlantique. En Egypte,je suis in-
terdit de tout: d'écrire dans les jour-
naux, d'apparaître à la télévision, de
publier des romans - j'ai dû publier
mon dernier livre au Liban. Et ils me
font des ennuis à l'aéroport, mafemme
et mes filles sont embêtées également.
Finalement, je suis peut-être plus ca-

J'ai couru vers le Nil
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pable d'écrire en dehors de l'Egypte
pour le moment. _

Propos recueillis par

BAUDOUIN LOOS

« Les parents
se sont adaptés
à la dictature,
alors que
lesjeunes
conservent
l'espoir»

bigote, hypocrite, qu'une certaine
jeunesse a voulu bousculer en cette
année 2011 de tous les dangers et de
tous les espoirs. De toutes les dé-
ceptions, aussi. Mais le lecteur n'a
pas le choix: le parti pris révolution-
naire de l'auteur suscite l'adhésion.
Que peut toutefois le courage des
démocrates face au cynisme de la
contre-révolution toute-puissante?
Alaa al-Aswany, interdit d'expression
dans son pays, reste un homme pétri
d'optimisme. Mais son livre engagé,
malgré les intrigues ardentes mul-
tiples qu'il charrie, se conclut sur un
désastre humain, celui d'une révolu-
tion trahie et flétrie.

B. L.

(1) Actes Sud, traduit de l'arabe (égyptien) par
Gilles Gauthier.

glante.
Dentiste de son état, Aswany
connaît les vibrations du Caire. Les
personnages qu'il convoque dans ce
roman vivent cette révolution avec
des sentiments mélangés. Comme
Alouani : ce général de la sécurité
intérieure torture les prisonniers
sans états d'âme après sa prière à la
mosquée, lui qui voue à sa fille un
amour paternel vibrant. Ou comme,
en contraste total, Achraf, ce vieil
acteur raté, copte de bonne famille,
qui découvre l'ivresse de la liberté,
s'étourdit d'amour pour sa bonne
musulmane et embrasse la révolu-
tion avec allégresse.
Aswany, non sans un humour dis-
cret, fustige les travers de cette
société égyptienne, prude, veule,
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