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La voix est li bre pou r
les détenues de la
prison de Berkendael

Contexte

Univers carcéral. Le Théâtre royal de la Monnaie
présente à partir de ce mardi (jusqu'au 17 novembre) le
dernier opéra du compositeur tchèque Leos Janacek, basé
sur le roman semi-autobiographique Souvenirs de /0 maison
des morts (1862) de Fiodor Dostoïevski, où l'auteur russe
décrit les conditions de vie inhumaines dans un camp de
travail sibérien. La mise en scène, moderne, parle aussi de
l'univers carcéral d'aujourd'hui. L'occasion pour La Monnaie
de présenter son programme social, mis en place en 1999,
et qui prévoit entre autres quatre ateliers de chant dans les
prisons. An. H.

• Enfermés dans la réalité carcérale,
les détenus ont peu accès à la culture.
• Le Théâtre royal de la Monnaie
organise des ateliers de chant dans
quatre établissements pénitentiaires.

• Dans la prison bruxelloise
pour femmes, il y a répétition
chaque lundi.

Reportage Annick Hovine

L' aube du prêtre, pendue à son cintre, est
coincée derrière l'armoire. Une croix,
avecun rameau d'olivier. pend au mur. Il
ya du Balatum rouge au sol et des chai-
ses, alignées. Pas de doute: on est dans

une chapelle. S'il n'y avait les fenêtres, inamovi-
bles, qui plongent sur le préau de l'établissement
pénitentiaire, et une caméra dans un coin, on
pourrait se croire dans un pensionnat du milieu
du siècle dernier.
Maison se trouve iciau deuxième étage de lapri-

son pour femmes de Berkendael, à Forest. On
compte actuellement 92 détenues (pour moitié
des "préventives", en attente de leur procès; pour
moitié des condamnées), dont quelques internées.
Et cinq bébés - nés pour la plupart au cours de la
détention de leurs mamans. Un lit à barreaux et
quelques articles de nurserie rangés dans le cou-
loir, ainsi que les gazouillis qui traversent les cloi-
sons d'une cellule, témoignent qu'ils sont héber-
gésà cet étage.

Dans la chapelle

Chaque lundi, depuis cinq ans, Stefano poletto,
chef de chœur au Théâtre royal de la Monnaie,
pousse les portes de cet univers particulier pour
un atelier hebdomadaire de chant "Gospel, pop,
world music et chanson française" - comme indi-
qué sur les affiches collées aux valves du quartier

cellulaire. Pour s'inscrire, les détenues doivent dé-
poser un "billet de rapport" - en prison, toute de-
mande doit se faire par écrit - dans le casier "assis-
tance morale" de Mirjam.
Mirjam Zomersztajn, c'est la responsable du

programme social "Un pont entre deux mondes"
de la Monnaie (lire ci-contre). Elle accompagne
Stefano depuis 2013 à Berkendael. "C'est impor-
tant de seprojeter sur la longueur. Un projet comme
celui-ci ne prend que sur le long terme. Ilfaut des bon-
nes relations avec l'ensemble de la maison", insiste-t-
elle. Lamaison, la prison et donc la direction, le~
surveillants, le personnel, les déte-
nues ..."En général, il y a entre dix et
trente personnes pal' ateliel; en [onc-
tion des transferts, des libérations,
des nouvelles venues... Le groupe
change tout le temps. Notre maestro
doit toujours s'adapter", rit-elle.
Et Stefano s'adapte. Au lieu parti-

culier, une chapelle désacralisée
qui sert aux différents cultes et fait
office de salle polyvalente. Aux
choix musicaux des détenues, qui
ne sont pas forcément tous à son
goût ni dans une langue qu'il maî-
trise. Au contexte carcéral, qui im-
pose son propre tempo. Ce soir
lundi 22 octobre, à 18 h 1S,l'atelier n'a pas encore
démarré: le préau était en retard, comme le repas
quia suivi...

Respect mutuel, pas de gros mots ...

Leclavier et la guitare sont prêts. StefanoPoletto
termine un réglage, teste quelques accords, dé-
pose les fardes de chansons sur une dizaine de
chaises placées en cercle. "Elles arrivent en petits
groupes, en fonction de l'étage de leur cellule. Je les ac-
cueille. On se serre la main. Je les regarde: c'est im-
portant le regard", insiste-t-il.

Ily a un petit "rite pédagogique", où l'on rappelle
les règles, établies ensemble au début des ateliers:
respect mutuel, pas de gros mots, pas de chahut
qui empêche d'apprendre, aide pour remettre les
chai~esen place à la fin de l'atelier, à 19 h 30..."Ce

sont des moments précieux." Où l'on
ne parle pas des faits qui ont valu
l'incarcération. Où l'on n'appuie
pas sur les "Comment ça va ?", qui
sont invariablement suivis de la ré-
ponse aussi standard qu'évasive:
"C'est la prison..."

"On ne dit pas que ('est nul"
Pendant l'atelier, il n'y a pas de

surveillant; juste les deux anima-
teurs, Mirjam et Stefano,et les déte-
nues. Lespremières s'installent. Gi-
sèle,Véronique, Michèle, Soumaya,
Cristina*... sont des habituées. Il y a
aussi de nouvelles têtes. "On vient ici

pour apprendre quelque chose. On chante quand il
faut, pas au hasard", indique le chef de chœur.

"La semaine passée, j'ai été sage", l'interrompt vé-
ronique. Ça rigole sur les chaises. Stefano sourit,
poursuit: "Si quelqu'un n'aime pas une chanson, on
ne dit pas que c'est nul. Elle est peut-être très impor-
tante pour une autre. Avec un mot pas gentil, on peut

faire du mal. On essaiera de varier le plus possible les
chants." Véronique fait mine de protester: "Pourquoi
on ne chante jamais du Cabrel ?"
Soumaya coupe: "Ça a commencé en retard. Il est

peut-être temps de s'y mettre )"Valérieembraie: "Oui,
on y pa! C'est peut-être la dernière [ois pour moi. En[in
j'espère!" On devine qu'une possible libération se
profile.
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"('est beau comme un tableau"

Les chanteuses se lèvent pour l'échauffement phy-
sique, en suivant les instructions du maestro. Les
corps se mettent en mouvement: les bras s'étirent;
les têtes font des rotations de gauche à droite; la res-
piration profonde s'enclenche ...Il n'y a plus un bruit,

plus un mot.
Après quelques vocalises d'échauffement, les notes

de "Jeveux" de Zaz emplissent la chapelle. "Allons en-
semble découvrir ma liberté." Les paroles résonnent
étrangement. Stefano en profite pour lancer une per-
che. "Qu'est-ce que ça vous donne comme sensations?"
Soumaya lève le doigt, comme à l'école: "Elle est en-
tière, elle dit ce qu'elle pense. Je suis comme elle." Gisèle
ajoute: "On comprend que c'estpas l'argent qui fait le
bonheur. Ça me parle. Ça nous pade, on se sent concer-
nées parce qu'on n'est pas riches."
Le chef de chœur propose d'enchaîner avec "Im-

provviso" du compositeur et chef de chœur italien
Bepi De Marzi. Mines perplexes. Quelques soupirs.
Mais elles y vont, s'appliquent, et le charme opère.
"C'est beau comme un tableau: il y a de la douceur, de la
nature, des sentiments ...C'est joli", commente Michèle,
visiblement touchée. "Franchement, c'est pas le genre
de musique que j'écouterais, mais c'est quand même
beau. Ça éveille des émotions en moi, comme l'affection
et aussi un peu de tristesse", dit Cristina.
Elles répètent "Le port d'Amsterdam", de Jacques

Brel, avant de se déchaîner sur "Adieu", de Slimane,
le Français d'origine algérienne qui a remporté la
saison 5 de The Voice. Une concession du maestro
-on comprend que ce n'est pas sa tasse de thé.

Émouvant

Elles se chamaillent gentiment pour le dernier titre
- il est 19 h 30 dans cinq minutes. Valérie réussit il
imposer Kids United, groupe composé d'enfants et
de jeunes adolescents. "C'est peut-être la dernière fois
pour moi", répète-t-elle. Elles chantent, il gorge dé-
ployée: "Partout autour de nous / y'a des signes d'es-
poir dans les regards." Michèle glisse: "Quand il y a des
choses bien qui sepassent en prison, il faut le dire." Elle
ne rate aucune répétition; elle sera encore là, lundi
prochain.

"Cet atelier s'est toujours très bien déroulé", constate
Marie Mornard, directrice de l'établissement péni-
tentiaire pour femmes. "J'ai eu l'occasion d'assister au
concert de fin d'année qu'elles ont donné en juin, devant
d'autres détenues. C'était assez émouvant."

"Humainement, ça crée une ouverture, commente
Stefano. On a la pos.sibilité de faire du bien à quelqu'un
d'autre, d'amener une pierre en plus à leur route. D'un
point de vue artistique, je suis parfois étonné de la capa-
cité qu'elles ont d'ouvrir leur voix. C'est peut-être la
seule chose de libre qu'elles ont, en prison."

"~(*) Tous lesprénoms sont d'emprunt.

Projet
Un pont entre deux mondes
Initiative. "Chanter, c'est dissiper les douleurs de
la vie." Cette citation de Barbara Hendricks illustre
la philosophie du programme social mis en place
en 1999 par le Théâtre royal de la Monnaie. Une
partie de la population se sent éloignée de
certaines pratiques culturelles. voire étrangére à
elles, pour des raisons multiples, souvent liées à
l'exclusion sociale. D'où l'initiative de (re)créer des
liens. d'organiser des rencontres et de (re)donner
la possibilité aux personnes analphabètes,
réfugiées, très âgées, porteuses de handicap,
détenues ... de se réapproprier la culture.

Excellence. À travers "Un pont entre deux
mondes", le Théâtre royal de la Monnaie travaille
avec les associations, organisations et institutions
du secteur psycho-médico-social avec le souci de
garder le niveau d'excellence exigé dans les
institutions culturelles, en s'adaptant aux
contextes socioculturels des groupes visés.

En prison. Les ateliers de chant en milieu
carcéral ont débuté en 2006 à Leuven-Centraal.
Une première expérience positive, d'un grand
intérét humain et artistique dans le monde
particulièrement difficile de la prison. D'autres ont
suivi. En 2013, des cours de chant ont été mis en
place à la prison pour femmes de Berkendael.
An.H.
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