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« J’al voulu me mettre dans la téte d'un kamikaze »

Le Soir

La triste actualité a imposé a Yasmina
Khadra un aller-retour vers le sujet
du terrorisme. « Khalil », le livre

qui en est issu, est une plongée

dans l'esprit d'un jeune de Molenbeek.

ien avant « Charlie Hebdo », Yas-
B mina Khadra a observé de prés le
terrorisme islamiste. En fonction
au sein de l'armée algérienne, il était
alors un des responsables de la lutte
contre le Groupe islamique armé (GIA).

Pourquoi étre revenu dans votre livre
« Khalil » sur les attentats de Paris ?
Liattentat en lui-méme ma heurté pro-

Jondément. Cétait une belle soirée, on

regurdait le match France-Allemagne,
on dtait complétement envoiités par le
match. Puis ma fille est arrivée et mu
dit: « Il y a ew des tivs. » Quand jai
réulisé, j'étais complétement bouleversé
puree que tout cela m'a renvoyé aux at-
tentats en Algérie, mon pays.

Vous étiez a Paris ?

Jétais & Paris. Jhabite Paris. Le lende-
main, beaveoup de journalistes m'ont
appelé pour me faire réagir sur ces at-
tentats. Et jui trouvé que ce qu'ils
avuient repris dans mes déclarations
wétait pus complétement ce que je sou-
haitais fuire entendre. Ef done, tout de
suite, jai commencé & devire le livre,
avant de marréter car je métais pro-
ints de ne plus januis revenir sur cette
thématique que jai traitée dans plu-
sieurs livres (Les Agneaux du Sei-
gneur, A quoi révent les loups ?). Mais
il y avait quelque chose que je navais

Jamals osé fatre: me mettre dans lu

#éte d’un kamikaze. Et puis, je suis «llé
en Espagne ef il y a eu ces attentats
terribles. Ce gui mua le plus bouleversé,
cest lae éaction du peuple espagnol. Ils
ne se sont pas rués sur les plateawr té-
lévizés pour divboliser les musulmans.
Quand jui vu le Roi déposer des fleurs
avec trois petifes musulmanes en fou-
lard, jai dift: « Cu, cest de Uélégunce,
de lu noblesse, il fout absolument que

Je reprenne ce livre. » Non pas pour re-

dire ce que juvais déja dit, mais pour
aller plus loin en me mettant duns lu
téte d'un kamikase. Le tout pour que le
lecteur puisse en étre Uinterlpcuteur di-
rect sans pour autant pardonner, mats
pour tenter de comprendre.

Vous pensiez que les musulmans
avaient besoin d'une parole qui s'ex-
prime pour eux, faute d'étre entendus
quand ils I'expriment eux-mémes ?
Oui, cest ce gquon entend souvent:
« On nentend pas les musulmans et on

ne les voit pus. » Muis les musulmans
sont en train de se battre, Ils n'ont pas
le temps de sindigner ou de condam-
ner, ils sont déja au eceur de la tour-
mente. Ils se battent partout. Et puis
Javais aussi peur d'un courant, celut
des intellectuels et des géopolitiques
qui sonf en train de nous sortir du su-
Jet pour nous installer ailleurs, dans le
Coran, dans [ Hadith, dans Hslam.

C'est une erreur ?
Absolument repoussante.

Khalil vient de Molenbeek, c'était une
évidence pour vous ?

Out, parce que je reviens sur les aiten-
tats du 13 novembre. Tous étaient de
Molenbeek.

Vous n'étiez jamais venu 3 Molen-
beek ?

Je ne connaissais pas Molenbeek. Je
venats réguliérement en Belgique mais
Je nétais jamais allé & Molenbeek. Je
vorlais voir ce pseudo-vivier du terro-
risme, jai trouvé un arrondissement
absolument superbe. Les gens qui co-
habitent sainement. Je swis allé dans
des cufés, duns des vestaurants. Jai
rencontré des gens, cétaient des étres
mugnifiques. Jai voulu les dissocier de
cette errewr de jeunesse absoliument

condamnable.

Vous avez parlé avec des protago-
nistes des événements, vous vous étes
documenté ?

Non. Je nuvais pus besvin de ¢a. Jai
mendé une guerre contre ces gens-id en
Algérie pendant huit anndes, sans
tréve. Ma mission alors, cétait juste-
ment détre dans la téte de ces terro-
ristes. Jétais alors un des responsables
de la lutte antiterroriste dans douze
départements algériens. Done, cest un
sujet que je connais malhenreusement
trop bien.

Au tout début du livre, Khalil dénonce
sa « chienne de vie ». Est-ce que c'est
ca l'explication principale a son bascu-
lement ?

Beuucoup de gens pensent que la radi-

calisation sopére duns les mosquées ou
les prisons, mais cest faux. Ca com-
mence sous le toit parental. Quelgu'un
qui nt pus un repére probant en tant

quenfant, gui n'y pas un pére qui fait
su flerté, qui loriente sur des belles
choses, commence par soupgonner son
insignifiance puis aboutit au déni de
hei. Parfois, il powrra se réinpenter,
trouver un idéal dans la vie. Dans le
livre, Khalil se désintéresse de tout. Il
na pas su profiter de ce que la société
lui offrait, de école notamment. Il a
une insovciance mortifere. Puis tout
senchaine. On est obligé daller écouter
parce quiil y a des gens qui insistent.
Donc, om va écouter un imam au début
avee beaueoup de recul puis petit & pe-
tit il y a tout un embrigadement sowr-
nois mais efffcace qui fait d'un jeune
homme un kamikaze potentiel, Il y a
une absurdité que je narrive pas @ ac-
cepter: comment peut-on décider de
mourir alors que le paradis nest pes
au bout de le vie d'un homme, mais au
bout de sa main.

Vous désignez e réle du peére, enfin le
non-réle. Ici le pére est alcoolique et il
a beaucoup de mépris.

Clest un joueur alcooligue, il incarne
tout cc qui est méprisable pour un en-
Sant. Quand jétuis en Algérie en exer-

cice, jui vu que 80 % des jeunes qui
avaient refoint le maquis nuvaient
pas une autorité & la maison. Et un
enfant qui n'est pus entouré par une
autorité, cest quelyu'un qui est livré i
la rue.

Les méres sont aussi montrées, mais
de facon moins culpabilisatrice.

Elles sont victimes. Elles sont margi-
nulisées, disqualifides. Et pourtant lu
Jemme est le socle de lu société. Si nos
puys sont @ la traine, cest parce que les
Jemmes sont disquolifiées.

L'autre dlément c’est la non-intégra-
tion, « Tu ne seras jamais un Belge &
part entiére », dit un ami de Khalil
dans le livre. Ca, c’ast notre faute...
Non. Cest une interprétation. Vous sa-
ves, il fuut toujours choisir un prétexie
vers la voie de lu perdition. Cest pour
légitimer un engugement qui n'est pas
salutaire qui n'est pas sein. Comme
Khalil n'a aueun repére, il essaie de
trouver un coupuble.

Est-ce que vous ne dédouanez pas la
société un peu trop facilement ?
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Non. Nous somimes tous responsables
JSinalement. Les gens ne se rendent pas
compte des catastrophes qu'ils pro-
voguent gu travers du rucisme. Mais il

y a beaucoup de gens qui vivent les
mémes choses et ils ne choisissent pas
les mémes voies. Ils essaient de se
battre pour aveir leur place. Il est la le
combat.

Est-ce que « 'humiliation », comme la
désigne I'écrivain algérien Wajdi
Mouawad, ne joue pas également un
réle ?

Jai parlé de o beaucoup plus tét que
fui. Dans Lattentat, je dis guon peut
tout pardonner... sauf Uhumiliation.
Aucun étre humain naceepte d’étre vé-
duit @ rien. Cest quelque chose qui
reste en soi, cest un traumatisme qui
nous squatte entierement. Mais ¢est @
nous de savoir le gérer. Soit on fuit de
cet ostracisme wne volonié d'éfre vi-
sible dans ce qui est meilleur, soit une
volonté d'étre visible dans ce qui est
pire. Moi-méme, jai été ostracisé dans
larmée. Muis jai accepté tout ¢a pour
étre visible ailleurs, o s'inscrivait

Donc, c'est un travail. C'est ce que
quelgue part votre héros ne fait pas. lI
se laisse emporter, aprés avoir été

« éveillé aux indicibles beautés inté-
rieures ». C'est comme si la religion
I'avait sublimé...

Vous savez, parfois au bout du tunnel,

on voit une lumiére, on se dit peut-étre
que cest la homidre du jour, Péclaireie,
mais souvent cest la lumiére de Uenfer.
Ca dépend de ce quon a cholsi comme
chemin.

Donc, la religion est toujours un mau-
vais choix ?

Non, au contraire. Muis si vous voulez
savoir ce que cest la religion. prenez
un avion, allez en Malaisie, allez en
Tunisie et regardez les musulmans.
Regardes comment vous étes accueillis
pur ces musulmans quon essaie de
diaboliser. Donc les musulmans nont
rien &4 voir avec tout cela. Vous savez,
lu véritable liberté. cest ¢u : crvirve ou
ne pas croire. Chacun est libre de me-
ner sa vie comme il entend. Et le mal-
heur de Chumanité commence lorsque
certains pensent que lautre o tori. Si

Le Soir

Chumanité pouwvait accéder & ga, au
respect dautrui... Mais depuis la nuit
des temps, on ra jumais accédé a cette
Sorme de maturité. Nous sommes des
troglodytes whabitant plus les ca-
vernes, mats des gratte-ciel. L'Homme
a peut-éire évolué technologiquement
mais, humainement, il lui reste beau-
coup de chemin & fiire. m

Propos recueillis par

MATHIEU COLINET

Yasmina
Khadra

Yasmina Khadra, de son vrai
nom Mohammed Moulesse-
houl, est né en 1955 en Algé-
rie, Longtemps officier mili-
taire, ii a été au cceur de la
lutte contre le Groupe isla-
mique armeé (GIA) avant de
tourner {a page et de se
consacrer entiarement a
I'écriture. Il a signé depuis
lors plus d'une vingtaine de

mon reve.

« L'attentat »:
aux racines
du mal

Peut-on essayer de com-
prendre ce qui pousse une
personne a3 commettre un
attentat kamikaze 7 C'est la
guestion briilante - et polé-
mique ~ que pose Yasmina
Khadra dans L'attentat, ro-
man aujourd'hui adapté sur
scéne par Vincent Henne-
bicq au Théatre national.
Comprendre n'est pas excu-
ser, bien sdr, mais ne risque-
t-on pas de tomber dans le
parti pris idéclogique, voire
une certaine propagande,
surtout quand le chant et la

musique viennent toucher

- et méme largement re-
muer - les cordes sensibles
du spectateur, lequel ne peut
qu‘adhérer, au final, au mal-
heur d’une Cisjordanie assé-
chée, asphyxiée, opprimée ?
C'est |2 notre dilemme face

a cette mise en scéne exem-
plaire, sobre et belle, techni-
quement impeccable, artisti-

quement majestueuse, mais
qui, par sa puissante charge
émotionnelle, nous donne
I'impression d'avoir été
orientée vers un seul point
de vue. Peut-étre est-ce
nécessaire pour aller au-dela
des principes, sortir de la
tour d'ivoire des observa-
teurs prétendument impar-
tiaux, comprendre ce qui se
passe sur le terrain, le vécu
humiliant des politiques
sécuritaires, les ravages du
biopouvoir, les privations de
liberté, la misére écono-
mique, les punitions collec-
tives et le manque d'avenir,
tout simplement ? Si Yasmi-
na Khadra parie avec le
ceceur plutdt que la raison, la
mise en scéne va dans le

méme sens, notamment par
ses témoignages vidéo ré-
coltés sur place qui font
écho au quotidien sans issue
de |a région.

Impossible de ne pas étre
séduite par cette piéce com-
posée comme une partition,
comme une suite de mouve-
ments, humains et musi-
caux. Sur scéne, une chan-
teuse, quatre musiciens et
un comédien, Atta Nasser,
d’origine palestinienne,
portent le récit dAmine,
chirurgien arabe israélien,
Au terme d’une journée aux
urgences a opérer les survi-
vants d'un attentat, ce mé-
decin respecté de Tel-Aviv
découvre gue c'est sa
femme qui portait la cein-

ture explosive. Amine ra-
conte son voyage vers Jénine
et, en chemin, ses ren-
contres avec Israéliens et
Palestiniens pour cerner les
rotivations de sa femme,

« Aucun enfant n’est tout ¢
fait & I'abri s'il n'a pas de
patrie », lui a-t-elle d'ailleurs
écrit dans une lettre d'adieu.
Peut-on dés lors cautionner
de telles ceuvres unilatérales
mais qui cherchent 4 com-

livres.

prendre 'impensable, 'hor-
reur absolue ? Un des mé-
rites de I'art n‘est-il pas de
permettre des coups de
sonde aux tréfonds de I'ame
humaine au risque de plon-
ger en apnée dans un camp,
une réalité, plutét que
'autre ? Si oui, le spectateur

se doit alors de poursuivre
sa recherche pour com-
prendre, de la méme ma-
niére, I'autre point de vue.
C'est d'ailleurs tout a I'hon-
neur du Théatre national
d’avoir programmeé, il y a
quelques mois, We ove
Arabs, spectacle de danse
qui plongeait dans la téte
d'un Israélien progressiste
de Tel-Aviv et dénoncait
I'hypocrisie d'une gauche
israélienne bien-pensante et
influencée par le contexte
sécuritaire. L'autre face de la
médaille.

CATHERINE MAKEREEL
Gu 3 au 17710 au Thédtre natianal,

Bruxelles. Les 6 et 7/11 a la Maison
de la culture, Tournai.
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lutte « Les djihadistes
et les racistes sont
des freres siamois »

elon Yasmina Khadra, ils ont
S en commun une rhétorique
puissante qui trouve sa consis-
tance dans les frustrations.

Dans le livre, Khalil, le person-
nage principal recoit une espéce
de kit religieux qui va étre déter-
minant dans son basculement.
Qu'est-ce qu'ily adans ce kit ?
C'est construit ?

Outi, e'est trés construit. Il fiut
écouter ces tmams. s ont une
rhetorique queje n'at pas. Je fiis
appel & toute ma poédsie, toute
ma sensibilité de Bédouin et
déerivain pour répondre a la
Jorce de leurs verbes et je n'y ar-
rive pas. Ce soni des profession-
nels. Ils s'inspirent du Coran, de
la littérature en général, des
poétes. Ils développent une rhé-
torigue gui laisse Uinterfocu-
tenr ébahi, le renvoie a son in-
cultureet lemet. .

Le met en soumission ?

Non. Cela le rapetisse. Il devient
comme une espéece denfant de-
vant un aguarium. Tout émer-
veillé. Mais on trouve ce méme
discours pas seulement dans les
mosqudes, meis aussi dans les
grands meetings du Front na-
tional. Cest le méme procédé.
On fascine les gens par le verbe
et on vu chercher lu eonsistance
de ce verbe dunx les frustrations
des autres. Pour moi, les djiha-
distes et les rucistes sont des
JSréres siamois. Le djihadiste est
passé a lacte et le raciste attend
son heure. Il suffit d'un rien
pour qu'il y ait un cataclysme.
Et c'est pour ¢a que pour moi, le
plus dangerewr ce n'est pas le
dithadisme, purce qu'on peut le
battre. Et IAlgérie ln battu.
Muis c'est ce courant intellectuel
qui nous éloigne du sujet, gui
est le terrorisime, pour nous ins-
taller la ol le probléme n'existe
pas.

Et parmi ces intellectuels, y en
a-t-il que vous ciblez plus parti-
culiérement ?

Non, je nwime pas nommer les
gens. C'est un mouvement. Hn'ly
en @ pas un ou dewr. C'est une
armada. Ils ont leurs émissions

télévisées, ils sont les miewr ac-
cueitlis sur les pluteauwr, Ils ont
tout un réseau, tout un lobby
derriére.

Est-ce que le combat n'est pas
devenu trés compliqué quand
on voit aujourd’hui que derriére
ces forces, au-dela de ces intel-
lectuels, il y a aussi certaines
femmes et certains hommes
politiques ?

Aucune bataille nest perdue
tant quon na pas déposé les
armes. Il faut toujours se battre
pour que les gens puissent acceé-
der @ leurs réves, pour qu'ils
puissent continuer ¢ vivre nor-
malement, élever leurs enfunts
dans les meilleures eonditions,
travailler pour gagner de quoi
payer leurs factures. Il ne fuut
pas baisser les bras.

Est-ce que les lois antiracisme
fonctionnent ?

Les lois servent, Clest la justice
qui doit imposer le vespect de la
société. Pas les discours poli-
tigues. Les discours politiques
sont changeants, racoleurs, en-
robés d’hypocrisie. Ce sont des

stratégies, ces gens-la pensent
lewrs carriéres. non pas i la so-
ciété.

Et les plans d'intégration, vous y
croyez ?

Bien sitr. Lécole, cest un plan
d'intégration. Apres, il fuut ar-
réter de dire quiun joueur de
Jootball est belge quand il gagne
et belge dorigine marocaine
guand il est arrété. Il fuut lais-
ser les gens s'intégrer par
umour. Le monde change. Il a sa
propre force. Cest une force
tranquille. Je crois que les géné-
rations daujourdhui ont at-
teint un degré de maturité que
Chumanité wa jomais ene au
travers de son histoire. Aujowr-
d’hui les gens vivent ensemble.
Vous allex au lycde, vous ullez
trouver des noirs, des gris, des
Jaunes, des bleus. Ensemble, ils
suiment et sont copains. Pour
lanecdote, juvais une voisine
Atr-en-Provence, une Congo-
laise. Ma fille avail neufmois et
la fille de la voisine avait un an
et demi. Elles ont grandi en-

semble. Elles étaient presque des
seurs siamoises, Ce n'est qui
l'école que ma fille ¢ appris que
s copine était noire..

Vous dites que le verbe peut
rapetisser. Qu'est te qui fait que
ce verbe qui rapetisse - celui

des fondamentalistes religieux
et des identitaires - ait plus de
force que celui qui fait grandir -
celui qui vous sert de matériau ?
Parce qu’il sadresse directe-
ment ¢ le personne. Le livre ne
sudresse pas a wimporie qui. Le
livre, il faut dubord lenseigner.
Sur des vidéos, quund quel-
qu'un développe un discours, il
peut étre percu par des milliers
de gens. A la télé, on donne aussi
plus facilement lu parole 4 des

Joothalleurs guia des écrivains

ou & des artistes. Ce n'est pas

pour autunt perdu duvance,

mais c'est un combat un peu in-
égal. m

Propos recueillis par

m.c.

A RETENIR

Trois rendez-vous
bruxeliois

Yasmina Khadra sera trés
présent dans les semaines
qui viennent a Bruxelles.
« L'attentat ». La piéce tirée
du livre, mise en scéne par
Vincent Hennebicq avec
Fabian Fiorini et la C< Popi
Jones. Dés le 3 octobre au
Théatre national a Bruxelles,
« Yasmina Khadra sur la
radicalisation ». Conférence
animée par le journaliste
Walid, coorganisée par la
Fondation « Cecin'est pas
une crise ». Le 2 octobre dés
19 heures a Bozar (Bruxelles).
« Des mots qui se levent sur
d'autres nuits. Le reman sur
les planches », Conversation
entre 'auteur et le journaliste
Pascal Claude entrecoupée
de lecture d'extraits par le
comédien ltsik Elbaz. Au
Théatre national, en collabo-
ration avec la Maison de la
poésie. Le 4 octobre de
12h40 4 13h30.

B.DX




