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« J'ai voulu me mettre dans la tête d'un kamikaze»
La triste actualité a imposé à Yasmina
Khadra un aller-retour vers le sujet
du terrorisme. « Khalil », le livre
qui en est issu, est une plongée
dans l'esprit d'un jeune de Molenbeek.

Bien avant « Charlie Hebdo », Yas-
mina Khadra a observé de près le
terrorisme islamiste. En fonction

au sein de l'armée algérienne, il était
alors un des responsables de la lutte
contre le Groupe islamique armé (GIA).

Pourquoi être revenu dans votre livre
« Khalil })sur les attentats de Paris?
L'attentat cn lui-mbne m'a heurté pl'O-
.fimclément. C'était line belle soirée, on
regardait le match France-Allemagne,
on était complètement ent'oûtés pŒr II'
match. Puù ma fille est arrivée et m'a
d~t :. «Pl! ~ eu des, til's. » Quand j'a~
reaIUle,.1etmll completermmt boulever,~e
parce que tout cela m'a renvo.'jé aw.' at-
tentats en Algérie, mon pa;IJs.

Vous étiez à Paris?
,r'ftai.~ à Paris. J'habite Pari!'!.Le lelllie-
main, beaucoup de jou17laliste.l' m'ollt
appelé pour mefi.lÙ'(' réagir sur ces at-
tentats. Et j'ai trouvé que ce qu'ils
Q'vaient repris dans mes déclarations
n'était pas complètement ce que je sou-
haitaisfaire entendre. Et donc, tout de
suite, j'ai l~ommetlcé à écrire le livre,
Ut'UTltde marrêter Cll'rje m'étais pl'O-
mis de ne plus jamais revt'nir .mr cette
thématique quc j'ai traitée dans plu-
NieU1',~livres (Les Agneaux du Sei-
gneur, A quoi rêvent les loups?). Mai,~
il y avait quelque l'hUReque je n'avais
jamais osé faire: me mettre dl1n~ la
tête d'un kamikaze. Et Pll1:S,je sui,~ allé
en Espagne et il .II a ell ces a.ttentat.~
teNibles, Ce qui mil lt' plus bouleversé,
L' 'est la réaction du peuple e.~pal-:'7Iol.Ils
1li'se sont pas l'liés .mr les plateau;f té-
lévi.~éspOlir diabo/isel' les mwmlmans.
Quandj'ai vu le Roi déposer des fleurs
ut'ec trois petites musulmal1es en fou-
lard, j'ai dit: «ça, c'est de l'élé~ance.
de la noblesse, il jàut absolument que
je reprenne ce lim·e. » Nml pas pour re-
dire ce que j'avais d~jà dit, mais pour
aller plus loin en me mettant dans la
tête d'un kamikaze. Le tout pour que le
lecteur puisse en êtl'e l'interlocuteur di-
reet san<~pour autant pardonnel; mais
pour tenter de mmprendre.
Vous pensiez que les musulmans
avaient besoin d'une parole qui s'ex-
prime pour eux, faute d'être entendus
quand ils l'expriment eux-mêmes?
Oui, cest ce qu'on entend souvent:
« On 11'entend pas les musulmanB et on

ne les voit pas. » Mais les mwmlman<~
,wmt en tmin de se battre, Ils 11 ont pas
le temps de sïndigner ou de condam-
nel', il1i sont d~jà au aear de la tour-
mente. Ils se battent pmtout. Et puis
j'avais aussi peur d'an courant, celui
des intellectuels et des géopolitique,~
qui .~Ollten train de nou,~ sortir du su-
jet pOUTnous installer rdlleuTs, d(ln,~ le
Coran, dans l'Hadith, dans l'Islam,

C'est une erreur?
Absolument repoussante.

Khalil vient de Molenbeek, c'était une
évidence pour vous?
Oui, parce que je reviens sur le.~atten-
tats du 1.'3 novembre. Tous étaient de
Molenbeek.

Vous n'étiez jamais venu à Molen-
beek?
.le ne C01/,lwissaib' pa.ç Molenbeek . .le
"enlli8 régulièrement en Belgique maiN
je n'étais jamais allé à Molenbeek. .le
voulaill voir cc pseudo-vivier du terro-
risme, j'ai h'ouvé lUI al'l'Ondis.~ement
absolument superbe. Les gens qui co-
habitent srl'ÏnemfT/t. Je .~u:i.~allé (/(ms
des cufés, dan,l' des restaurants. J'ai
rencontré des gens, c'étaient des êtres
magnifiques . .Tai voulu les dissocier de
alte erreur de jeunesse absolument

c()1/liamnable.

Vous avez parlé avec des protago-
nistes des événements, vous vous êtes
documenté?
Non . .le n'avais pa,~ besoin de ça. J'ai
mené une ~uerre contre ces gens-là en
AlgéT'ie pendant huit amu:es, salis
trêve. Ma mi.~,~ion alors, cëtait juste-
ment d'être dans la tête de ces terro-
ristes. J'étais alors un dell respOll.,ables
de la lutte antite17'oriste dans douze
départements algériew,. Donc, c'est UlI
,\'1{jetque Je cOllnai.~ malheureusement
trop bien.

Au tout début du livre, Khalil dénonce
sa {(chienne de vie u. Est-ce que c'est
ça l'explication principale à son bascu-
lement?
Beaucoup de gens pensent que la radi-

calisation s'opère dans les mosquées Olt
les prisonll, maill c'est faux. Ça com-
mence SOttBle toit parental. Quelqu'un
qui n~l pas un repère probant en tant

qu'e1ifant, qui n!l pUB un père qui/ait
6tl .fierté, qui l'oriente sur des bellelJ
choses, commence par soupçonner son
insignifiance puis abcmtit au déni de
lui. Pm:fois, il pourm Sl! riim!ellter,
t/'Ouver un idéal dans la t!ie. DCl1/file
livre, Khalil se désintéresse de tout. Il
n'a pas ,~uprofiter de ce que la soûété
lui o.ffrait, de /'école notamment. Il a
une insoudance mortifère. Puis tout
.ùlIchaÎne. On est obligé d'alle'l"écouter
p(l1Y:equ'il y a tles /5ms qui insistent.
Donc, lm va écouter un imam au début
ave(' beaucoup de recul puis petit à pe-
tit il Y a tout un embrigadement sour-
nois mais t;.fficaee qui fiât d'un jeune
homme un kamika::e potentiel. Il y a
une absll1'dité que je n'arrive pa,~ à ac-
cepter: comment peut-on décider de
mourir alors que le paradis n'est pas
au bout de la t'ie d'un homme, mais au
bout tle sa main .
Vous désignez le rôle du père, enfin le
non·rôle. Ici le père est alcoolique et il
il beaucoup de mépris.
C'est lW joueur alcoolique, il incarne
tOllt cc qui e<~tmépri.~able pour un l'n-
,tant. Quand j'étais en AlgéT'ù: en e;œr-

cice, jili tlU que 80 % des jeune,~ qui
avaient rejoint le maquis n'avaient
pa<~une atllorité à la maison. Et un
er!fant qui n'est pas entouré par !lne
autorité, c'est quelqu'un qui e,~tHV'I"i à
la rue.

Les mères sont aussi montrées, mais
de façon moins culpabilisatrice.
Elle.~ sont victimes. Elles sont margi-
nalisée.~, dù'qllalifiée<~. Et pourtant la

femme e.~t le "ode de la société, Si nO,I'
pays .wmt à la traîne, c'est parce que les
femmes sont disquulifiées.

l'autre élément c'est la non-Intégra-
tion, « Tu ne seras jamais un Belge à
part entière », dit un ami de Khalil
dans le livre. Ça, c'est notre faute ...
Nor/.. C'est !me intcl1JTétation. Vous sa-
r'ez, ilfaut t<n{joul'schoùir UTl préte.t:te
ver,~ la voie de la perdition, C'est pour
légitimer UT!engugemmt qui n'est paR
salutaire qui n'est pas sain. Comme
Khalil n'a aucun repère, il eBsaie de
trouver un coupable.

Est-ce que vous ne dédouanez pas la
société un peu trop facilement?
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Non. Nous sommes tou.~ resprm.~ables
,finalement. Les gens ne se rendent paB
compte des cataBtl'ophes qu'ils pro-
voquent llll travers du raci.çme. Mais il

y a beaucoup de gens qui vivent les
memes choses et iL~ lie choisissent pas
ll!s mêmes vOl:es, IL~ essaient de se
battre pOlIr avoir leur place. Il e.~tlà le
combat.

Est-ce que « l'humiliation », comme la
désigne l'écrivain algérien Wajdi
Mouawad, ne joue pas également un
rôle?
.J'ai pa.rlé de ça beaucoup plus tôt que
lui. Dans L'attentat, Je dis qu'on peut
tout pardonner ... sauf l'humiliatioTl.
Aucun être humain n'accepte d'iit/'e ré-
duit à rien. C'est quelque chose qui
reste en .•mi, cest IlII traumatimne qui
IIOUSsquatte entièrement. Mais c'est à
nous de savoir le gérer. Soit 011 fait de
cet ostracisme une volonté d'être vi-
sible dans ce qui est meillem; soit une
volonté d'être visible dans ee qui est
pire. Moi-même, j'ai été ostracisé dans
l'armée. Mais J'ai (uxepté tout ça pour
être visible ailleurs, où s'inscrivait
mon reve.

mmr.mD
CC L'attentat)) :
aux raCines
du mal
Peut-on essayer de com-
prendre ce qui pousse une
personne il commettre un
attentat kamikaze? C'est la
question brûlante - et polé-
mique - que pose Yasmina
Khadra dans L'attentat, ro-
man aujourd'hui adapté sur
scène par Vincent Henne-
bicq au Théâtre national.
Comprendre n'est pas excu-
ser, bien sûr, mais ne risque-
t-on pas de tomber dans le
parti pris idéologique, voire
une certaine propagande,
surtout quand le chant et la

musique viennent toucher
- et même largement re-
muer - les cordes sensibles
du spectateur, lequel ne peut
qu'adhérer, au final, au mal-
heur d'une Cisjordanie assé-
chée, asphyxiée, opprimée?
C'est là notre dilemme face

Donc, c'est un travail. C'est ce que
quelque part votre héros ne fait pas. Il
se laisse emporter, après avoir été
« éveillé aux indicibles beautés inté-
rieures ». C'est comme si la religion
l'avait sublimé ...
vvus savez, pwfois au bout du tunnel,

on '(XIii line lumière, 011 se dit peut-être
que c'e~t la lumière du Jour. l'éclaircie,
mais ,~OUt'l'ntc'cst la lu'/1lière de l'enfer.
Ça dépend de cc'qu'on a choisi comme
c/Zemin.
Donc, la religion est toujours un mau-
vais choix?
Nall. (lIl cont'I'ai're.Mais si vous voulez
savoir ce qlœ l'est la religion. pnmez
un at'iOll, allez en Malaisie, allez en
Tunisie et regardez les musulmans.
Regardez comment {JOUS ête.~accueillis
par ces musulmans qu'cm essaie de
diabo/iser. Donc les musulmmlH /l'ont
rien ù voir avec tout cela. VcJUS savez,
la véritable liberté. c'est ça: croire ou
ne pa.~ croire. Chacun est libre de me-
ner sa vie comme il entend. Et le mal-
heur de l'humanité commence lorsque
Cl'rtain.~ pensent que l'autre a tort. Si

à cette mise en scène exem-
plaire, sobre et belle, techni-
quement impeccable, artisti-

quement majestueuse, mais
qui, par sa puissante charge
émotionnelle, nous donne
l'impression d'avoir été
orientée vers un seul point
de vue. Peut-être est-ce
nécessaire pour aller au-delà
des principes, sortir de la
tour d'ivoire des observa-
teurs prétendument impar-
tiaux, comprendre ce qui se
passe sur le terrain, le vécu
humiliant des politiques
sécuritaires, les ravages du
biopouvoir, les privations de
liberté, la misère écono-
mique, les punitions collec-
tives et le manque d'avenir,
tout simplement? Si Yasmi-
na Khadra parle avec le
cœur plutôt que la raison, la
mise en scène va dans le

même sens, notamment par
ses témoignages vidéo ré-
coltés sur place qui font
écho au quotidien sans issue
de la région.

l'humanité pouvait accéder à ça, au
l'espect d'autrui ... Mais depui~ la nuit
des temps, 011 n'ajamais accédé à cette
.fimne de maturÜé. Nou.~ sommes des
troglodytes /l'habitant plus les ca-
Vl'mes, mais des gratte-ciel. L'Homme
eL peut-être évolué technologiquement
mais, humainement, il lui reste beau-
coup de chemin ù./àire. _

Propos recueillis par
MATHIEU COUNET

ImpOSSible de ne pas être
séduite par cette pièce com-
posée comme une partition,
comme une suite de mouve-
ments, humains et musi-
caux, Sur scène, une chan-
teuse, quatre musiciens et
un comédien, Alta Nasser,
d'origine palestinienne,
portent le récit d'Amine,
chirurgien arabe israélien.
Au terme d'une journée aux
urgences à opérer les survi-
vants d'un attentat, ce mé-
decin respecté de Tel-Aviv
découvre que c'est sa
femme qui portait la cein-

ture explosive. Amine ra-
conte son voyage vers Jénine
et, en chemin, ses ren-
contres avec Israéliens et
Palestiniens pour cerner les
motivations de sa femme,
((Aucun enfant n'est tout à
fait à l'abri s'il n'a pas de
patrie », lui a-t-elle d'ailleurs
écrit dans une lettre d'adieu,
Peut-on dès lors cautionner
de telles œuvres unilatérales
mais qui cherchent à com-

Yasmina
Khadra
Yasmina Khadra, de son vrai
nom Mohammed Moulesse-
houl, est né en 1955 en Algé-
rie, Longtemps officier mili-
taire, il a été au cœur de la
lutte contre le Groupe isla-
mique armé (GIA) avant de
tourner la page et de se
consacrer entièrement à
l'écriture. Il a signé depuis
lors plus d'une vingtaine de
livres.

prendre l'impensable, l'hor-
reur absolue? Un des mé-
rites de l'art n'est-il pas de
permettre des coups de
sonde aux tréfonds de l'âme
humaine au risque de plon-
ger en apnée dans un camp,
une réalité, plutôt que
l'autre? Si oui, le spectateur

se doit alors de poursuivre
sa recherche pour com-
prendre, de la même ma-
nière, l'autre point de vue.
C'est d'ailleurs tout à l'hon-
neur du Théâtre national
d'avoir programmé, il y a
quelques mois, We love
Arabs, spectacle de danse
qui plongeait dans la tête
d'un Israélien progressiste
de Tel-Aviv et dénonçait
l'hypocrisie d'une gauche
israélienne bien-pensante et
influencée par le contexte
sécuritaire. L'autre face de la
médaille.

CATHERINE MAKEREEL

Du 3 au 17/10 au Théâtre national,
Bruxelles. Les 6 et 7/11 " la Maison
de la culture, ToumaL
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lutte « Les djihadistes
et les racistes sont
des frères siamois »

Selon Yasmina Khadra, ils ont
en commun Llne rhétorique

puissante qui trouve sa consis-
tance dans les frustrations.

Dans le livre, Khalil,le person-
nage principal reçoit une espèce
de kit religieux qui va être déter-
minant dans son basculement.
Qu'est-ce qu'il y a dans ce kit?
C'est construit?
Oui, c~~t tl'ès construit. Iljàut
écouter ces imams. [!J,. ont une
rhétorique queJe ni:lipus. Je.làis
appel el taille ma poésie, toute
ma sensibilité de Bédouin et
d'écrivain pour répondre à la
force de leurs verbes etje n'y ar-
rive pas. Cesont des pro.lession-
nels. Il,~s'inspirent du Coran, de
la littémture e1l général, des
poète8. Il8 dé'oeloppent une rhé-
torique qui laisse l'interlocu-
tew' ébahi, le renvoie à son in-
cultureet le met ...

Le met en soumission?
Non. Cela le rapetis.~e.Il devient
comme line e8pèce d'erifànt de-
t'ant II/! aquarium. Tout émer-
veillé. Mais on trouve ce même
discollr.~ pas seulel1U'nt dans les
mo.~quées, metÏs lItlS,çi dans les
grand.ç meetings du Front na-
tional. C'est le même procédé.
Onfascine les gen,9par le verbe
et on va chercher la consi.~tance
de ce verbe dans lesfrustrations
des autres. Pour moi, les djiha-
di,~tes et le,~ racistes sont des

frèTes siamois. Le djilwdiste est
plU/séà l'acte et le l'acis te attmd
son heure. Il suffit d'un rien
pow' qu VI.l} ait un cataclolJsme.
Et cest pour ça que pour moi., le
plus dll.ngereu.t.' ce n'e,~tpa,~ le
djiluuli,~me, parce qu'on peut le
battre. Et l'Algérie l'a battu.
Mais c'est ce courant intellectuel
qui nous éloigne du sujet, qui
est le ten'orisme, pow' nous Î1U/-
taller là où le problème 11 'e.r:i8W
pas.

Et parmi ces intellectuels, y en
a-toi! que vous ciblez plus parti-
culièrement?
Non, je n'aime pas nommer les
gens. C'est an mouvemen t. Iln:lJ
en a pa.~lm ou deu,l'. C'est une
anna&l. Ils ont leurs émission~

télévisées, ils sont les mieux ac-
cueillis SUl' le8pluteU/.u:, Ils ont
tout un réseau, tout Wl lobby
derrièl'e.
Est-ce que le combat n'est pas
devenu très compliqué quand
on voit aujourd'hui que derrière
ces forces, au-delà de ces intel-
lectuels, il ya aussi certaines
femmes et certains hommes
politiques?
Aucune bataille n'est perdue
tant qu'on na pas déposé les
anncs.llfiwt toujours se battl'('
pOUl'que le~~gens puissent accé-
der à leul'.ç l'èves, pour qu'ils
puissent continuer à 'vivre nor-
malement, élever IC1.l1"Sel!tCl1lts
dan~ le8 meilleure.~ conditùJ1l.~,
travailler pour gagner de quoi
pa:lJer leurs factures. Il ne faut
pliS baisser les bras.

Est-ce que les lois antiracisme
fonctionnent?
Le8 lois sert1ent. C'est lajustice
qui doit imposer le respect de la
société. Pas les {li.~COUTSpoli-
tiques. Les discours politiques
sont changeants, racoleurs, en-
robés d'hypocrisie, Ce sont des

stratégies, ces gem-Ià pensent à
leurs carrièt'es. non pas à la so-
ciité.
Et les plans d'intégration, vous y
croyez?
Bien sûr. L'école., c'est U/l plan
d~intégration. Après, ilfaut ar-
rêter de dil'c qU'U/l joueul' de

football est belge quand il gagne
et belge d'origine marocaine
quand il est arrêté. Ilfaut lais-
ser les gens s'intéb'7'Cr par
am01l1',Le monde change. Il a sa
propre force. C'est une .fôrce
tm.nquille. Je crois que les géné-
rations d'al!jourd'hui ont at-
teùzt an degré de matmité que
l'humanité Il 'a jamais eue au
travers de son histoire.Aujour-
d'hui les gens rdvent ensemble.
VOus allez au (lJcée, t'mis allez
tmuver des /loirs, des gri,s, des
Jaunes, des bleus. Ensemble, ils
s'aiment et sont copain.s. Pour
l'anecdote,j'avais une voisine à
Aiol'-en-Provence, une Congo-
laise. Ma/ille avait neufmois el
lafille de la voisine avuitull an
et demi. Elles ont grandi en-

semble. Elles étaient l11"Csquedes
sœurs siamoises. Ce n'e.st qu'à
lëcole que nlafille a appris que
sa copine était noire ...

Vous dites que le verbe peut
rapetisser. Qu'est ce qui fait que
ce verbe qui rapetisse - celui
des fondamentalistes religieux
et des identitaires - ait plus de
force que celui qui fait grandir-
celui qui vous sert de matériau?
Farce qu'il s'adresse clù'ecte-
ment à la personne. Le !im'e ne
,ç'adres,gepa.~el 11 'importe qui. Le
lit'l'e, il.tàut d'abord l'enseigner.
Sur des vidéos, quand quel-
qu'un développe 1lI1 discours, il
peut ètre perçu par des milliers
de gcn.ç.A la télé, on donne aussi
plus .Iiu:ilement la parole el des
footballeurs qu'à des écrivains
ou à des artistes. Ce n.'est pas
pour autant peTdll d'avance,
mais c'esf !ln combat WI pl'II in-
égal. _

Propos recueillis par
M.C.

À RETENIR

Trois rendez-vous
bruxellois
Yasmina Khadra sera très
présent dans les semaines
qui viennent à Bruxelles.
cc L'attentat Il. La pièce tirée
du livre, mise en scène par
Vincent Hennebicq avec
Fabian Fjorini et la C" PopÎ
Jones. Dès le 3 octobre au
Théâtre national à Bruxelles.
cc Yasmina Khadra sur la
radicalisation 1). Conférence
animée par le journaliste
Walid, coorganisée par la
Fondation « Ceci n'est pas
une crise ». Le 2 octobre dès
19 heures à Bazar (Bruxelles).
cc Des mots qui se lèvent sur
d'autres nuits. Le roman sur
les planches Il, Conversation
entre l'auteur et le journaliste
Pascal Claude entrecoupée
de lecture d'extraits par le
comédien Itsik Elbaz. Au
Théâtre national, en collabo-
ration avec la Maison de la
poésie. Le 4 octobre de
12h40 à 13h30.

B.DX

18/09/2018
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