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Les femmes, le ventre vi
LA VIE SANS ENFANTS

Alice, Elisabeth, Nathalie et
Sophie ont entre trente et
quarante ans. Elles sont
belges, vivent plutét en
région bruxelloise. Nous les
avons rencontrées par le
biais de thérapeutes spécia-
lisées sur les questions de
fertilité, ou via les réseaux

sociaux. Pour préserver leur décidé de nous concentrer
anonymat, leur prénom a été sur des témoignages de

modifié.

femmes. Aujourd’hui, ce

L'absence de voix d’homme  reliquat du passé pése
dans cet article est un choix encore sur leurs épaules, et
éditorial. La figure féminine  alourdit le jugement qu'elles

ayant, pendant longtemps,

maternelle, nous avons

Sophie et Elisabeth ont choisi
une vie sans enfants,
Alice et Nathalie la subissent.

Ici, leurs quatre voix
se mélent, se confrontent,
se répondent. Racontent
le poids du regard des autres,
I'isolement et le deuil,
mais aussi le bonheur
qu’elles parviennent, chacune
a leur maniére, a atteindre.

TEMOIGNAGES

Elisabeth « “Tu voudras combien
denfants quand tu seras
grande ?” Ce souvenir mamuse.
Gamine, déja, je répondais “zéro’.
Jai aujourd’hui 39 ans, et je n'ai
toujours pas denfant. Je n'en ai
Jjamais eu envie, jamais eu besoin.
On ma beaucoup dit gue je ne de-
vais pas aooir trouvé « le bon ».
Pourtant, jai vécu dixz ans avec
un homme. Nous aurions pu en
avoir. Ce n'était, simplement, pas
essentiel & notre bonheur. »
Nathalie « Quand jai rencontré
mon mari, il y a un peu plus de
huit ans, javais le sentiment que
mes réves allaient se réaliser. Etre
maman a toujours €t€ une évi-
dence pour moi. Ma sceur ainée a
Jait une grossesse a 15 ans. Javais
alors 10 ans. Un an plus tard, ma
mere est retombée enceinte. Jai
vécu toute mon adolescence entou-
rée de bébés, je ne vois pas ma vie
sans eux. Dés le départ, mon mari

et moi souhaitions avoir une
grande famille. Jignorais que ce
serait aussi compliqué.

Sophie «Jéuite naturellement le
conflit et les questions génantes,
alors j'ai rarement besoin de faire
de grandes démonstrations pour
expliquer pourquoi je ne veux pas
denfant. Mais le jour ol mon
pere ma posé la question - javais
pourtant l'impression davoir été
claire depuis longtemps - mon
agacement ma poussée o aligner
mes arguments, y compris écolo-
giques. A savoir que mettre un en-
JSant au monde dans les condi-
tions sociales et environnemen-
tales actuelles me parait peu
éthique, puisque sa vie sera pro-
bablement plus difficile que la
mienne. Mais aussi que la planéte
est déja suffisamment surpeuplée.
Je ne souhaite pas lui faire porter
un poids supplémentaire, un
consommateur de plus, source de

subissent lorsqu’elles n’ont
été indissociable de la figure pas d'enfant.

pollution. »

Alice « Apres des mois de tdtonne-
ment, une batterie de tests et plu-
steurs inséminations artificielles,
nous avons enfin trouvé une ré-
ponse. Ce sont les perturbateurs
endocriniens qui affectent la ferti-

lité de mon mari. Cest une
ébauche de réponse, parce que ces
perturbateurs sont plutét un fac-
teur retardant, pas empéchant.
D'autres raisons doivent donc ex-
pliquer que nous attendions en-
core. St le temps a apaisé notre
désarrot, les questions, elles, de-
meurent. Et lune delles me ra-
méne particulierement o mon
ventre vide, & mon désir d'enfant
st intense, mais insatisfait. “Les
enfants, cen est ot 2” Aussi dépla-
cée quiintrusive — surtout lors-
quelle est posée par de parfaits
inconnus - elle n'en est pas moins
récurrente. Jai toujours envie de
répliquer que si je ne parle pas de
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bébés, c'est peut-étre que, tout sim-
plement, je n'ai pas envie den
parler. Que l'idée de devoir en dire
plus me serre la gorge, me noue le
ventre. Que ¢a ne les regarde pas.
Jai méme envisagé de mentir,
daffirmer que je ne voulais pas
denfant. Jaurais Uimpression de
me trahir, mais cest tellement
pesant que jy ai pensé plus d'une
Jois. »

Elisabeth « Ce soir-la, je suis chez
un couple d'amis. Une bonne part
des tnvités, dont la personne avec
qui jéchange, mest inconnue. “Tu
nas pas denfants!? Pourquot 2”
Nous y voila. Quelle réponse lui
offrir 2 Avouer ne pas en vouloir,
au risque, comme fréquemment,
de me fuire traiter de monstre ?
Essayer de lui faire comprendre
que non, je ne les déteste pas, et
non, je nai pas vécu un trauma-
tisme étant plus jeune, mais que
Je mépanouis dans mon travail ?
Au risque quon me dise, une fois
de plus, que sans enfant je vais
gécher ma vie 2 Je choisis de pré-
tendre que je me peux pas en
avoir. “Tu sais, ce n'est pas tou-
jours possible...” Aussitot, le re-
gard de mon interlocutrice se
teinte de compassion. Pensant
quelle a tourné la page, je me dé-
tends et mappréte ¢ changer de
suget, mais elle reprend derechef:
“Tu as pensé & ladoption 27 »
Nathalie « Ludoption ne se fuit
pas ‘faute de mieux”, cest un
choix de vie! Comme la procréa-
tlon  médicalement  assistée
(PMA), cest un parcours semé
d’embiiches, trés dur psychologi-
quement. Ce west donc pas parce
que la fécondation in vitro (FIV)
naboutit pas que nous sommes
pour qutant candidats & Ladop-
tion. Les gens ont parfois du mal
@ le saisir. On regoit de la compas-
sion, mais aussi beaucoup d’in-
compréhension. Certains en de-
viennent presque cruels. “Pour-
quoi tu tacharnes ?” “Clest le des-
tin I” “Clest mieux de ne pas avoir
d'enfant que den avoir perdu
un.” Ces remarques sont trés diffi-
ctles a entendre. »

Sophie « Pourquoi n'essaye-t-on
pas de comprendre mon choix?
Ou, au moins, darréter de m'in-
JSantiliser 2 Je ne compte plus le
nombre de fois ol on sest mogué
de moi, ot on ma lancé, avec l'as-
surance du sage, “Tu verras, tu
changeras davis!” sans tenir
compte de mes arguments. Jai
parfois limpression que mes idées
leur passent au-dessus de la téte,
qu'ils croient connattre mes désirs
profonds mieuxr que moi. Jai
pourtant mirement réfléchi ma
décision. Eux ne se sont bien sou-
vent pas posé de questions avant
de faire un enfant... »

Nathalie « Aprés un an a essayer
de concevoir, les tests indiquent
que notre insuccés viendrait du

sperme de mon mari. Le gynéco-
logue reste confiant: il a peu de
spermatozoides, mais il en a. Je
devrais trés vite tomber enceinte.
Trois inséminations artificielles
et autant de FIV ne donnent
pourtant rien. Chacun de ces
échecs est déchirant. La qua-
trieme FIV; elle, fonctionne. Nous
osons & peine y croire... Puis on
nous annonce, la veille de Noél,
que cest terminé. Le méme soir,
ma niéce déclare quelle est en-
ceinte. Jignore comment je par-
viens & tenir debout ce jour-la. La
FIV sutvante est celle de trop. Je
clagque la porte de cet hépital, et
mon mart et moi entamons une
longue reconstruction. Nous réali-
sons un test, tres peu connu, qui
ne se fait qu'a Paris. On découvre
alors que mon organisme refuse
la nidification des embryons, ce
qui expliquerait tous nos revers.
Malgré un traitement adapté, la

« Le médecin

se tourne vers
nous, le visage
grave. “C'est
terminé, je suis
désolé.” En une
seconde, tout

s’effrite, puis
s’effondre » ..

sizieme FIV - la derniére rem-
boursée - échoue, nous laissant ef-
Jondrés. Aujourd’hui, il me reste
deux embryons congelés. De quol
faire deux derniers essais. »

Sophie « En me renseignant surle
sujet, j'ai compris que, pour bequ-
coup de femmes, la stérilisation
était un parcours du combattant.
En tant que nullipare (femme
nayant pas e d'enfant) de moins
de trente ans, il était probable que
Jessute beaucoup de refus avant
de trouver un chirurgien qui ac-
cepte de mopérer. Apres une dé-
convenue et trois ans avec un sté-
rilet qui sétait déplacé, un méde-
cin bruxellois accepte de me don-
ner un rendez-vous pour une
ligature des trompes. Je suis ra-
vie, Mals pour mes parents, ce se-
ra un choc. Pour mon pére, sur-
tout, qui ne sattend pas & en-
tendre cela lorsqu’il mappelle de
Uétranger pour prendre des nou-
velles de ma grand-mére en
convalescence. Aussitot que je me
lance, je le regrette. Il demeure
triste et hébété, comme st je lui
avats annoncé un décés. Cest trés

Le Soir

dur pour lui et je men veux pour
mon mangque de tact, mais ma dé-
cision est prise. Le “jour J”, je suis
profondément heureuse. En sor-
tant de Uhdpital, je caresse mon
ventre, libérée. Jamais plus je ne
cratndrai de tomber enceinte. »

Elisabeth « Ma meilleure amie n'a
Jamais été aussi belle que lors-
qu'elle est devenue maman. Dans
son lit d’hépital, malgré ses traits
tirés de fatigue, elle rayonnait.

« Je devais
rencontrer un
homme, l'épou-
ser, puis avoir
des enfants.
Parce c’est ainsi
que les choses
se font » v

Jéais heureuse pour elle, mais
Jjai aussi ressenti la peur im-
mense de la perdre. C'est en partie
pour ¢a quejai accepté de devenir
la marraine de sa fille, méme si ¢a
me faisait aussi trés plaisir
d'avoir une filleule. Un enfant de-
mande un investissement
énorme, et certains parents, dans
mon entourage, ont tout simple-
ment dispary. Quant & ceux que
Je wvois encore, ils deviennent inta-
rissables des que la conversation
touche @ leur progéniture. Et
quand on ne fait pas partie du
club, le récurrent “Tu peux pas
comprendre, tas pas denfant !” se
Jfait vite lassant... »

Nathalie « Moi qui me réjouissais
a lavance de partager ce diner au
restaurant avec deux amies. Les
heures ségrénent lentement, je me
sens terriblement seule et isolée.
Lune a deux enfants, lautre trois,
et elles ne parlent que de ¢a. Je
suis infirmiére pédiatrique et jai
élevé le fils de mon mari, je peux
donc participer & la conversation,
mais au fond de moi, la douleur
me brile. Je comprends leur si-
tuation : en tant que parent, un
enfant devient vite le centre de
lunivers. Mats jaimerais qua un
moment, nous discutions dautre
chose. »

Alice « Enfin, nous pouvons nous
projeter, regarder les poussettes et
parler de la créche. A moi les
aprés-midi popote purée avec mes
amies ! Une grossesse spontanée
apres les échecs de la PMA : le réve
absolu. Mon mart et mot mettons
trois mois & nous faire a lidée
que, oui, je suis bel et bien en-
ceinte. Pour léchographie des
quatre mots, nous sommes excités
comme des puces. Nous allons
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connaitre son sexe, entendre les
battements de son ceeur, le voir ! A
Uhépital, le médecin étale le gel
sur mon ventre, passe la sonde
sur ma peau, mais on ne voit pas
bien ¢ Uécran. Il cherche, titonne.
Je trouve lambiance pesante et
Lattente longue. Trop longue. Ma
gorge se noue. Le médecin pose sa
sonde pour se tourner vers nous,
le visage grave. “Cest terminé, je
suts désolé.” Les mots résonnent o
mes oreilles, comme lointains. En
une seconde, tout seffrite, puis
seffondre. Le choc est énorme, la
douleur inimaginable. Méme si
nous gardons espoir, nous qurons
besoin de temps pour surmonter
ce chagrin et faire notre deuil. »

Elisabeth «Lunnée de mes 37
ans, un gynécologue me parle de
la congélation d'ovocytes. Je le
questionne et, prenant ma curio-
sité pour de Uintérét, il insiste,
tente de me convaincre qu'il sagit
pour moi de la solution. Cham-
boulée, jéchoue & contre-argu-
menter. En quittant son cabinet,
Je m’en veux de ne pas avoir su
étre sincére avec lui. Ma décision
est prise depuis longtemps, com-
ment se fait-il quil soit parvenu,
en quelques phrases, & ébranler
mes certitudes ? Je me rends a
lévidence: si je veux trouver la
paix, je dois étre honnéte avec

mot-méme, me décider une fois
pour toutes. Je veuxr un enfant,
out ou non ? Pendant plusieurs
Jours, je pése le pour et le contre,
puis jabandonne la rationalité
pour m'écouter. Mécouter vrai-
ment. Car je suis intimement
convaincue quau fond de moi, le
choix est déja fait. Sentant
quavoir un enfant signifierait
sacrifier trop de choses qui me
sont essentielles, je tranche.
Comme toute forme de deuil, cest
douloureux, mais je suis enfin en
paix. »

Nathalie « Se lancer dans un pro-
cessus de PMA peut conduire ¢
Soublier. Quand jessaye de me re-
mémorer les années de mes quatre
premiéres fécondations in vitro,
Je suis incapable de me souvenir

de quoi que ce soit en dehors des
rendez-vous médicaux, des tests et
des hormones. Faire une pause
nous a permis d'évoluer. Mainte-
nant, les mois sans FIV, nous les
vivons @ fond. Nous attendions
davoir un enfant pour adopter
un chien; nous avons décidé de
réaliser ce réve. Je fais de grandes
balades en forét, de la couture, je
sors... Si un bébé vient sajouter &
mon quotidien, jen serai profon-
dément heureuse. Mais je ne veux
plus attendre qu’il soit la pour
mautoriser & vivre. »

Sophie « Jai quitté un emploi de
développeuse 1l y a deux mois car
je ny trouvais plus de sens.
Jaime l'idée que le bonheur, cest
ce que l'on donne, pas ce que l'on
a, et jessaye de viore comme ¢a. Je
Jfais du bénévolat pour collecter
des invendus alimentaires, je
mappréte ¢ partir en volontariat
dans les montagnes pour nettoyer
des réserves naturelles... Cest en
Jfaisant des choses qui comptent
pour moi au quotidien que je
maccomplis en tant que per-
sonne. »

Elisabeth « Bague au doigt, nous
descendons sous les jets de riz
blanc le perron de la mairie.
Quand je la vois savancer pour
nous saluer, je mefforce de faire
bonne figure. Cest la seconde
Jfemme du grand-pére de mon ma-
ri. Elle a le visage de la méchante
belle-mere ; son élégance et son
carré parfait cachent mal son ai-
greur. Je ne l'aime pas et, me ju-
geant trop bohéme, elle me le rend
bien. Ce jour-li encore, elle saura
le montrer. Arrivée prés de moi, le
geste plein d'impudeur et dau-
dace, elle pose ses mains sur mon
ventre et sécrie, avec lexigence
d'une reine: “Et maintenant, un
héritier I” Je suis sous le choc, jen
reste sans voix. Jai l'impression
détre ramenée a une fonction
simple : celle dun utérus. »
Nathalie «La société wvéhicule
lidée quune femme doit étre mére
pour exister. Au tout début de mes
Jécondations in wvitro, cétait un
peu ma vision des choses. Dans

Le Soir

« Javais
'impression
d’étre ramenée
a une fonction
simple : celle
d’un utérus »

ELISABETH

ma vie, je devais rencontrer un
homme, Uépouser, acheter une
maison puis avoir des enfants.
Parce que cest ainst que les choses
se font. Pourtant, cette idée que
lon doit enfanter simplement
parce que cest dans la norme
conduit beaucoup de gens & le re-
gretter par la suite, ou & se rendre
compte trop tard qu’ils sont in-
aptes au 76le de parent. Je le vois
en tant quinfirmiere pédiatrique.
Ceux qui font le choix de ne pas
étre parents ne me choguent pas,
cest une décision assumée, ce qui
est magnifique. On n'a pas besoin
d’étre maman ou papa pour étre
une personne au complet. Et si
aujourd hui jéprouve toujours ce
profond désir d'enfant, je me suis
aussi réalisée en tant que femme.
Sans enfant, je suis Nathalie,

mais en étant maman, je conti-
nuerai d'étre Nathalie. »
Sophie «Je nai rien contre ceur
qui veulent des enfants, au
contraire. En revanche, je suis
contre cette image colportée un
pew partout, qui présente la
conception dun enfant comme
Uétape supréme d'un couple heu-
reux. Alors que l'on peut trouver
son bonheur ailleurs, sécarter de
ce schéma imposé par la société si-
gnifie subir des critiques, du rejet.
Le mal-étre et la souffrance qui en
découlent peuvent étre terribles.
On ne revendique pas détre ni
mieux ni moins bien que les pa-
rents, cest simplement un autre
choiz de vie... Sommes-nous jugés
pour avoir osé choisir une option
que dautres se sont interdite 2 » m
JUSTINE CARNEC
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jugement
Les anti-poussettes
font rébellion

U n ruban rouge vif agré-
menté dun préservatif a
épingler sur la chemise. Cette
«médaille du mérite écolo-
gique » remise aux « vrais héros
de notre temps » a 'occasion de
la Féte des non-parents est au
golit du reste de l'événement.
Comme l'expo photos de bébés
en plastique martyrisés. Et
Théophile de Giraud, figure de
Tantinatalisme en Belgique et
co-organisateur, en remet une
couche en tétant sa biére belge
au biberon. Les childfree, per-
sonnes qui refusent de procréer,
se défoulent.

Soyons clairs. Il existe des di-
zaines de raisons a une vie sans
gamin, il ne s’agit pas toujours
d’un choix. Linfertilité touche-
rait un couple sur six au niveau
mondial, selon une enquéte de
2017 de la Société européenne
sur la reproduction humaine et
Tembryologie. Méme sans pro-
blémes physiologiques, les aléas
de la vie empéchent réguliére-
ment la conception d’un enfant.
En 2015, 953.329 couples
belges n'avaient pas denfant,
contre 1.057.481 avec progéni-
ture. Brigitte Liébecq, a l'initia-
tive du colloque intitulé « Ne
pas avoir denfant: mythes,
réalités, questionnements», or-
ganisé 4 I'Université de Liege
en 2016, estime quenviron
800.000 femmes belges se-
rajent sans enfant passé 45 ans.
Une donnée extrapolée a partir
d’'une enquéte de 2012 du

Centre d’études de populations,
de pauvreté et de politiques
socio-économiques du Luxem-
bourg. Quant a la proportion de
Belges sans enfant par choix —
public visé par la Féte des non-
parents — elle serait similaire a
celle avancée en 2010 par 'Ins-
titut national d’études démo-
graphiques francais : 5 %.

Longue réflexion

Cette décision & contre-cou-
rant de la société est souvent le
fruit d’'une longue réflexion, a
largumentaire trés variable.
Héritiers d’'un mouvement qui
se structure aux KEtats-Unis
dans les années 1970, les child-
Sfree (littéralement «libres d’en-

fants ») n'ont tout simplement
pas besoin d’&tre parents pour
étre heureux, au contraire. Ces
opposants a la poussette voient
dans l'enfant une charge, une
entrave a leur liberté et a leur

épanouissement.
La vision dé-nataliste, tres
malthusienne - du nom de

Téconomiste  britannique du
XIX:siécle favorable a la limita-
tion des naissances—, prone
quant a elle la baisse de la nata-
lité comme solution aux pro-
blémes écologiques. Un enfant
qui nait est un pollueur supplé-
mentaire, a fortiori dans les
pays au niveau de vie élevé.
Dans leur étude publiée en
2017 par la revue scientifique
Environmental Research Let-

e

L'hommage
du « Soir »
a «24h01»

L'aventure a duré cing ans.
D'octobre 2013  juin 2018,
la revue 24h01 a marqué le
paysage médiatique belge en
publiant, chaque trimestre,
130 pages de récit journalis-
tique et de photojourna-
lisme. Faute de moyens
financiers, 24h07 cesse ses
activités. Par solidarité, Le
Soir ouvre cette sernaine ses
pages, et son site, a cinq
textes qui auraient di étre
publiés & I'automne. Ces
reportages ont été pilotés
par Catherine Joie et Viviane
de Laveleye, rédactrice en
chef et adjointe de 24h01.

Le Soir

ters, les chercheurs Seth
Whynes et Kimberly A. Nicho-
las ont ainsi calculé que mettre
un enfant de moins au monde
équivaudrait a4 une économie
d’énergie annuelle de
58,6 tonnes de CO,. Autant que
de remplacer 586 ampoules
conventionnelles par leur équi-
valent a basse consommation.

Le courant antinataliste est,
lui, le plus ancien, puisque ses
premiéres mentions remontent
4 la Gréce antique. Radicale,
cette pensée se résume au
constat que vivre est une souf-
france - du début a la fin. Si
nous aimons les enfants, mieux
vaudrait donc ne pas les conce-
voir pour leur éviter cette expé-
rience.

Autour de Théophile de Gi-
raud, lors de cette Féte des
non-parents, devaient probable-
ment se retrouver ces trois « fa-
milles » de rebelles de la paren-
talité, heureux de se rassembler
et de se soutenir. Car en s'écar-
tant de la norme familiale tra-
ditionnelle, ils essuient souvent
jugement et infantilisation,
quelles que soient les idées jus-
tifiant leur décision. De 2009 a
2011, ils se réunissaient en al-
ternance a Bruxelles et Paris.
Leur rendez-vous a ensuite mi-
gré 4 Montréal, au Canada, tout
en conservant le choix trés stra-
tégique de la date. Pile entre la
Féte des meéres et celle des
péres.m

JUSTINE CARNEC




