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«Etre femme

et leshienne,

ceyﬂadoubquﬂne»

Cingans apres

‘© marlage pour tous,
lfsquelscays

ont gagne en visibilite,
.es homosexuelles
Mmanquent encore de
reconnaissance. tlles
defileronten nombre
2 la Marche des fiertes,
e 30uina Pans mais
‘echeminvers [egalité
estencore long

Par Frangois Rousseaux

lles sortent de Chez Paulette,
peu aprés minuit, laissant der-
riere elles un groupe de filles
dansant le rock. Pour la
seconde fois, ce minuscule bar
de Lille, d’ordinaire tres fré-
quenté par des garcons, a organisé une
soirée «demoiselles » : rien que pour elles.
Sur le pavé du Vieux-Lille, elles s’enlacent,
s'embrassent et saluent leurs copines. Ala
vue du journaliste, elles sourient en fai-
sant «non » de la téte puis s'éclipsent dans
la nuit, main dans la main, sans un mot.
Et si plonger dans la vie des les-
biennes en 2018 pouvait s’apparenter a
cette scéne fugace, un samedi soir printa-
nier? Vingt ans apreés le pacs, cinq ans
apreés le mariage pour tous et I'adoption
homoparentale, les femmes qui aiment
les femmes restent, dans tous les domai-
nes, des femmes de l'ombre. Le premier
couple homosexuel francais marié, en
mai 2013, a faire 'ouverture des journaux
télévisés de 20 heures? Des hommes,
alors qu'il y a presque autant de mariages
de femmes. Les rumeurs d’homosexua-

lité sur telle ou telle personnalité en vue?
«Toujours sur des mecs. Les femmes, ¢a
n'intéresse pas, soupire Flora Bolter,
ancienne présidente du Centre LGBT
Paris-Ile de France. Ou sont les lesbien-
nes? Planquées et invisibles, ajoute-t-elle.
On nest pas vues, pas percues, ignorées. Il
y a une mise a l'‘écart, un déni, et une
violence indirecte. Comme, par exemple,
lorsqu’un gynéco me dit: “Vous viendrez
quand vous aurez une sexualité.” »
Combien de femmes, parmi la
vingtaine rencontrée pour ce reportage,
raconteront des anecdotes similaires?
Cet hotelier qui leur prépare des lits
jumeaux bien qu'elles aient réservé une
chambre avec un lit double. Ce proprié-
taire d’appartement qui leur rétorque
«ne pas prendre de colocataires ». Ou cet
urgentiste a 'hopital qui bloque I'accés a
la chambre au motif que «seuls les pro-
ches sont acceptés». Camille, quimpé-
roise de 29ans, en a fait l'expérience.
«Ces mecs nwont pas voulu voir qu'on était
un couple, cest symbolique, relate-t-elle
autour d'un café dans un bar de Brest. On
est obligées de se justifier, C’est la que com-
mence l'inégalité. On devient un cas a

traiter. Les lesbiennes ne sont pas vues
parce quon ne veut pas les voir. »

En 2015, I'association SOS Homo-
phobie publiait une enquéte d'envergure
sur la visibilité des lesbiennes et la lesbo-
phobie, menée auprés de plus de
7000 Francaises lesbiennes. Résultat:
33% des interrogées l'avaient confié a
«quelques membres de leur famille». Et
38 % sur leur lieu de travail & «quelques-
uns de leurs collégues ». «Il y a une loi du
silence qui persiste a cause d’une lesbo-
phobie trés ancrée dans la société, au
travail, dans l'espace public», révéle Joél
Meunier, le président de I'association.
Cette homophobie contre les femmes
tendrait a reculer, selon le récent rapport
annuel de SOS Homophobie. Mais elle
subsiste. Deux cent cinquante-sept
témoignages ont encore été livrés
en 2017: rejet d'un parent, insultes a
I’école ou sur les réseaux sociaux, discri-
minations ou violences, comme ces
deux couples de jeunes filles frappées cet
hiver dans le Transilien et dans un bus a
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Paris. En 2017, 'association recensait prés
d’'une agression physique lesbophobe
tous les dix jours en France.

«Etre femme dans notre société,
cest déja étre discriminée, reprend
Camille. Femme et leshienne, c'est la dou-
ble peine. » Une situation moins éprou-
vée par les gays, cible marketing de choix
depuis vingt ans. A eux, les bars et boites
de nuit avec pignon sur rue, les plages,
saunas, croisiéres, études marketing et
applis de rencontres a la pelle. Des visa-
ges identifiés dans les médias, de Lau-
rent Ruquier a Stéphane Bern, posant en
«une» de Paris Match avec son compa-
gnon. Les femmes homos, elles, s’épa-
nouissent plus discrétement, en miroir
inversé des gays. Pour la plupart, avec un
certain bonheur. Comme Fabienne, lil-
loise de 45ans, maman de deux enfants.
Son homosexualité trés t6t revendiquée
n'a jamais été un sujet. « Quel que soit le
milieu professionnel dans lequel jai
exercé, je wai jamais eu de probléme. J'ai
pourtant travaillé pour un promoteur
immobilier oi1 les réunions de chantier
étaient exclusivement masculines. Je ne
me suis jamais posé de questions, jai tou-
jours foncé. Je pense que tout est dans la
maniére dassumer les choses. »

«Ily a quelque chose de trés inté-
riorisé chez les lesbiennes : pour vivre heu-
reuses, vivons cachées. Surtout pour celles
qui ont eu envie de gravir les échelons,
explique la journaliste Marie Labory, pré-
sentatrice du journal télévisé dArte
depuis huit ans. Jai longtemps été la
seule et unique lesbienne a la télé. Pour
grimper dans la sphére politico-médiati-
que, il faut des mentors. Entre hommes, la
cooptation marche trés bien! Et puis, ily a
une standardisation des physiques de
télé: il faut étre ultraféminine. Je n'ai pas
été prise par les autres chaines. A Arte, on
ne men parle pas, je me sens libre.»
Aujourd’hui mariée et mére de jumeaux
apres une PMA, elle note «une améliora-
tion du discours, dans une société beau-
coup plus ouverte, mais pas de la visibilité.
Iy a pas mal de lesbiennes au placard, par
protection, et surtout pas mal qui n'ont
pas gravi les échelons », regrette-t-elle.

Dans les lieux de pouvoir, les les-
biennes se sont pour beaucoup fondues
dans le décor. «Les femmes lesbiennes a
un poste élevé dans le monde économi-
que, on ne les voit pas, constate Catherine
Tripon, porte-parole de IAutre Cercle,
association qui ceuvre depuis plus de
vingt ans pour l'intégration au travail
des personnes LGBT. Les femmes en
général doivent se battre pour progresser.
Si en plus elles assument leur orientation
sexuelle, elles se heurtent a un double pla-
fond de verre. Dans l'éducation nationale,
elles ne se rendent pas visibles.» Comme
cette professeure de lettres de goans,
dans un lycée du Pas-de-Calais, qui sou-
haite garder 'anonymat: «Mes collégues
savent que je suis lesbienne, mais pas mes
éléves. Je ne veux pas d’'un mélange des
genres. Et le dire pourrait devenir problé-
matique avec certains parents. »

Marie, elle, est cadre marketing
dans une grande entreprise du Nord. «Je
ne laffiche pas, et ¢a ne me plairait pas,
car il y a l'image que la boite peut ren-
voyer. » Pour gagner en visibilité dans les
palais de justice, I'avocate en droit de la
famille Emilie Duret a cofondé, il y a un
an, Association francaise des avocats

LGBT +. « La femme qui a le pouvoir et
largent, c’est une exception dans une
société otl toute lambiance est masculine.
Les lesbiennes sont a la marge de la
marge», affirme-t-elle en racontant I'his-
toire de ce couple dont l'autre maman,

qui n’a pas porté I'enfant mais I'a adopté,
n’a pas osé demander le congé d'accueil
de I'enfant de onze jours. Ses collegues ne
T'avaient pas vue enceinte, et pour cause.
«Elle avait peur de dire quelle avait une
femme, guelles venaient d'avoir un en-
Jfant, pour ne pas devenir la lesbienne de
service ou par crainte de perdre de l'ascen-
dant sur ses équipes.» C'est donc une visi-
bilité sociale ordinaire et en pointillé qui
se dessine ici et la: a la créche, & I'école,
quand une maman, puis I'autre, viennent
chercher les enfants. Souvent aprés une
PMA a l'étranger, a Bruxelles ou Barce-
lone, «dans la clandestinité », disent-elles.

A P'invisibilité, choisie ou subie,
Sophie, 33ans, avance son explication:
«La lesbienne, tu lui enléves le paramétre
du sexe masculin: elle na besoin ni d'un
homme ni d’'un pénis. Cela fait peur et
narrange personne, car on saffranchit de
ce qui est le fondement de toutes les socié-
tés modemnes: le sexe de I'homme. Et ¢,
personne nen a envie.» En septembre,
alors qu'avec sa femme elles rentraient
chez elles, 4 Paris, un homme les inter-
pelle: «Oh, vous vous tenez la main! Je
peux y mettre ma bite?» Un témoignage
courant. Comme celui de Camille, ingé-
nieure de 29ans au CNRS: «En soirée,

«Mes colleégues
le savent,

mais pas mes
éleves. Et le dire
pourrait devenir
problématique
avec certains
parents»

Une professeure de lettres de 40 ans

avec ma copine, des mecs hétéros viennent
nous dire: “Continuez comme ¢a, vous
mexcitez”. Pour eux, c’est une animation. »

Les clichés ont la vie dure et le
fantasme associé aux lesbiennes n'est
pas cantonné aux vitrines des peep
shows de Pigalle placardant «lesbiennes
en chaleur». «Le couple de femmes nest
pas pris au sérieux, car c’est un fantasme
sexuel, cela revient beaucoup dans les té-
moignages regus sur notre ligne découte,
abonde Joél Meunier de SOS Homopho-
bie. Beaucoup de gens considérent que la
lesbienne va devenir hétéro, quelle na pas
rencontré le bon homme. Derriére tout ¢a,
il y a I'imaginaire que les femmes sont
dabord la pour procréer. Si elles se met-
tent ensemble parce quelles saiment, elles
ne sont pas @ leur place. Cest une forme de
lesbophobie quasi naturaliste. »

A la Marche des fiertés 4 Paris, le
30 juin, elles devraient étre nombreuses
dans les rues dela capitale. Mais a c6té de
cet événement annuel et des quelques

Le Monde

soirées itinérantes pour filles, les bars les- Vi€ des gay. f‘, Parce que les femmes
biens se raréfient. « On na plus de QG, cestgagnent moins que les homn:les. » En
la pénurie de lieux», témoigne Jacotte, ATNOYeNNe, 23,7 % d'écart salarial hom-
s5ans, cette célibataire a connu le Paris de mes-femmes, selon 'Insee. Et elles ont
la grande époque lesbienne, les soirées au des enfants, pour beaucoup d’entre elles.
Katmandou, au Privilége ou au Pulp. «On ,
dansait, on picolait, notre génération a A 1 automne, le gouvernement
bien fait la féte», dit-elle en glissantdevrait présenter son projet de révision
qu'avoir découvert son homosexualité ilde 1a loi de bioéthique. La PMA, qui
y a trente ans avait «donné du piment as’adresse aujourd’hui aux couples hété-
[sla vie». Elle a vu les établissements fer-rosexuels infertiles, pourrait étre éten-
mer I'un aprés l'autre et, au fil du temps, due aux femmes célibataires et aux cou-
«le regard sur les lesbiennes évoluer po_sm'ples de femmes. Selon plusieurs sonda-
vement». A commencer par le sien. . o . :
ges récents, 60 % des Francais y seraient

«Avant, la lesbienne était garcon manqueé, . . PP
cétait un code pour se reconnaitre. (2vorables. «Mais aujourd’hui, un pla-

Aujourd’hui, les filles sont davantage lips-teau télé sur la PMA, cest trop souvent un
tick: plus féminines, plus naturelles. Ellesmembre du gouvernement contre un
nlont plus besoin de ressembler aux hom-membre de La Manif pour tous, déplore
mes. On les reconnait moins facilement, Alice Coffin, cofondatrice de la Confé-
clest presque un jeu de se dissimuler.»rence européenne lesbienne. Le mot
Toutes ses copines lesbiennes ont des“Jeshienne” est imprononcable dans les

enfanttistft’f"’la MaICh,'_; des_ﬁer:fs' “;?’ 9médias. Les lesbiennes nexistent pas
un peLit train pour quis Sutvent 1e co Egeparce qu'elles ne sont ni nommées ni

sans avoir besoin de marcher, indique-t-% .~ oy
elle en riant. Ce qui a changé, ceest que Jesinvitées», selon elle. Les plus militantes

lesbiennes sont des mamans, cest pour gad’entre elle’zs voudraient pourtant peser
que le gouvernement ferait bien de légifé-dans ces débats. « Nous sommes plus que
rer, ils sont trés loin de la réalité ! ». légitimes, revendique l'avocate Emilie
Reste que pour faire des ren-Duret. Nous voulons y étre représentées. »
, . . Puis elle marque un blanc. Et s’interroge:
con_tres, ce_st tou]oyrs «la galere.». Une  Mais par qui?»
petite musique qui partout revient en
boucle. Quelques sites ont la cote,
comme Sortir entre filles, les applis de
rencontre Tinder ou Meetic. A Paris, trois
bars tiennent bon, et le Rosa Bonheur,
institution au cceur du parc des Buttes-

Chaumont (Paris 19¢), affiche un insolent
succés. Sa patronne, Michelle Cassaro, en
a fait un «lieu de filles ouvert a tout le
monde », que les gays squattent le diman-
che soir. «L'idée, cest que c’est la place du
village ou boire un verre, grignoter, dan-
ser. Chez moi, les femmes se sentent bien
et sassument totalement.» Le Rosa
Bonheur a son équipe de foot, sa chorale
et ses couples formés en nombre. «Il y a
plein de petites filles qui s‘appellent Rosa
car leurs mamans s’y sont rencontrées.
Nous, on repeuple la France avec tout type
de couple!», s’amuse-t-elle.

Loin de Paris, la vie festive les-
bienne n’a pas le méme parfum. « En pro-
vince, il M’y a que quelques bars pour mecs
avec trois nanas dedans», assure Flora
Bolter. Plusieurs raisons a cela: un
modéle économique difficile a tenir, la
concurrence d’Internet et la précarité du
public. « Les lesbiennes ont moins de pou-
voir d'achat. Elles nont pas le niveau de
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« Peut-étre considérons-nous qu il est plus prudent de vivre cachées »

Laurence Vanceunebrock-Mialon,
48ans, est députée LRM de T'Allier
depuis 2017 Cette ex-policiére

est mere de deux enfants congus
par PMA en Belgique.

Vous étes la deuxiéme femme
députée, aprés Francoise Gaspard
dans les années (980, a affirmer votre

homosexualité. Yous sentez-vous
un peu seule?

Je ne me pose pas la question.
Lhomosexualité, comme
Thétérosexualité ou la bisexualité,
dent dabord a I'intimité et a fa vie
privée. Clest presgue un non-sujet

Un non-sujet, et pourtant
vous I'avez mis sur la table...

Je ne me suis pas un jour écriée
dans 'Hémicydle: «Je suis députée
lesbienne!» Mais Jai travaillé sur un

rapport sur les discriminations

et prété main-forte aux personnes
LGRBT en Cuadeloupe. Jai proposé
de m'impliquer, étant moi-méme a

la téte dune famille homoparentale.

Je connais les soucis délre
homosexuelle, de construire une
famille, d'avoir recours a la PMA.
Ten ai parlé librement comme je e
fais toujours, car cest juste ma vie.
Je nai pas voulu faire un coming
out el mafflicher comme porle-
drapeau LGBT, mais ai été
submergée de messages, de
particuliers, dassociations, qui me
remerciaient d'avoir si librement
parlé de ma vie privée. lls me

disatent que plus les politiques
sexposeraient, plus ca pourrait
contribuer a stopper les discrimina-

tions et Thomophobie, mais jai
peur quil ne sagisse dun doux réve.

Avez-vous redouté d’étre
réduite a votre orientation
sexuelle?

Je miris: a 48ans, je vois les cho-
ses autrement. Dans mon parcours
de paliciere, jai Lu longlemps ma
sexualité, parce quil y a vingt-cing
ans il fallait faire preuve de «bon-
nes moeurs», comme on disait a
Tépoque dans la police. Peu a peu,
les mentalités ont changé. J'ai juste
pris le lemps de bien en discuter
avec mon épouse, parce que ¢a
aflait rejaillir sur nous et mes fifles.
On savait que c'était la direction

a suivre pour aider a améliorer les
conditions de vie des personnes
LGBT el dong, de [ail, la ndire,
Avez-vous souffert de

lesbophobie, avant cette annonce

ou depuis?

Non, je n'ai recu aucun message
négatif. J'ai souffert de lesbophobie
au college, une période horrible,
mais cest tout. Aussi parce que

je Tai caché pendant un temps.

Jai toujours réussi a faire ma place,
je nai pas eu a subir de railleries,
en loul cas pas de [agon directe.

Femme en politique, lesbienne
assumée : pour de jeunes
homosexuels, voulez-vous étre

COMING OUT

Aux Etats-Unis, lalesbienne
est « marnstream»

eleur parlez surtout pas de La Vie dAdéle (Abdel-

un exemple?

Ce n'est pas le but. Si ¢a peut don-
ner envie a d'autres de sassumer,
cesttres bien. On ma dit que

je prenais des risques pour ma car-
riere pofitique. Si, dans quatre ans,
en me représentant, je ne suis pas

réélue parce que je suis lesbienne,
jaurai plutot tendance a penser
que mon hilan n'aura pas été celui
attendu! Je peux comprendre que
quand on a une grande ambition
on prenne le moins de risques
possible, mais ce n'est pas mon cas.

Pourquoi les femmes,
et les lesbiennes en particulier,
sont-elles peu visibles en France ?

Peut-étre considérons-nous quil
est plus prudent de vivre cachées.
On cache plus facilement 'homo-
sexualilé [éminine. EL puis les [em-
mes sont moins sous les feux de la
rampe. C'est historique, dans tous
les domaines. Dans Ia police natio-
nale, fai toujours eu a cceur dinté-
grer les services qui me plaisaient,
savoir [es brigades anticriminalité.
Partout ou je suis passée, il a [allu en
faire deux fois plus que les hom-
mes. lIs ont tovjours eu le pouveir
sur tout, notamment sur la femme.

Quelle place voulez-vous prendre
dans les débats sur la PMA?

Tai changé de commission pour
intégrer celle des affaires sociales,
ce qui va me permettre de prendre

une part pleme et entiére aux dis-
cussions sur fa PMA et au droit a
mourir dans la dignilé. Ayanl vécu la
PMA, je sais le parcours du combat-
tant que cela représente pour les les-
biennes. Quand vous vivez, comme
nous, dans I'Allier, un couple hétéro-
sexuel qui a recours a une PMA
obtient un rendez-vous a 60 kilo-
metres. Un couple homosexuel en

fait 800 pour se rendre dans un hé-
pital en Belgique. Ca demande une
organisation énorme. Avec le travail,
notamment. Cest trés contraignant
e, [inancierement, cest un goulTre.

Ferez-vous valoir votre expérience
personnelle?

Le vrai probléme, cest {a filiation.
Avec mon ancienne compagne,

nous avons porté chacune un
enfant, quand la loi sur [e mariage et
T'adoption n'existait pas encore. Au
regard de la iliation, nous n'avons
aucun droit sur lenfant porlé par
Tautre. Il me semble important

que je sois une de ces voix qui va
sexprimer en rapport avec cette loi.

Propos recueillis par F. Ro.

N latif Kechiche): elles ne l'ont pas aimé. La scéne
de sexe entre deux actrices, «filmée par un
homme avec un regard hétéro», a heurté beaucoup
d’entre elles. Auréolé de la Palme d’or 4 Cannes en 2013,
le film est pourtant un tournant pour la visibilité des
lesbiennes, comme a pu l'étre, il y a vingt ans, le coming
out dAmélie Mauresmo.

A la télévision, les réles de lesbiennes se multi-
plient, dans des fictions grand public comme Plus belle la
vie, Candice Renoir ou Dix pour cent, la série a succés de
France 2, dans laquelle Camille Cottin campe 1’agent de
stars Andréa Martel. « Les lesbiennes I'adorent, elle devient
une icéne! Sauf que dans la deuxiéme saison, elle couche
avec son patron. A la télé, cest toujours la lesbienne qui
perd », Tegrette Camille, 29 ans, ingénieure au CNRS.

Pour trouver des représentations fortes au cinéma,
dans la musique ou les médias, les lesbiennes regardent
plus facilement de I'autre c6té de l'Atlantique. L’animatrice
star de télévision Ellen DeGeneres y fait figure de précur-
seur depuis son coming out en «une» du Timeen1997. Les
séries The L Word, Orange is the New Black ou encore How
to Get Away With Murder ont cartonné en France. «Ques-
tion de culture», explique la journaliste Alice Coffin, qui
enquéte depuis six mois & New York sur le traitement

médiatique comparé des questions LGBT en France et aux
Etats-Unis: «Aux Etats-Unis, les minorités ont une culture
de la revendication: le mot “lesbienne” est dans les conver-
sations. Certaines lesbiennes célebres affichent leur expé-
rience pour étre utiles a d'autres. En France, on dirait que ¢a
disqualifie les gens s'ils revendiquent leur identité. »

La journaliste Rachel Maddow, lesbienne enga-
gée, présente en prime time sur la chaine MSNBC le talk-
show d'info le plus regardé du pays. Et pas un mois ne
s’écoule sans une mise en scéne de coming out de stars:
ceux, autrefois, de Jodie Foster, d’Ellen Page ou de Kristen
Stewart, aujourd’hui de la jeune actrice Amandla Sten-
berg (Hunger Games, 2012).

Coté politique, 'actrice Cynthia Nixon est actuelle-
ment en campagne pour le poste de gouverneur de New
York. Et Jennifer Aniston incarnera bientét la premiére
femme présidente des Etats-Unis lesbienne dans First
Ladies, nouveau long-métrage produit par Netflix, dans le-
quel elle emménage a 1a Maison Blanche avec son épouse.

Celles qui, en France, réclament davantage de
représentativité apprécieront peut-étre de voir en salle le
27 juin Un couteau dans le cceur (Yann Gonzalez), ol
Vanessa Paradis joue le role d'une lesbienne, produc-
trice... de films pornos gays.

F.Ro.




