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RECOMPOSITION IDÉOLOGIQUE

Danièle Sallenave
« L'identitarisme
est la maladie
du XXIe siècle»

Lerépublicanisme néoconservateur et
le catholicisme traditionaliste se sont alliés
pour défendre une Europe blanche et chrétienne
érigée en forteresse, analyse l'académicienne

Entretien

E crivaine, membre de l'Académie
française et auteure de L'Eglantine et le
Muguet (Gallimard, 544 pages,

22,50 euros), Danièle Sallenave analyse les
raisons du tournant identitaire d'une partie
des intellectuels français, qui prend
notamment sa source dans les dérives du
combat antitotalitaire.

Assistons-nous à un tournant identitaire
des intellectuels français?

C'est indéniable. Par exemple, lorsqu'on lit
dans le manifeste du «Printemps républicain»
(mouvement issu de la gauche, fondé en
mars 2016) l'éloge des notions de nation, d'uni-
versalité, de laïcité, on voit bien qu'elles sont
convoquées pour une restauration, un combat,
où du reste la figure de l'ennemi n'est pas nom-
mée. Mais tout suggère que ce sont l'islam et les
musulmans qui sont visés. Lalaïcité ici évoquée
n'a plus pour but, comme en 1880, dans une
France encore sous régime concordataire, d'op-
poser au pouvoir spirituel et temporel de
l'Eglise le principe de la souveraineté du peuple.
Elle constitue plutôt l'un des fondements d'un
cadre national devenu forteresse identitaire.

A travers ces prises de position récurrentes, on
voit bien que le républicanisme identitaire a
choisi sa version de la République, et que ce ne
sera pas« la sociale ».Leshabitants des quartiers
ont retrouvé le rôle qu'on assignait au XIX' siècle
aux «classes dangereuses». Leur rassemble-
ment en masse découpe dans la République
autant de «territoires perdus ». La question so-
ciale s'efface devant la question religieuse, l'is-
lam étant réputé «insoluble dans la Républi-
que».

N'est-ce pas une réaction à la cécité
présumée d'une certaine gauche vis-à-vis
de l'islamisme?

Deux thèses s'affrontent aujourd'hui,
notamment sur les causes de la violence
djihadiste. Cequ'on reproche à une certaine gau-
che, ce qu'on appelle sa cécité, c'est de chercher
au phénomène djihadiste d'autres explications
que la logique intrinsèquement violente d'une
religion, l'islam. Aucun angélisme n'est accepta-
ble en cette matière, et la recherche de causes
sociales, économiques ou géopolitiques ne doit
rien retirer à la volonté de combattre cette forme
de terrorisme. Mais, justement, on s'y prépare
très mal en se focalisant sur la religion et en refu-

sant de voir, ainsi que le suggère le politologue
Olivier Roy, que l'islam n'est que le prétexte
d'une révolte armée qui s'est exprimée par le
passé au nom d'autres idéologies.

Selon vous, ce « républicanisme identi-
taire» provient de la pensée antitotalitaire
qui, à force de vouloir défendre légitime-
ment les «petites nations» contre l'emprise
de l'Union soviétique, s'est petit à petit
repliée sur une défense d'une identité
européenne exclusive et excluante. Vous
avez fait partie de cette gauche antitotali-
taire. Comment a-t-elle opéré sa mue?

La résurgence de ce républicanisme, on peut
la dater des années 1970 -les «années Soljenit-
syne ». C'est une conséquence du mouvement
antitotalitaire. Dans les années 1960, toute une
jeunesse, dont j'étais, s'est révoltée contre l'im-

posture de «droits formels» contredits par la
réalité de l'exploitation économique, et par la
contradiction entre les idéaux républicains de
justice et de fraternité et la réalité de la répres-
sion coloniale. Elle a fait sienne la phrase de
Frantz Fanon: «Quittons cette Europe qui n'en

finit pas de parler de l'homme tout en le massa-
crant partout où elle le rencontre, à tous les coins
de ses propres rues, à tous les coins du monde. »
C'est l'occupation soviétique qui a fait redécou-
vrir l'Europe et la valeur de ces «droits
formels» jusque-là à bon droit suspectés.

Mais cette redécouverte a eu un revers: elle a
légitimé, en contrepartie, la définition d'une
Europe «bastion mondial de la civilisation et de
la culture ». En somme, la formule d'Husserl
en 1935: «Ily a dans l'Europe quelque chose d'un
genre unique, que tous les autres groupes
humains eux-mêmes ressentent chez nous, et qui
est pour eux (...) une incitation à s'européaniser
toujours davantage, alors que nous ne nous in-
dianiserons jamais. » Telle fut la leçon ambiguë
des ex- pays de l'Est, où l'homogénéité ethnique
favorisait l'indifférence au tiers-monde. D'où
aujourd'hui, face à l'afflux de migrants, le rem-
part que dressent la Hongrie ou la Pologne,
qu'un mur a durant quarante ans séparés du
monde. «La Hongrie ne doit pas devenir le
Marseille de l'Europe », a déclaré le président Or-
ban: le Parlement hongrois vient de rendre
l'aide aux migrants passible de poursuites
pénales et de peines de prison.

Et pourtant, disait Charles Péguy, dont nos
républicains radicalisés prétendent s'inspirer,
«aussi longtemps qu'il y a un homme dehors, la
porte qui lui est fermée au nez ferme une cité
d'injustice et de haine ».

Dans quelle mesure ce républicanisme
identitaire est-il lié à un impensé colonial?

Il n'y a là-dessus aucun doute possible: notre
socle de pensée est pétri de préjugés coloniaux
qui ne datent pas d'hier, ainsi que de l'idée
presque indéracinable d'une supériorité
occidentale. Dans le sens religieux, c'est la
Croix devant triompher du Croissant, c'est
Bourmont concevant l'expédition d'Alger
en 1830 comme une croisade. Dans un sens
laïcisé, c'est le «devoir» des <<races supérieu-
res» de civiliser les «races inférieures ». Seul
Clemenceau proteste contre cela, dans sa
réponse à Jules Ferry en 1885. Le préjugé colo-
nial imbibe profondément cette terre et, dès
qu'on appuie un peu, il remonte. Voyez
comment aujourd'hui le débat s'enflamme
lorsqu'on ose condamner radicalement la colo-
nisation ou seulement mettre en doute ses
prétendus bienfaits! Je ne suggère pas d'entrer

« LES NOTIONS
DE NATION, DE LAïcITÉ,

SONT CONVOQUÉES POUR
UNE RESTAURATION,

UN COMBAT, OÙ LA FIGURE
DE L'ENNEMI N'EST

PAS NOMMÉE, MAIS
OÙ TOUT SUGGÈRE

QUE C'EST L'ISLAM»

dans une repentance interminable, mais tout
simplement d'avoir de la mémoire.

D'où vient la prise de conscience des dérives
du républicanisme identitaire, que vous ob-
servez dans «L'Eglantine et le Muguet» ?

En voulant comprendre cette explosion de
références républicaines, je me suis interrogée
dans mon dernier livre sur cet idéal
républicain que mon éducation et des parents
instituteurs m'avaient transmis. J'ai alors pu
constater que la grandeur indéniable de ses
principes était entachée de zones d'ombre. Ala
révolution, c'est l'aveuglement sur le sens de la
révolte vendéenne. Au cours du XIX' siècle,
c'est une adhésion sans réserve à la «mission
coloniale» de la France. Et en 1848 puis en 1870,
la République réprime les soulèvements popu-
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laires et écrase les «partageux». Aujourd'hui,
la République doit prendre conscience de cet
héritage et ne pas répéter ces erreurs. Or un
républicanisme pur et dur a choisi la voie in-
verse: un nationalisme identitaire, un univer-
salisme abstrait fermé à toute revendication
d'appartenance, une surenchère de laïcité.

Ce tournant s'accompagne d'une revendica-
tion d'un ancrage culturel catholique. Est-ce
une surprise de voir cette ancienne «pre-
mière» ou « deuxième gauche» revendi-
quer son attachement à la chrétienté?

L'alliance d'un catholicisme pur et dur avec le
républicanisme néoconservateur sur le thème
de «notre identité» et des valeurs de «notre ci-
vilisation» n'est surprenante qu'en apparence.
Là encore, il faut remonter au XIX' siècle colo-
nial, où cette alliance se forme lorsque les géné-
raux républicains, comme Cavaignac, poursui-
vent sans états d'âme la tâche de pacification de
l'Algérie. Aujourd'hui, cette alliance repose sur
un objectif commun: faire renaître ou préserver
une (<identité française» que menacerait une
population «hétérochtone» uniquement défi-
nie par sa religion. Lerapprochement paradoxal
des cathos conservateurs et des néorépubli-
cains se fait sur la question de l'islam: religion
rivale pour les catholiques, religion excluante
pour ces néorépublicains qui outrepassent la
définition de la laïcité comme neutralité et
liberté de conscience et de culte, en manifestant
une attitude agressivement antireligieuse.

Mais l'identitarisme - qui n'épargne aucune
communauté - n'est-il pas une réaction à
l'abstraction des institutions européennes,
à la panne de la méritocratie républicaine
comme au vide laissé par la fin du
communisme?

C'est vrai, cela forme un terreau d'angoisses,
de peurs, sur lesquelles ce discours néorépubli-
cain prospère. Mais s'il faut aller au fond des
choses, il est clair que l'Europe et la France

vivent très mal un décentrement inéluctable,
qui a commencé avec les catastrophes du XX'
siècle, les deux guerres mondiales, le désastre
du communisme réel et les indépendances
coloniales. Et ce deuil interminable, nous le
faisons à travers une série de crispations identi-
taires, notamment religieuses.

L'identitarisme est la maladie de ce début de
siècle: le monde arabe en est lui aussi frappé, et
en France l'affirmation religieuse de certains
jeunes issus de l'immigration correspond à un
besoin de fixer des repères dans un monde où
ils ne trouvent pas facilement leur place.

« EUX, C'EST EUX,
NOUS, C'EST NOUS ».
CES FORMULATIONS

MONTRENT QUE NOUS
AVONS DÉVELOPPÉ

UNE VERSION
FRANÇAISE DU « CHOC

DES CIVILISATIONS»

Une des matrices de ce républicanisme
identitaire n'est-elle pas la querelle scolaire
qui a opposé ceux que l'on nommait les « ré-
publicains» et ceux que l'on appelait les
«pédagogues» qui, des années 1980 aux an-
nées 2000, a structuré le débat public en
France, et à laquelle vous avez pris part?

Matrice, non, mais il y a certainement un lien.
Au départ, les républicains mettaient l'accent
sur les savoirs fondamentaux, les pédagogues
sur l'attention à des situations inégales d'ap-
prentissage. On pouvait dans cette querelle
prendre parti, comme je l'ai fait, pour les pre-
miers sans pour autant nier le poids de l'origine
sociale à l'école, parce que les dérives «pédago-

gistes» risquaient d'entraîner une baisse des ré-
sultats, qui se confirme aujourd'hui, où les élè-
ves français se retrouvent tout en bas du ta-
bleau européen. Mais maintenant, la défense
de l'école et celle de la langue française, de la
part de la droite républicaine, sont l'occasion de
manifester une surenchère de valeurs spirituel-
les et civilisationnelles plutôt qu'un souci
d'émancipation sociale.

Ce tournant s'incarne-t-il politiquement?
Et comment l'endiguer?

Il essaie d'être, à droite, le ciment d'une unité
qui se cherche. Mais un tract diffusé par le parti
de Laurent Wauquiez a profondément choqué
certains de ses membres. Il avait au moins le
mérite de la clarté: «Pour que la France reste la
France». Eux, c'est eux, nous, c'est nous, la
France chrétienne et blanche. Ces formulations
montrent que nous avons en fait développé
une version française du « choc des civilisa-
tions ». La république néoconservatrice est
amputée de ce quifaisait la force de l'idéal répu-
blicain et sa grandeur, malgré ses ambivalences
et ses contradictions: sa volonté de justice et
d'émancipation. Dont elle entendait, sans y
réussir toujours, réserver la meilleure part aux
«enfants du peuple ».

Il n'y a plus d'enfants du peuple, maintenant,
mais des «gamins des quartiers », rebelles à
nos valeurs et futurs djihadistes. Or, ce qu'il
nous faut, c'est retrouver ce qui animait l'idée
républicaine dans ses origines, avant même
qu'elle s'établisse durablement: le désir, l'es-
poir, la volonté de faire advenir un monde où
chacun pourrait s'arracher à la dépendance po-
litique, économique, sociale; où chacun pour-
rait conquérir sa part d'une souveraineté qui
est celle du peuple même, quand il est réuni. Ce
qu'il nous faut, c'est cet idéal toujours inaccom-
pli. Mieux qu'un idéal: une utopie. Car l'idéal
est un rêve, tandis que l'utopie est un projet. _
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