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DOCTEUR,
LES FEMMES C'EST PAS

DUBETAIL!

Bien avant « Balance ton porc »,il y avait « Paye ta shnek ». Au départ du Web,
des femmes se rebellent contre une médecine trop paternaliste a leur gofit.
Violences gynécologiques, maltraitances obstétricales, inégalités de genre
dans les tests cliniques... Docteur macho, prends garde a toi !

PAR MELANIE GEELKENS

lle hésite. « Je peux étre impolie 7 » Sa voix douce est
trompeuse : Céline est furieuse. Alors elle y va. « Len-
culé qui m’a recousue — parce qu’il m’a fait une épisio-
tomie sans prévenir — n’a rien expliqué. Quatre mois
apres, j'avais encore des douleurs. En plus, ce trou du
cul m’a refait un hymen, il a d{i recoudre un petit bout
de peau qui trainait. Mon compagnon avait I'impres-
sion de me dépuceler a chaque rapport. Vraiment, j’ai
tout eu pour cet accouchement. » Une péridurale inef-
ficace, une sage-femme a califourchon s’acharnant
sur son ventre, des cris de douleur réprimandés par des « arré-
tez de faire votre chochotte »... Puis, quatre mois de psy pour
« apprendre a aimer cet enfant. Je m’en occupais comme une
automate. » Cétaitilyaquatre ans.

Saseconde grossesse a failli se terminer en avortement. Tout
sauf « repasser par la ». Céline changera d’avis. Pas Laurence.
«Aucune envie d’avoir un deuxiéme enfant. A cause de ce que
j’ai vécu. » Un accouchement compliqué, il y a trois ans. Son
bébé était coincé a hauteur du bassin. « On ne me I'a dit que
trois jours apres. » Elle se souvient du gynécologue de garde
débarquantsans unbonjour, justeun «on
ne pousse pastres bien, madame ». « J'étais
épuisée, déshydratée, on ne m’expliquait
rien. Evidemment, j’ai eu une épisiotomie,

sur son ressenti. Deux, en fait ; « Violences obstétricales. »
Pour Céline, la prise de conscience se fera via les réseaux so-
ciaux. « Car sur le moment, aI’hdpital, je ne me disais pas du
tout que c’était anormal. Je I’ai réalisé en lisant d’autres té-
moignages. Je me suis sentie beaucoup moins seule. Mais
beaucoup plusrévoltée. » Comme lorsqu’elle entend des mé-
decins affirmer que ces réalités-la sont surtout frangaises, pas
belges. Elle, c’était &4 Louvain-la-Neuve. Laurence, a Tournai.
Ingrid, aLiége. Anne, 4 Bruxelles, comme Aurélie, Sile débat
est effectivement né outre-Quiévrain il y a quelques mois, la
frontiére ne I’a pas confiné.

Son principal porte-voix, Marie-Héléne Lahaye, est d’ailleurs
Belge (lire aussi « Laccouchement n'est pas une pathologie »
dans Le Vif/L’Express du 24 novembre 2017). Son nom irrite
une bonne partie du corps médical. Mais son blog, Marieac-
couchela, réjouit une bonne partie du corps féminin. En janvier
dernier, cette juriste publiait Accouchement : les femmes mé-
ritent mieux (éd. Michalon). Un ouvrage qui se concentre sur
la naissance, ce « summum » d’'une « surmédicalisation du
corps des femmes, parce qu’on postule qu’elles ont un corps

malade ». Régles, grossesse, meénopause
et tutti quantine seraient pas considérées
par la médecine comme des évolutions
naturelles, mais comme des pathologies

on a appelé quelqu’un pour pousser sur devant étre soignées.
mon ventre, ma petite fille est sortie
« 1
amorphe, » Plustard, dans son dossier mé- M?n’?ompa . on #PayeTonUtérus
dical, ellelira: « Pour un deuxiéme enfant, avait 1 1ImMpression Tirs groupés : en 2017, la journaliste fran-

prévoir une césarienne. »
Ce n'est qu’en janvier dernier, aprés un
reportage télé, que Laurence met un mot

de me dépuceler
a chaque rapport »

caise Mélanie Déchalotte signaitson Livre
noir de la gynécologie (éd. First) tandis
qu’un an plus tot, le médecin Martin =¥
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=» Winckler se mettait la profession & dos avec Les Brutes
en blanc (éd. Flammarion). Variations sur un méme théme,
celuidelaremise en cause d’'une médecine paternaliste. Ela-
borée par les hommes, pour les hommes. Sans blague ! Les
féministes le dénoncent depuis un bail, sans que personne
nes’enrévolte, Mais ¢a, c’était avantlalibération de la parole
féminine. Avant « la génération “Doctissimo”, qui se renseigne
et discute en ligne », pointe Sabrina Debusquat, auteure du
livre Jarrétela pilule (éd. Les Liens quilibérent), qui dénonce
le deux poids deux mesures en matiere de contraceptifs.
Pourles femmes, leurs effets secondaires sont niés. Pour les
hommes, ces mémes effets secondaires empéchent une mise
surle marché. « Internet et les forums, poursuit-elle, ontjoué
unrdletrés important pour faire remonter certaines coléres
dansle débat public. »

« Balance ton porc » n'a rien inventé. Les hashtags #PayeTon
Utérus, #PayeTaShnek, #PayeTonGynéco & cole précédaient.
Et les médecins le sentent passer. « On a été tres secoués,
confirme Julie Belhomme, gynécologue-obstétricienne au
CHU Saint-Pierre 2 Bruxelles. La profession avécu ¢cacomme
une agression plus que comme un débat et je le regrette. On
doit passer notre temps a nous légitimer comme experts, prou-
ver notre valeur, qui n’est plus inhérente a notre condition de
meédecinset, ¢a, c’est dur. » D’autant plus que les professionnels
delasanté partagent’'impression que ces polémiques éclatent
avecune, voire deux décenniesde retard. « Quand j'étaisjeune
meédecin, mes patrons étaient encore paternalistes, concéde
Pierre Bernard, chef du service d’obstétrique des cliniques
universitaires Saint-Luc a Bruxelles. Mais, aujourd’hui, pour
moi, ¢a ne se passe plus comme ¢a. »

Jocelyne, quiaaccouché en 1986, ne voyait pas d'inconvénient
acequesongynécologue ne lui révéle pasle sexe deson enfant,
alors qu’elle voulait le connaitre. « C’était comme ¢a, a
I’époque. » Anne, qui a récemment mis au monde son qua-
triéme enfant, aimeraconter saréplique lorsque son gynéco-
logue a évoqué une épisiotomie. « Si tu me la coupes, jetela
coupe. » Une jeune femme est devenue une légende sur le
Web, elle qui, dans une maternité namuroise, a filé un coup
de pied & celui qui lui avait lancé durant son accouchement :
«I1faut arréter de crier comme une vache ! »

Le seuil de tolérance diminue. Le niveau d’information aug-
mente. « Les femmes sont de plus en plus éduquées, cultivées,
elles sont majoritaires dans les universités », rappelle Marie-
Héléne Lahaye. Internet se charge du reste. Pour le meilleur
(compléments d’information, préparation psychologique...)ou
le pire (témoignages alarmants, informations non fiables...).
«Lespatients ont peut-étre lu telleinformation surle Web, mais
moi, jai étudié pendantdouze ans!» tique Julie Belhomme. La
meéfiance s’invite désormais en consultation. « Quand je vais
chez le docteur, c’est toujours avec une certaine distance, une
réflexion. Et apres avoir recherché le bon soignant », raconte
Anne. « Je mesuisoctroyée le droit de sélectionner qui entrerait
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dans mon intimité, prolonge Ingrid. Jai 'impression quune
tranche de la population ne se laisse plus faire et s’informe.
On déblaie le terrain pour nos filles et nos fils. »

Gynécologues, orthopédistes : méme combat
C’est bien les femmes, tiens : toujours a se plaindre. La gent
masculine ne se sent-elle pas aussi parfois rabaissée face Aune
blouseblanche ? «Ce paternalisme aI'égard du patient, il existe
tant pour les hommes que pour lesfemmes », constate Isabelle
Salmon, cheffe de service du Laboratoire d’anatomie patho-
logique a4 ’hdpital Erasme. Tout en reconnaissant qu’il existe
«bien siir » des différences liées au sexe. Ne fiit-ce que parce
que les femmes peuplent davantage les cliniques (54,4 % des
hospitalisations classiques et
50,7 % des hospitalisations de
jour en 2016, selon les statis-
tiques de'Tnami). Aussi parce
que, désleur adolescence, elles
sont priées d’aller réguliére-
ment présenterleurvaginaun
gynécologue. La réciproque
masculine chez'urologue est
moins vraie. C’est sans doute
13, les pieds surlesétriers, que
débutentlesdiscriminations.
Par depetites choses, comme
de devoirse mettre a poil pour
étre examinées. Inutile et hu-
miliant. Ou comme ces frottis
(pourles non-initiés: ces pré-
lévements effectués au niveau
ducol del'utérus pour détecter
un cancer) parfois injustifiés, puisqu’il est scientifiquement
recommandé delesréaliser entre 25 et 65 ans. Pas avant. Idem
pourles palpations mammaires, censées déceler le cancer du
sein. Sauf qu’ils sont rarissimes avant 30 ans. Les patientes
doivent savoir qu’elles peuvent dire non. Par exemple 4 un
toucher vaginal, inutile pour une prescription de pilule. Ou
s’'indigner face a toute remarque déplacée.

Alors, oui, les femmes se plaignent. De ces gestes invasifs,
de ces attitudes irrespectueuses. « De subir des actes sans
consentement, sans explication », résume Manoé Jacquet,
coordinatrice delaPlateforme pour promouvoirlasanté des
femmes. « Les gynécologues ne sont pas plus maltraitants
que les orthopédistes, sauf qu’ils ne soignent pas le méme
organe, taclait récemment le médecin rebelle Martin Winckler
sur France Inter. Cela nécessite un tact d’autant plus impor-
tant. » Aurélie, 23 ans, souhaitait obtenir un deuxiéme avis
sur les résultats d’une prise de sang, a la
suite d'un probléme de pilule. « J'explique
a cette gynécologue que je souffre de va-
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endovaginale. Aumoins cing fois, je lui ai demandé d’arréter.
Je suis sortie complétement choquée. Je suis étudiante en
médecine, je sais que ¢a ne devrait pas se passer comme ca.
J’ail'impression d’avoir subi un viol médical. »

Auréliele constate elle-mémelors de ses stages, les conditions
de travail n’aident pas. « Toujours pressé, ving minutes par
consultation, lesretards quis’accumulent... » Julie Belhomme
(CHU Saint-Pierre) voit douze patientes par demi-journée,
« Je dois établir une relation de confiance en trois minutes.
Je suis parfois actrice d’une violence que je n’ai pas voulue. »
Face a elle, un besoin toujours plus grand d’attention, d’ex-
plications. « Je suis pour une évolution de la médecine de
cette maniére-1a, mais toutes les réformes vont dans le sens
contraire. Onsortde plusen plus tét de lamaternité, nos bud-

gets dépendent du nombre

d’accouchements par an, ils

sont calculés sur la quantité

etnonlaqualité... »

Enchainer les gardes, les

tdches administratives, les

emmerdeurs nuit & 'empa-

thie. C’est siir. Mais ¢ca n’ex-

plique pastout. L'épisiotomie,

par exemple. Naissance aprés

naissance, certains continuent

acouper les périnées. Parrou-

tine, répliquant un geste apptis
ilyabellelurettealorsqu’iln’a

plus delégitimité scientifique,

puisque l'on sait désormais qu’il

fait plus de mal (parfois des

mois durant) que de bien (pré-

venir les déchirures naturelles). Le KCE, Centre fédéral d’ex-
pertise des soins de santé, recommande « formellement de
ne pas I'exécuter », sauf en cas de détresse foetale. Comme il
demande avec insistance de ne pas rompre artificiellement
lapoche des eaux, de ne pas pousser sur le ventre, d’attendre
le besoin spontané de pousser, d’autoriser a boire durant le
travail, de laisser la parturiente accoucher dans la position
quilui plait... Ah, aussi, plusla peine de raser gratis les pubis.

Les poils, c’est pas sale.

Projets de naissance

Cause toujours, dans certaines maternités. Le confort du meé-

decin prime. Alors les femmes s’arment parfois de projets de

naissance. Oui a ceci, non a cela, gare juridiquement & celui

quinerespectera pas ces choix ! «Les gynécologues s'ouvrent

beaucoup a ces évolutions, assure une sage-femme, vingt-
huit ans de carriére au compteur. Méme
§’il est vrai que certains ricanent, parce
que c’est présenté 4 eux comme un “je ne

ginisme, aucune pénétration n’est possi- . o . vous fais pas confiance”. » Les médecins,
ble. Cette dame me regarde genre « oui, « ]e’ suis p.arfms actrice eux, répetent que ces pratiques appartien-
c’est ¢a», me demande de m’allonger sur d une VlOlenCC que nentglobalement au passé, quelanouvelle
la table. Elle m’a mis un spéculum sans . y o génération ne les tolére plus et que les

]e nai pas VOllhle » « deux, trois sombres connards » qui =¥

prévenir, fait un frottis et passé la sonde
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=» n'ontpas évolué « ne doivent pas laisser penser que toute
la profession est comme eux » (dixit Julie Belhomme).

« Nous en profitons pour nous poser de bonnes questions,
certifie Pierre Bernard (Saint-Luc). Ces débats montrent qu’il
n’y a pas suffisamment de consentement éclairé. » Choc des
communications, entre des patients qui veulent désormais
tout savoir et des médecins autrefois habitués i ne pas tout
dire. Par manque de temps ou « parce qu’ils estimaient que la
personne en face d’eux ne pourrait pas comprendre ou ne le
supporterait pas psychologiquement, déclare Isabelle Salmon
(Erasme). Mais je crois que plus personne ne fait ¢a, parce
qu’on est bien conscient que I'implication du patient est un
facteur de guérison et que I'on vit dans une société en demande
detransparence. »

Bienvenue dans I’ére des « relations horizontales », selon
Manoé Jacquet. « Oll lemédecin est certes un spécialiste, mais
ol la personne en face de lui est, elle, savante de sa propre
vie. » « Une discussion d’égal a égal », réesume Fanny Collard,
animatrice chargée d’études aux Femmes prévoyantes socia-
listes (FPS). Une meilleure considération des soignés par les
soignants, n’était-ce précisément pas ’'objectif de la « loi
patient » votée en... 2002 ? Droit & une prestation de service
dequalité, droit aI'information, droit au consentement... «Un
texte qui renverse cette relation paternaliste », analyse Jean-
Jacques Rombouts, vice-président francophone du Conseil
national deI’'Ordre des médecins. Dumoinss’il estappliqué:
en 2011, un sondage réalisé par 1’Ordre mon-
trait que seuls 25 % des professionnels de
lasantéavaiententendu parler de cette loi.

Du paternalisme au partenariat

Cepourcentage, parait-il, s'améliore d’année

enannée, Ceux qui n’ont toujours pas com-

pris pourront désormais se référer au nou-

veau code de déontologie concocté par'Or-

dre et présenté début mai de cette année.

Plus court (45 articles au lieu de 185) que celui qui datait de
1975 et plus centré sur la relation patient - médecin, « pour
évoluer du paternalisme & un réel partenariat ». Trois ans de
travail pour en arriver 1a. La colére des femmes accélére le
changement. Au service d’obstétrique de Saint-Luc, depuis

début2018, plus aucune épisiotomie n’est pratiquée (sauf cas

spécifiques). Au CHU Saint-Pierre, des mémoires de fin d’études

sur les violences obstétricales vont étre lancés et des protocoles

mis en place pour interroger accoucheurs et accouchées, afin

de repérer les éventuels traumatismes. « Peut-&tre faudrait-

ilaussi réfléchir a une responsabilité juridique partagée, pro-

pose Julie Belhomme. Par exemple, si une dame de 35 ans,

deux enfants, vient me voir pour un contraceptif, que je lui

explique toute les possibilités et lui conseille un stérilet mais

qu’elle préfére la pilule et finit pas faire une

thrombose veineuse, qui est responsable 7 »

En attendant que le monde médical change,

les femmes s’échangent des recommanda-

tions, notent les praticiens, comme on donne

son avis surun resto ouun hétel. Et pas seu-

lement ceux qui sont amenés a examiner leur

vagin. Dernier hashtag a la mode : #Paie-

TonPsy. A la recherche de psychologues

« safe », c’est-a-dire qui ne demandent pas

comment la personne était habillée lors-

gqu’elle raconte avoir subi unviol, qui ne com-

prennent pas pourquoi un si joli minois est

célibataire ou qui n’estiment pas que ’ho-

mosexualité est une anomalie. « Cette de-

mande est tres révélatrice », épingle Roxanne

Chinikar, psychologue qui ceuvre & la consti-

tution du collectif Psy et féminisme et qui

plaide, entre autres, pour le développement

de psychothérapies féministes, commeilen

existe aux Etats-Unis, au Québec, en Espagne... « Il s’agit de

tenir compte detousles rapports dedomination qui existent

danslasociété et non uniquement des aspects psychiques. »

Une question d’études. Lacan, Freud, OK (méme si (Edipe

pourraitrecevoirlamédaille du patriarcat), « mais pourquoi

nepass’intéresser & une série de femmes contemporaines ? »

s’interroge-t-elle. « Tant quela dimension de genre n'intervient

pas dans I'enseignement, les choses ne changeront pas »,

prédit Fanny Collard (FPS). Pas gagné. Le clitoris correctement

représenté n’a fait son entrée dansun livre scolaire pour ado-

lescents francais quen... 2017, Une révolution, parait-il. Depuis
quand le pénis, lui, y est-il décrit ?
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Moins bien soignées ?
Les futurs médecins disposent heureuse-
ment de manuels plus détaillés. Mais les
questions de genre ne s’apprennent pasdans
les syllabi. « Nos études sont quantitatives
—onnousbourrele crine — pas qualitatives »,
regrette Quentin Lamelyn, président du
Cium (Comité interuniversitaire des étu-
diantsen médecine). Lempathie s’apprend
sur le terrain. Ou pas. « Cela va fort varier selon la personne
qui encadre. Certains sont infects avec les patients. » Infects,
soit. Mais cette vieille tradition paternaliste médicale conduit-
elle 1a gent féminine & étre moins bien soignée ? « Prenez les
campagnes concernant les incidents cardiovasculaires, cite
Manoé Jacquet. Les symptdmes que 'on y décrit sont princi-
palement ceux quitouchentleshommes. » Car, non, lescrises
cardiaques ne surviennent pas que chezles vieux males adipeux.
Elles font plus de victimes chez les femmes, sauf que les signes
avant-coureurs sont différents. Et souvent banalisés, par les
intéresséeselles-mémes comme par les médecins.

Ainsi seraient les douleurs féminines : minimisées. « C’est
dans la téte, madame. » C’est & peu pres ce qu'a entendu
Danielle, 72 ans, qui souffre depuis de longs mois d’infernales
crampes aux jambes. « On me disait que j’étais fort stressée,
qu’il fallait me reposer... » Au bout d’une kyrielle de consul-
tations chez des spécialistes, elle apprend qu’il s’agit d’un
effet secondaire 1ié A un médicament prescrit contre I'ostéo-
porose. Untraitement qui divise actuellement le monde médi-
cal, certains estimant qu’il fait courir plus de risques (nécroses
de la méichoire, fractures des vertébres...) qu’'il ne prévient
des fractures liées a’affaiblissement des os.

Les scientifiques se soucient-ils peu des effets secondaires
féminins ? En fait, oui. En février 2017, des chercheuses cana-
diennes lancaient un appel aleurs confréres pour plus d’équité
dans les études cliniques. Avant leur mise sur le marché, la
majorité des médicaments sont testés davantage sur des
hommes. Et, avant la phase humaine, sur des rongeurs males.
Trop compliquées, ces femelles, avec leurs menstruations et
leursgrossesses. Les résultats sont alors extrapolés. « Lorsque
je fais partie d’'unjury, je demande toujours: vos souris, méles
ou femelles ? La plupart du temps, le chercheur ne s’est pas
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posélaquestion, soupire Julie Bakker, neuroendocrinologue
al'ULiege. Il y a pourtant des différences sexuelles dans la
réponse aux médicaments. »

Un exemple parmi d’autres : le Stilnox, un somnifére, agit
plus longtemps chez la plupart des femmes. Mieux vaut le
savoir avant de prendre la voiture pouraller bosser le matin.
Un autre, pour la route. Pour tester si I’alcool faisait bon
ménage avec Addyi, le premier médicament commercialisé
aux Etats-Unis pour booster la libido féminine, la firme phar-
maceutique a recruté 25 (1) cobayes pour s’enfiler une demi-
bouteille de vin en dix minutes. Vingt-trois d’entre eux étaient
des hommes. Logique, pour une pilule censée faire le bonheur
des dames.

Pourtant, quand la science le veut vraiment, elle parvient a
entrouver, des femmes. Entre 1935 et 1985, en France, en Suisse
et en Belgique, 84 % des lobotomies ont été réalisées sur des
patientes, selon une étude réalisée par des neurochirurgiens
et dévoilée en décembre dernier. A I'époque, sans qu’aucune
explication scientifique ne lejustifie, on découpait donc plus
facilement les cerveaux féminins. Alors que cette technique
(barbare) était surtout censée soigner la schizophrénie. Un
trouble psychique qui touche davantage... leshommes. ¢




