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La clinique du "Dr Mort"
Au centre Topaz que dirige Wim Distelmans, le personnel
médical ferme les yeux des malades à leur demande. Mais ce sont
les mourants qui ouvrent les yeux des vivants. -Texteetphotos:RafalNaczyk-

u terme d'une réflexion éclairée,
Andreas~ avec sérénité~ a tout pro-
grammé. Toutes les modalités de son
départ. Parce qu'il ne supportait plus
la dégradation physique. parce que
fragilisées par les métastases, ses ver-
tèbres risquaient de se briser à chaque
instant, parce qu'il "ne pouvait plus

respirer sans crier". Andreas a décidé de "mourir à
l'heure qu'il aura choisie". Le trop-plein de souf-
france de son corps meurtri n'était plus tolérable.
Andreas est mort le 13 février. En Belgique, dans un
lieu dédié. Apaisé d'avoir pu exercer son choix et de
l'avoir fait admettre à ses proches. Parce que chez lui,
en Allemagne, c'est interdit.

"Papaafait une grande fête pour ses67ans. Il était très
heureux mais il nous a dit que c'était 14dernière. "Isa,
sa fille, a été très ébranlée par cette perspective. je
n'ai pas voulu l'aider, je lui ai dit de se débrouiller seul
Et c'estce qu'il afait. Sur Internet, ila cherché. Et ila
trouvé. JJ I.:association T opaz, à Wemmel, un centre
unique en Belgique, accompagne des personnes en
fin de vie. Isa détaille la rigueur du processus qui a
suivi. Deux médecins sont venus interroger Andreas
et ses filles, puis Andreas seul. Pour apprécier son
dossier médical, s'assurer de sa détermination, de sa
lucidité et de l'absence d'intérêts financiers des tiers.

En permettant, depuis 2002, à un médecin de
mettre fin aux jours d'un patient qui lui en ferait la
demande, la législation belge a créé un précédent qui

interpelle beaucoup de ses voisins. Plus de 10.000
patients ont été euthanasiés en Bdgique depuis que
la pratique a été légalisée. Un seul cas a été confié aux
procureurs. Et ce chiffre va grandissant. Lan dernier,
2.024 personnes ont choisi de mourir euthanasiées
dans le royaume. Parmi dIes, des Français, des Alle-
mands, parfois des Américains et d'autres "touristes
de la mort digne" que les statistiques ne citent pas.
Combien sont-ils à choisir la Belgique pour être
accompagnés dans leur "dernier voyage"? "Nous
recevons une petite dizaine de demandes chaque
année, mais rares sont celles qui aboutissent. Le choix
dune mort digne, c'est un très long processus. Pour
certains patients, fa peut prendre des années", expli-
que l'homme derrière son bureau. Autour de lui,
des livres sur l'éthique, le cancer, les soins pallia-
tifs, la mort. Une réalité qui fait fuir le commun
des mortels. Mais lui. c'est son quotidien.

Le centre Topaz est tenu par Wim Distelmans,
oncologue à l'UZ à Bruxelles. Pionnier des soins pal-
liatifs en Belgique et professeur à l'Université libre
flamande de Bruxelles, Wnn Disrelmans a côtoyé
des milliers de personnes en fin de vie. Surnommé
"Dr Mort" par une presse britannique au parfum de
scandale, il est l'un des principaux médecins en
Belgique à avoir encouragé les réformes législatives
liées à l'euthanasie. Et seize ans après l'entrée en
vigueur de cette loi, il reste le président de la com-
mission fédérale qui veille à sa bonne application.

Il Y a exactement 30 ans, en 1988, le Dr istelmans a
pris l'initiative de créer le premier service de soins
palliatifs en Belgique. "C'était une petite équipe de
soins à domicile, se souvient le médecin. À l'époque.
seule l'Angleterre pratiquait cel4. car lesconditions dans
les hôpitaux étaient tellement misérables que /es
patients préféraient mourir à 14maison. Chez nous, ~
•• malgré de meilleurs hôpitaux, on a vite constaté que
70 % despatients préf'erent vivre leurs derniers instants
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à domicile. Or, dans lesfaits, 70 % des gens meurent
soit à l'hôpital soit dans des maisons de repos.'"

Depuis, 24 équipes de soins palliatifs à domicile
ont été créées en Belgique, dont 9 en Wallonie.
Mais face à la douleur physique, insupportable, aux
questionnementS intimes et à l'isolement, il fallait
créer un espace intermédiaire. Un centre d'accom-
pagnement entre la vie et la mort. Ici, chaque
patient est entouré d'un médecin, d'infirmières, de
psychologues. Mais aussi de ses semblables, des
compagnons d'infortune qui, souvent, s'interro-
gent sur leur fin de vie. Ici, on fait les transfusions
dans le jardin quand il fait beau, on épluche les
légumes tous ensemble, et même en fauteuil rou-
lant, tout le monde participe au cours de qi gong.
Parfois, dans un couloir, on surprend de drôles de
conversations: "Et toi, tu priférerais partir avec un
shoot de morphine ou un méga-trip de ISDr' Entre
les deux interlocuteurs, au moins vingt ans d'écart.
Les yeux pétillent. Les gestes sont lentS. Mais aucun
trémolo dans la voix. Et la mort, on en sourit
presque: "S'il n'y a pas de chocolat au paradis, alors
je n'irai pas!", est-il inscrit sur le frigo ...

"Notre but, ici, c'estde déplacer lesobstaclesqui existent
entre une personne et sa propre mort - qu'il s'agissede
souffiancesphysiques, deproblèmes psychosociaux ou de
détressespirituelle. Pas defaire l'apologie de l'euthana-
sie, explique le Dr Wim Distelmans. Ce n'estpas aux
médecins de dire comment la mort d'un patient devrait
se dérouler, car il n'y a pas de modèle. Notre rôle est
d'aider à ce que la fin de vie soit en cohérence aVec les
souhaits et les espoirs despersonnes concernées.'"

Il n'y a pas de bonne mort
Assis dans le salon, Marc, 5S ans. atteint d'un cancer
du poumon, a trouvé refuge dans ce centre depuis
2012. ''llY a six ans, on m'a annoncé que je n'avaisplus
que trois ans à vivre. Aujourd'hui, j'ai des métastases
jusqu'aux reins. Je n'ai plus de défenses immunitaires.
Mon corps n'est même plus capable de gérer le stress...
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mais je suis toujours là. " La mon, il y pense, mais
comme une délivrance plutôt qu'une fatalité. Et
l'euthanasie? 'l'essaie de ne pas y penser, parce que
j'espère vivre encore le plus longtemps. Par contre, c'est
un confort moral de savoir que je peux choisir librement
ma fin de vie. Parce que cette maladie, c'est une vraie
souffrance ~ explique Marc. Pour lui, pas question de
finir sa vie en étant complètement dépendant. Il n'en
est pas là mais il a arrêté tout traitement depuis un
an. "La chimiothérapie n'aplus aucun ejfit etje nepeux
rien faire, même pas bouger, sans souffrir. Aujourd'hui,
quand je marche 20 mètres, il mefaut trois heurespour
récupérer': témoigne-t-il.

'~u début cest très choquant d'entendre lespatients
parler de la mort comme on parle de choseset d'autres,
raconte Marc. Puis ça devient normal Beaucoup ont
décidé de s'engagerdans une euthanasie. Mais, person-
nellement, j'évite de poser la question... Et surtout,
j'essaie de ne pas m'attacher. "Pour sa voisine, octogé-
naire, atteinte d'un cancer depuis de longues années,
c'est semble-t-il plus difficile: ''lei, on se sent comme
dans une famille, souffie-t-elle en tricotant. Alors
quand on voit les autres partir. .. Ça m'est arrivé trois
fois que des amies optent pour l'euthanasie. Mainte-
nant, je suis blindée".

Veillant au bien-être de ses patients, le Dr
Distelmans souligne que ''si beaucoup arrivent avec
l'euthanasie en tête, certains reviennent à la vie': Et
d'ajouter: "On pense que cesont lesvivants qui ferment
les yeux des mourants, mais ce sont les mourants qui
ouvrent les yeux des vivants". On constate surtout,
rétorquent les détracteurs, que "l'option pénètre insi-
dieusement l'esprit desplus vulnérables': Divers spécia-
listes déplorent que la loi belge reste floue quant à la
définition des "souffrances psychiques intolérables".

Une fatigue de vie ou une dépression aiguë peuvent-
elles devenir un ticket pour l'au-delà? là démarche
est très encadrée. "Lepatient doit être en état d'expri-
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mer sa volonté et agir de sa propre initiative. Son mal
doit être considéré comme incurable et insupportable.
Trois médecins, dont au moins un psychiatre, sont
appelés il sèprononcer au cours d'un processus qui dure
entre huit et douze mlJis'~insiste le Dr Distelmans. Ce
sont eux qui doivent définir lesnotions de mal incu-
rable et insupportable. Et ce ri est pas simple. "Beau-
coup de médecins ont de lapeine ilparler defin de vie.
Si l'on na pas une posture clairepar rapport il sapropre
mortalité, c'estdifficile de gérer le trop-plein d'émotions
générépar le contact depatients enfin de vie. C'estpour
cela qu'il faudrait rendre obligatoires en Belgique des
apprentissages en soinspalliatifs pour les médecins. " •

Un coma trop commode
La sédation palliative, pratique de plus en plus courante,
s'avère trop souvent une euthanasie masquée.

( uJourd'hui, hors euthanasie, une personne atteinte d'une maladie qui la con-
,I ,~~ damne a deux options. Elle peut bénéficier de soins palliatifs qui atténueront

~. \....c sa souffrance. Ces soins sont susceptibles d'abréger la vie, ce à quoi le
patient peut s'opposer. Seconde option, la sédation palliative, profonde et continue. Le
patient est plongé dans un coma artificiel. Les traitements sont stoppés jusqu'à l:e que
mort s'ensuive. Cette pratique, de plus en plus courante, s'avère trop souvent une eutha-
nasie masquée.

"La frontière entre sédation et euthanasie est souvent très mince: ce sont des vases
communicants. lnjecter de la morphine ou cesser un traitement peut changer la donne
de quelques heures ou de quelques jours", explique Wlm Distelmans. Or,en Belgique, la
sédation est pratiquée quatre fols plus souvent que l'euthanasie. Dans un livre publié
en octobre 2017. le président de la Commission fédérale de contrô le et d'évaluation de
l'euthanasie affirmait que la sédation palliative, de plus en plus présente en Belgique,
risquait de se muer en euthanasie masquée. En un acte visant à abréger la vie du
patient, alors que son seul objectif doit rester de soulager la douleur. ·C'est une véritable
"zone grise~ car le plus souvent, la sédation palliative est réalisée à t'insu du patient,
explique l'oncologue. On nous a rapporté des cas où le médecin administrait les médica-
mentsen quuntité suffisante pour provoquer la mort. Suns même avoir pris la peine de
se concerter avec la famme ..."

Chaque année, 1.000 personnes environ se verraient ainsi administrer une petite
pIqûre qu'elles n'ont pas demandée. A la différence avec l'euthanasie légale, où la vie
prend fin à la demande du patient. "Un seul élément doit être mis en avant: le respect
du droit de chaque être humain à dispaser de lui-même, plaide Wim Distelmans. C'est
pourquoi if faut que cette pratique soit légiférée et beaucoup mieux encadrée.· Dans
un objectif de transparence. l'UZ Brussel procédera désormais à l'enregistrement
systématique des sédations palliatives. Il lndique être le premier hôpital de Belgique
et même au monde à enregistrer cette méthode de soins en fin de vie.
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Six autres pays
où l'euthanasie est légale
• Aux Pays-Bas, l'euthanasie et l'aide au suicide sont dépénalisées depuis 2002. La

demande du patient doit être volontaire. ses souffrances insupportables et sans pers-
pectives d'amélioration. L'euthanasie est possible pour les enfants à partir de 12 ans,

• En Suisse, le code pénal autorise l'assistance au suicide, médicale DU non médicale,
en l'absence de "mobile égoïste", Dans les faits, cette autorisation du suicide assisté
est mise en pratique par cinq associations. et non par les médecins,

• L'euthanasie et le suicide assisté ont été légalisés au Canada en 2016, accessibJesaux
"adultes consentants et responsables, souffrant d'une maladie grave. incurable et
irréversible, et dont la mort est raisonnablement prévisible",

• Six États américains autorisent Quant à eux la pratique du suicide assisté (Californie,
Oregon, rtat de Washington, Vermont. Colorado, Montana).

• En Australie, le Parlement de l'État de Victoria (sud-est de l'Australie) a adopté un
projet de loi autorisant l'euthanasie, devenant le premier État australien à légiférer
sur cette question.

• En Amérique latine, la Colombie a dépénaJisé l'euthanasie à la suite d'un arrêt de Ja
Cour constitutionnelle (1997), et de directives du ministère de la Santé entrées en
vigueur en 2015.
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