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La clinique du “Dr Mort”

Au centre Topaz que dirige Wim Distelmans, le personnel
médical ferme les yeux des malades A leur demande. Mais ce sont
les mourants qui ouvrent les yeux des vivants. - Tese et photos: Rafal Naceyk -

u terme d’une réflexion éclairée,
Andreas, avec sérénité, a tout pro-
grammeé. Toutes les modalités de son
départ. Parce qu'il ne supportait plus
la dégradation physique, parce que
fragilisées par les métastases, ses ver-
webres risquaient de se briser 4 chaque
instant, parce quil “ne pouvait plus
respirer sans crier”, Andreas a décidé de “mourir a
Iheure qu’il aura choisie”. Le trop-plein de souf-
france de son corps meurtri n'érait plus tolérable.
Andreas est mort le 13 février. En Belgique, dans un
lieu dédié. Apaisé d’avoir pu exercer son choix et de
I'avoir faitadmettre 4 ses proches. Parce que chez lui,
en Allemagne, cest interdir.

“Papa a fait une grande féte pour ses 67 ans. 1l était trés
heureux mais il nous a dit que cétait la derniére. " Isa,
sa fille, a été trés ébranlée par cette perspective. e
nai pas voulu laider, je lui ai dit de se débrouiller seul.
Et c'est ce quil a fair. Sur Internet, il a cherché. Ft il a
trouvé.” Lassociation Topaz, 3 Wemmel, un centre
unique en Belgique, accompagne des personnes en
fin de vie. Isa détaille la rigueur du processus qui a
suivi. Deux médecins sont venus interroger Andreas
et ses filles, puis Andreas seul. Pour apprécier son
dossier médical, s'assurer de sa détermination, de sa
lucidité et de I'absence d'intéréts financiers des tiers.

En permettant, depuis 2002, & un médecin de
mettre fin aux jours d’un patient qui lui en ferait la
demande, la législation belge a créé un précédent qui

interpelle beaucoup de ses voisins. Plus de 10.000
patients ont été euthanasiés en Belgique depuis que
la pratique a été légalisée. Un seul cas a été confié aux
procureurs. Et ce chiffre va grandissant. Lan dernier,
2.024 personnes ont choisi de mourir euthanasiées
dans le royaume. Parmi elles, des Frangais, des Alle-
mands, parfois des Américains et d’autres “touristes
de la mort digne” que les statistiques ne citent pas.

Combien sont-ils 4 choisir la Belgique pour étre
accompagnés dans leur “dernier voyage™? “Nous
recevons une petite dizaine de demandes chaque
année, mais rares sont celles qui aboutissent. Le choix
d’une mort digne, cest un trés long processus. Pour
certains patients, ¢a peut prendre des années”, expli-
que 'homme derriére son bureau. Autour de lui,
des livres sur I'éthique, le cancer, les soins pallia-
tifs, la mort. Une réalité qui fait fuir le commun
des mortels. Mais lui, C'est son quotidien.

Le centre Topaz est tenu par Wim Distelmans,
oncologue 3 'UZ 4 Bruxelles. Pionnier des soins pal-
liatifs en Belgique et professeur & 'Université libre
flamande de Bruxelles, Wim Distelmans a cotoyé
des milliers de personnes en fin de vie. Surnommé
“Dr Mort” par une presse britannique au parfum de
scandale, il est ['un des principaux médecins en
Belgique a avoir encouragé les réformes législatives
lies 4 'euthanasie. Et seize ans aprés I'entrée en
vigueur de cette loj, il reste le président de la com-
mission fédérale qui veille 4 sa bonne application.

Il y a exactement 30 ans, en 1988, le Dr istelmans a
pris I'initiative de créer le premier service de soins
palliatifs en Belgique. “C'était une petite équipe de
soins & domicile, se souvient le médecin. A [épogue,
seule l'Angleterre pratiquait cela, car les conditions dans
les hopitaux éraient tellement misérables que les
patients préféraient mourir & la maison. Chez nous, =¥

> malgré de meilleurs hépitaux, on a vite constaté que
70 % des patients préferent vivre leurs derniers instants
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& domicile. Or, dans les faits, 70 % des gens meurent
soit & Uhépital soit dans des maisons de repos.”

Depuis, 24 équipes de soins palliatifs & domicile
ont été créées en Belgique, dont 9 en Wallonie.
Mais face 4 la douleur physique, insupportable, aux
questionnements intimes et i I'isolement, il fallait
créer un espace intermédiaire. Un centre d’accom-
pagnement entre la vie et la mort. Ici, chaque
patient est entouré d’'un médecin, d’infirmiéres, de
psychologues. Mais aussi de ses semblables, des
compagnons d’infortune qui, souvent, s’interro-
gent sur leur fin de vie. Ici, on fait les transfusions
dans le jardin quand il fait beau, on épluche les
légumes tous ensemble, et méme en fauteuil rou-
lant, tout le monde participe au cours de qi gong,
Parfois, dans un couloir, on surprend de dréles de
conversations: “Et to, tu préférerais partir avec un
shoot de morphine ou un méga-trip de LSD?” Entre
les deux interlocuteurs, au moins vingt ans d’écart.
Les yeux pétillent. Les gestes sont lents. Mais aucun
trémolo dans la voix. Et la mort, on en sourit
presque: “S’il n'y a pas de chocolat au paradis, alors
je nirai pas!”, est-il inscrit sur le frigo...

“Notre bus, ici, cest de déplacer les obstacles qui existent
entre une personne et sa propre mort - quil sagisse de
souffrances physiques, de problémes psychosociaux ou de
détresse spirituelle. Pas de faive lapologie de euthana-
sie, explique le Dr Wim Distelmans. Ce nest pas aux
médecins de dire comment la mort dun patient devrait
se dérouler, car il ny a pas de modeéle. Notre rile est
daider & ce que la fin de vie soit en cohérence avec les
souhaits et les espoirs des personnes concernées.”

Il n'y a pas de bonne mort

Assis dans le salon, Marc, 55 ans, atteint d’un cancer
du poumon, a trouvé refuge dans ce centre depuis
2012. "Iy asix ans, on ma annoncé que je navais plus
que trois ans & vivre. Aujourd hui, jai des métasiases
Jusquavx reins. Je nai plus de défenses immunitaires.
Mon corps nest méme plus capable de gérer le stress. ..

Moustique

mais je suis toujours l2.” La mort, il y pense, mais
comme une délivrance plutdt qu'une fatalité. Et
leuthanasie? “Jessaie de ne pas y penser, parce que
Jespére vivre encore le plus longtemps. Par contre, cest
un confort moral de savoir que je pewx choisir librement
ma fin de vie. Parce que cette maladie, cest une vraie
souffrance”, explique Marc. Pour lui, pas question de
finir sa vie en étant complétement dépendant. Il n'en
est pas |3 mais il a arrété rout traitement depuis un
an. “La chimiothérapie n'a plus aucun effet et je ne peux
rien faire, méme pas bouger, sans souffrir. Aujourd hui,
quand je marche 20 métres, il me faut trois heures pour
récupérer’, témoigne-t-il.

“Au débur cest trés choquant d'entendre les patients
parler de la mort comme on parle de choses et d'autres,
raconte Marc. Puis ga devient normal. Beaucoup ont

décidé de sengager dans une euthanasie. Mais, person-
nellement, jévite de poser la question... Et surtout,
Jessate de ne pas mattacher.” Pour sa voisine, octogé-
naire, atteinte d’un cancer depuis de longues années,
cest semble-t-il plus difficile: “Vci, on se sent comme
dans une famille, souffle-t-elle en tricotant. Alors
quand on voit les autres partir... Ca mest arrivé trois
Jois que des amies optent pour [euthanasie. Mainte-
nant, je suss blindée”.

Veillant au bien-étre de ses patients, le Dr
Distelmans souligne que ‘si beaucoup arrivent avec
leuthanasie en téte, certains reviennent & la vie”. Et
d’ajouter: “On pense que ce sont les vivants qui ferment
les yeux des mourants, mais ce sont les mourants qui
ouvrent les yeux des vivants”. On constate surtout,
rétorquent les détracteurs, que Yoption pénétre insi-
dieusement [ esprit des plus vulnérables”. Divers spécia-
listes déplorent que la loi belge reste floue quant i la
définition des “souffrances psychiques intolérables”.

Une fatigue de vie ou une dépression aigué peuvent-
elles devenir un ticket pour l'au-dela? La démarche
est trés encadrée. “Le patient doit étre en état d'expri-
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mer sa volonté et agir de sa propre initiative. Son mal
doit étre considéré comme incurable et insupportable.
Trois médecins, dont au moins un psychiatre, sont
appelés & se prononcer au cours dun processus qui dure
entre huit et douze mois”, insiste le Dr Distelmans. Ce
sont eux qui doivent définir les notions de mal incu-
rable et insupportable. Et ce n'est pas simple. “Beau-
coup de médecins ont de la peine a4 parler de fin de vie.
Si l'on wa pas une posture claire par rapport a sa propre
mortalité, cest difficile de gérer le trop-plein d'émotions
généré par le contact de patients en fin de vie. C'est pour
cela quil faudrait rendre obligatoires en Belgique des
apprentissages en soins palliatifs pour les médecins.” %

Un coma trop commode

La sédation palliative, pratique de plus en plus courante,
s'avére trop souvent une euthanasie masquée.

4% ujourd’hui, hors euthanasie, une personne atteinte d'une maladie qui fa con-
FE

% damne a deux options. Elle peut bénéficier de soins palliatifs qui atténueront

U s

A7 . sa souffrance. Ces soins sont susceptibles d'abréger la vie, ce a quoi le
patient peut sopposer. Seconde option, la sédation palliative, profonde et continue. Le
patient est plongé dans un coma artificiel. Les traitements sont stoppés jusgu'a ce que
mort s'ensuive. Cette pratique, de plus en plus courante, s'avére trop souvent une eutha-
nasie masqueée.

“La frontiére entre sédation et euthanasie est souvent trés mince: ce sont des vases
communicants. Injecter de fo morphine ou cesser un traitement peut changer lo donne
de quelques heures ou de quelques jours”, explique Wim Distelmans. Or, en Belgique, la
sédation est pratiquée quatre fois plus souvent que l'euthanasie. Dans un livre publié
en octobre 2017, le président de la Commission fédérale de contrile et d'évaluation de
leuthanasie affirmait que la sédation palliative, de plus en plus présente en Belgique,
risquait de se muer en euthanasie masquée. En un acte visant 2 abréger la vie du
patient, alors que son seul objectif doit rester de soulager la douleur. “C'est une véritable
"zone grise”, car le plus souvent, la sédation palliative est réalisée d l'insu du patient,
explique l'oncologue. On nous a rapporté des cas ol le médecin administrait les médica-
ments en quantité suffisante pour provoquer la mort. Sans méme avoir pris la peine de
se concerter avec la famille...”

Chague année, 1.000 personnes environ se verraient ainsi administrer une petite
pigtire qu'elles n'ont pas demandée. A la différence avec l'euthanasie légale, ol la vie
prend fin & la demande du patient. “Un seuf élément doit étre mis en avant: le respect
du droit de chague étre humain a disposer de luiméme, plaide Wim Distelmans. Cest
pourquoi il faut que cette pratique soit légiférée et beaucoup mieux encadrée.” Dans
un objectif de transparence, I'UZ Brussel procédera désormais a I'enregistrement
systématique des sédations palliatives. [l indique étre fe premier hdpital de Belgique
et méme au monde & enregistrer cette méthode de soins en fin de vie.
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Six autres pays
ou l'euthanasie est légale

+ Aux Pays-Bas, Feuthanasie et l'aide au suicide sont dépénalisées depuis 2002. La
demande du patient doit &tre volontaire, ses souffrances insupportables et sans pers-
pectives d'amélioration. Leuthanasie est possible pour les enfants & partir de 12 ans.

« En Suisse, le code pénal autorise ['assistance au suicide, médicale ou non médicale,
en l'absence de “mobile égoiste”. Dans les faits, cette autorisation du suicide assisté
est mise en pratique par cing associations, et non par les médecins.

+ Leuthanasie et le suicide assisté ont été |égalisés au Canada en 2016, accessibles aux
“adultes consentants et responsables, souffrant d'une maladie grave, incurable et
irréversible, et dont la mort est raisannablement prévisible”

- Six Etats américains autorisent quant & eux la pratigue du suicide assisté (Californie,
Oregon, Etat de Washington, Vermont, Colorado, Montana).

« En Australie, le Parlement de I'ttat de Victoria (sud-est de I'Australie) a adopté un
projet de loi autorisant I'euthanasie, devenant le premier Etat australien a légiférer
sur cette question.

» En Amérique lating, la Colombie a dépénalisé I'euthanasie & la suite d'un arrét de la
Cour constitutionnelle (1997), et de directives du ministére de la Santé entrées en
vigueur en 2015.




