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PAR MICHEL GUERRIN

Deneuve, libre
et imprévisible

n Fappelle le «texte

des cent fernmes»

mais son retentisse-

ment mondial doit
tout 4 la signature de Catherine
Deneuve. Ce n'est pas elle quien
estalorigine, ni quil'a écrit. Bien
stir, le contenu, publié dans Le
Monde du 10 janvier, wvaut
bombe. Mais les réactions folles
dans les médias étrangers et sur
les réseaux sociaux montrent
que la star planétaire incarne
la polémique.

L'actrice est attendue le 15 jan-
vier au festival Premiers plans
dAngers, et elle sera dans le tour-
billon. Disons déja que son enga-
gement n'est pas une surprise. En
octobre 2017, sur le site du Huffing-
ton Post, elle émettait de fortes ré-
serves gquant au mouvement
#metoo aux Etats-Unis et #balan-
retonporc en France: « Est-ce que
c'est intdressant d'en parler comme
fa? Est~ce que ¢a va régler le pro-
biéme ?» Sous-entendy, non.

Catherine Deneuve, qui fut 'égé-
rie du couturier Yves Saint Lau-
rent, qui a posé en femme fatale,
dominatrice et séductrice devant
I'objectif d'Helmut Newton {ses
images pamo-chic seraient-elles
possibles aujourd'hui?), qui por-
tait de la fourrure 4 I'époque oix
c'était jugé choquant, gofitait pen
le féminisme post-1968, qui voyait
souvent 'homme comme une ci-
ble, et qui refusait les attributs du
désir véhiculés dans les arts vi-
suels. Elle I'a dit & notre consceur
Annick Cojean («M Le magazine
duMonde » du 1~ septembre 2012),
qui hui demandait si elle se sentait
concernée par les luttes féminis-
tes. « Pas spécialement. A cause de
certaines positions extrémistes en-
globées autrefois dans ce mouve-
ment trop vaste pour que f’y 5ois 4
laise, Des attitudes anti-hommes
regrettables alors que le but est
darriver & plus d’harmaonie entre
les sexes. Mais je soutiens ardem-
ment la cause des femimes! Je les
aime bien, les fernmes. En cesens, fe
pourrais me dire féministe.» Elle
l'est. Mais elle en choisit les ter-
mes et les combats. Elle fut par
exemple signataire du « Manifeste
des 343 salopesw, en 1971, sur le
droit & 'avortement.

Effarement

En fait, Catherine Deneuve est une
actrice libre et imprévisible ~ égo-
iste, diront certains -, qui goite
peu les vagues dominantes,
écoute aver effarement, notam-
ment aux Etats-Unis, les voix qui

stigmatisent de la méme fagon le
viol et la drague, une actrice qui
pousse loin les réles qui déjouent
Ia diatectique entre Ia femme
proie et 'homme prédateur. Le
texte collectif contient tout cela.
Mais il méle aussi trois éléments
qui ne marchent pas toujours en-
semble - laliberté sexuelle de cha-
cur, la censure des ceuvres d'art, la
réalité du sexisme et du harcéle-
ment -, ce qui permet A certains
d'assimiler les signataires 2 des 1i-
bertines privilégides et affran-
chies de la douleur des autres.
Deneuve est souvent lynchée
dans cetie affaire, mais elle est
aussiloude. Au centre, iln’y a pas
grand monde. $5ans doute Ja jour-
naliste Rachel Donadio, qui, dans
le magazine américain The Atlan-
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tic, se demande s'il faut volr dans
cet engagement ~une forme
démancipation ou la preuve
d'une culture profondément
sexiste. En tant guAméricaine ins-
taliée £n France, cest une question
que fe me pose en permanence,
écrit-elle. Ft & laquelle je n'ai tou-
Jours pas de réponse».

Ajoutons au trouble en évo-
quant un film central dans 1a car-
riére de Catherine Deneuve, et fas-
cinant dans le contexte Weinstein,
Il s’agit de Belle de jour,
chef-d'ceuvre de Luis Bufiuel Le
tournagea lieu en 1966. Deneuve a
23ans. Elle a charmé la France,
en 1964, avec Les Parapluies de
Cherbourg et sort du toumnage des
Demoiselles de Rochefort, deux
films merveilleux et acidulés de

Le Monde

Jacques Demy.

Le saut est d'une brutalité
inouie. Deneuve incarne une
grande bourgeoise nommaée Séve-
rine, belle et froide, élégante en
robe Saint Laurent, mariée 3 un
chirurgien. Par plaisir, elle se pros-
titue sous ie nom de Belle de jour
(un fash-back furtif la montre en-
fant se faire toucher par un
ouvrier). Elle se laisze humilier,
déshabiller, violer, fouetter. Elle
est attachée, bitlionnée, on lui
lance de la boue sur le visage,
Aime-t-elle cela? On ne sait.

Le film se développe dans la
France gaulliste. Les hornmes por-
tent le costume, les dames des ro-
bes de marque. Les dialogues sont
policés, les gestes forgés par les
conventions et par Fhypocrisie de
la bourgeoisie {qu'exécre Bufiuel),
sauf que parfois une fille est em-
brassée dans le cou sans sah con-
sentement, un homme demande
2 une maman s'il peut déja «cha-
touiffer» sa fille écoliére. Un client
nommé Adolphe {Francis Blan-
che) met la main aux fesses d'une
fille en disant que « tous les mor-
cequx sont bons». 1l aime vle jam-
bon et lg saucisse et encore mieux
une bonne paire de cuisses», il
vante «une négresses pour ses
performances au lit. Densuve se
fait traiter de chienne, de petite sa-
lope ou d'ordure, elle est frappée,
elle saigne, son mari la livre & ses
cochers, et pendant ce temps elle
lui dit pardon et hui demande « 5%
te plait, ne idche pas les chiens».

Le génial et pervers Buifiuel,
dans une mise en scéne onirique,
surréaliste méme, séme le trou-
ble: on ne sait si c'est ka réalité qui
est montrée ou les fantasmes de
I'’héroine, on ne sait qui domine
et qui est dominé. Car & Ia fin, Sé
verine triomphe - son mari est
un légume, son arnant préféré se
fait tuer. Belle de jour a obtenu le
Lion d'or & Venise, et fut un im-
mense succés. Mais ce film, on
doute qu'il puisse se faire
aujourd’hui. 1l est probable que
Deneuve en doute aussi. Et peut-
étreest-ce pourcelaaussiqueliea
signé ce texte, Tant d’'exemples,
dans les arts en général, avant et
aprés Weinstein, montrent que la
censure, un peu, et l'autocensure,
surtout, gagnent du temain De
leur cHté, des groupes féministes,
surtout aux Etats-Unis, passent
au crible le passé d'un créateur et
ses ¢euvres pour en cerner les
moments sexistes. Belle de jour
en est rempli. Ou pas. En cela, c'est
un monument. @
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