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Amidou Si M"Hammed

B “Tangellois, non peut-étre!”
ou la trajectoire migratoire
harmonieuse d’un Belgo-Marocain.

Entretien Christophe Blaivie

as besoin d’étre grand clerc pour de-
viner que “Tangellois” est la contrac-
tion entre 'lanf.,er le lieu de naissance
d’Amidou Si M'Hammeed il y a 58 ans, et
Bruxelles, son lieu de vie depuis le 6 dé-
cembre 1967. “A la nuance pres que la re[e-
rence i mes origines marocaines ne repré-
sente que quatre lettres, le reste du titre est
bruxello-bruxellois”, précise M. Si M’Ham-
med, arrivé a Evere dans le cadre d’un re-
groupement familial. “Cette immigration,
c'est ma mere qui 'a voulue. C'etait une
femnie @ poigne. Mon peére venait de perdre
son boulot dans le bitiment. Ma mére I'a
poussé a sexpatrier. I trainait les pieds dans
ses démarches administratives pour obtenir
son visa. Un jour qu'il revenait bredouille, dé-
couragé par la longue file d'attente, ma mére
l'a houspille.”

Le grand départ vers un avenir meilleur

En 1965, la boule au ventre, Layachi est
parti pour la Belgique avec toutes les éco-
nomies et tous les espoirs de la famille. 11
n’avait pas le droit a I'échec. “Je reconnais
que nous étions dans les “I'rente Glorieuses' et
trouver un job a cette époque était moins
compliqué qu'a 'heure actuelle.”

Pendant ce temps-1a, a Beni Makada, un
bidonville de Tanger aujourd'hui disparu,
Meryem se battit pour élever ses 7 enfants.
“Elle cumulait les petits boulots pour subve-

nir & nos besoins.”

Amidou Si M'Hammed a I’habitude de
dire : “Si c’'est mon pére qui régnait, c'est ma
mere qui gouvernait.”

“Pour elle, qui était analphabete, l'éduca-
tion des enfants était la clé de voiite du projet
migratoire.” Le jeune Amidou embraya : “A
Bruxelles, j'ai découvert un monde fascinant.
A Tanger, j'allais & I'école pieds nus, les clas-
ses étaient surpeupleées, je recevais des baf-
fes.. En Belgique, j'ai rencontré des profes-
seurs formidables qui m'ont ouvert sur le
monde. Bien entendu, j'avais des facilités et,

“Ce plat pays qui est aussi le mien”

étant quas: le seul immigré, j'étais tiré vers le
haut.”

Ce qui ne va pas sans provoquer des ti-
raillements intrafamiliaux: “Pour se cons-
truire, il faut aussi déconstruire certaines
valeurs familiales. Avec mes fréres et sceurs,
nous venions avec des idées neuves. D'une
certaine facon, l'école délégitimait nos pa-
rents. Malgré cela, ils étaient ouverts par
rapport a cette société, lls se sont sacrifiés
pour nous. Combien de fois n’ai-fe pas vu ma
mere pleurer?”

Pour M. Si M'Hammed, la transmission
de cette mémoire est fondamentale pour
les jeunes generatlons “Mon livre s'attache
a mon enfance et a mon adolescence car c'est
a cette période que tout se construit.
Aujourd’hui, les jeunes Belges d'origine ma-
rocaine bricolent. Renvoyés aux origines de
leurs parents, ils ne savent plus oit ils en
sont.”

Avec la tentation du repli identitaire :
“Les migrants de I'époquie avaient une vision,
ils aspiraient @ un avenir meilleur. Quand je
vais a l’étranger et que jai du mal parce que
je baragouine a peine la langue, je me de-
mande : ‘Comment mes parents analphabeé-
tes ont-ils fait?.” Les gosses d'aujourdhui

sont amneésiques de cette histoire-la. Ce sont
leurs grands-parents qui ont traceé ce sillon
belge. Cette trajectoire doit étre connue. Cest
un travail d'éducation permanente qu'il faut
mener dans les associations, dans les écoles. Il
faut renforcer le socle commun. Les outils, les
potentialités sont ici, il faut aller a 'encontre
de la victimisation, au-dela des rancceurs,”

“Les émeutes? C'est le Maroc qui a perdu”

Malgré son cursus universitaire,
M. M'Hammed fut lui aussi confronté au
racisme ordinaire : “C'est surtout i l'udoles-
cence que cela se margue, quand on ne vous
sert pas en terrasse; quand i faut glisser un
billet au portier du dancing pour pouvoir en-
trer..”

Aujourd hui blanchi sous le harnais, il se
surprend a garder certains vieux réflexes :
“Quand jentre dans un établissement, je
croise le regard du patron pour mesurer sa
bienveillance. Des racistes, il iy en aura tou-
jours et il y en a d'ailleurs dans tous les pays.
Mais, il y a aussi et surtout des gens extraor-
dinaires, comme mes professeurs ou cette
voisine qui aida mes parents dans leurs de-
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marches administratives.”

Inutile de préciser que les émeutes de
novembre dernier ['ont peiné : “En faisant
cela, c'est le Maroc qui a perdu. Le foot doit
rester une féte, pas un exutoire. Les jeunes de
la 3" ou 4 génération ne connaissent le Ma-
roc que par le biais des vacances et encore,

LaLibreBelgique

apres un mois, ils veulent rentrer. Obtenir un
papier, prendre le bus, tout est compliqué au
Maroc. Leur pays, c'est ici!”

-2 “Tangellois, non peut-étre!” est en vente au
prix de 10 euros chez Filigranes, a la librairie
Tropismes, a V'Espace Magh et au CBAI
{Centre bruxellois d’action interculturelle).




