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Amidou Si M'Hammed:
"Ce plat pays qui est aussi le mien"

• "Tangellois, non peut-être!" étant,9uasi le seulimmigré, j'étais tù'é vers le
1 t ' t' .. hautou a r~]ec Olre mlgratOlre . ce'qui ne va pas sans provoquer des ti-

harmomeuse d'un Belgo-Marocaln. ralliements intrafamiliaux: "POUl'se cons-
truire, il faut aussi déconstruire certaines
valeurs familiales. Avec mes frères et sœurs,
nous venions avec des idées neuves. D'une
certaine façon, l'école délégitimait nos pa-
rents. Malgré cela, ils étaient ouverts pal'
rapport à cette société. Ils se sont sacrifiés
pour nous. Combien de fbis n'ai-je pas vu ma
mère pleurer?"

POUl'M. Si M'Hammed, la transmission
de cette mémoire est fondamentale pOUl'
les jeunes générations. "Mon livre s'attache
à mon enfance et à mon adolescence car c'est
à cette pér'iode que tout se construit.
Aujourd'hui, les jeunes Belges d'or(qine ma-
rocaine bricolent. Renvoyés aux o1'(gines de
leU/'s parents, ils ne savent plus où ils en
sont. "

Avec la tentation du repli identitaire :
"Les migrants de l'époque avaient une vision,
ils aspiraient à un aveni,' meilleur. Quand je
vais à l'étr'anger' et que j'ai du mal parce que
je baragouine à peine la langue, je me de-
mande: 'Comment mes parents analphabè-
tes ont-ils fait?'." Les gosses d'aujourd'hui
sont amnésiques de cette histoire-là. Ce sont
leurs grands-par'ents qui ont tmcé ce sillon
bel,ge.Cette trajectoù'e doit êtr'e connue. C'est
UTI tl'avail d'éducation permanente qu'il faut
mener dans les associations, dans les écoles. Il
fiJut ren/orcer le socle commun. Les outils,les
potentialités sont id, il faut aUer à l'encontre
de la victimisation, au-delà des rancœurs."

Entretien Christophe Blaivie

Pas besoin d'être grand clerc pour de-
viner que "Tangellois" est la contrac-
tion entre Tanger, le lieu de naissance

d'Amidou Si M'Hammed il y a 58 ans, et
Bruxelles, son lieu de vie dèpuis le 6 dé-
cembre 1967. 'i11a nuaHce près que la réfë-
rence à mes origines marocaines ne repré-
sente que quatre lettres, le reste du titr'e est
bruxello-bT'Uxellois", précise M. Si M'Ham-
med, arrivé à Evere dans le cadre d'un re-
bYfoupement familial. "Cette immigmtion,
c'est ma mère qui l'a voulue. C'était une
femme à poigne. Mon père venait de perdre
SOli boulot dans le bâtiment. Ma mère l'a
poussé à s'expatrier. Il traînait les pieds dans
ses démarches administratives pOUl'obtenir
son visa. Un jouI' qu 'il revenait bredouille, dé-
couragé parla longue file d'(mente, ma mère
l'a lwuspillé. "

le grand départ vers un avenir meilleur
En l 965, la boule au ventre, Layachi est

parti pour la Belgique avec toutes les éco-
nomies et tous les espoirs de la famille. il
n'avait pas le droit à l'échec. "Tereconnais
que nous étioHs dans les 'Trente Glorieuses' et
trouver un job à cette époque était moins
compliqué qu'à l'heure actuelle. "

Pendant ce temps-là, à Beni Makada, un
bidonville de Tanger aujourd 'hui disparu,
Meryem se battit poUl' élever ses 7 enfants.
"Elle cumulait les petits boulots pOUl'subve-
nir à nos besoins."

Amidou Si M'Hammed a l'habitude de
dire: "Sic'est mon père qui régnait, c'est ma
mère qui gouvemait"

"Pour' elle, qui était analphabète, l'éduca-
tion des enra nts était la dé de voûte du projet
migmtoil'e." Le jeune Amidou embraya: '11
Bruxelles. j'ai découvert un monde fascinant.
A T'anger;j'allais à l'école pieds nus, les clas-
ses étaient sur'peuplées, je recevais des bar
les... En Belgique, j'ai rencontré des profes-
seurs formidables qui m'ont ouvert sur le
monde. Bien entendu, j'avais des fàcilités et,

"les émeutes? C'est le Maroc qui a perdu"
Malgré son cursus universitaire,

M. M'Hammed fut lui aussi confronté au
racisme ordinaire: "C'est surtout à l'adoles-
cence que cela se m(Jrque, quand on ne vous
sert pas en terl'usse; quand il faut glisser un
billet au portier du dancing pOUT'pouvoir' en-
trel'..."

Aujourd 'hui blanchi sous le harnais, il se
surprend à garder certains vieux réflexes:
"Quand j'entre dam' utl établissement, je
croise le regard du patron pOUT'mesurer sa
bienveillance. Des l'acistes, il .Y en aura tou-
jours et il yen a d'ailleurs dans tous les pays.
Mais, il y a aussi et SUitout des gens extraor-
dinaires, comme mes pl'Ofesseul's ou cette
voisine qui aida mes par'ents dans leurs dé-
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marches administratives."
Inutile de préciser que les émeutes de

novembre dernier l'ont peiné: "En faisant
cela, c'e~t le Maroc qui a perdu. Le {DOtdoit
l'ester une fête, pas un exutoire. Les jeunes de
la 3' ou 4" génération ne connaL~sent le Ma-
l'OC que par le biais des vacances et enco/'e,

30/12/2017

après un mois, ils veulent rentrel~ Obtenir lm
papiel~ prendre te bus, tout est compliqué au
Maroc. Leur pays, c'est ici!"

..~ "Tangellois, non peut-être!" est en vente au
prix de 10 eu/'Oschez Fil(granes, à la librairie
Tropismes. il l'Espace Magh et au CBAI
(Centre bruxellois d'action interculturetle).
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