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L’'athéisme, ce tabou
du monde musulman

Assimilé parl'islam a un blaspheme, le renoncement
atoute croyance religieuse expose les personnes

de culture musulmane a un rejet, voire a des violences.
Du Maghreb au Pakistan, en passant par lArabie saoudite,
les athées sont, malgré tout, de plus en plus nombreux

LONDRES - envoyée spéciate

ahous aimerait bien ne plus en-
tendre parler de lislam. Et
méme ne plus en parlerdi tout.
Mais quoi qu'il fasse, quoi qu'il
dise, cet homme de 33 ans, ven-
deur & Yoiron (Isére), y est tou-
jours amené. Sen athéisme intrigue, ou dé-
range, c'est selon. Lorsque I'on est issu,
comme lui, d'une famille et d'une culture
musulmanes, le fait de ne pas croire en Dieu
- et, surtout, de le dire - ouvre la voie & une
vie d'incompréhensions, de renoncements,
de ruptures. « Je subis un doubie regard, expli-
que Bahous. Pour les gens, de par mon appa-
rence, mon nom, la couleur de ma peau, je suis
de facto musulman. On ne peut pas concevoir
que je sols juste francais. Mais, pour ma fa-
mille, je suis le vilain petit canard. Ils me consi-
dérent comme un “francisé”; étre athée, clest
trahir ses origines, commé si étre musulman
était une origine. Du coup, je me sens obligé de
toujours me justifier, sur tous les fronts. »

Bahous avait écrit au Monde en février, en
répondant & un appel & témoignages sur les
musulmans ayant perdu la foi. Quand nous
I'avons i nouveau sollicité, en novembre, rien
n'avait changé pour lui: il avalt toujours le
sentiment de vivre dans cet «étrange entre-
deux », o il se sent contraint de préciser sans
cesse qu'il n'est «nf islamophobe ni islamo-
phile». Le comble pour un athée: « Apnis les
attentats, on m'a demandé de me désolidari-
ser.. » Sa famille, elle, en particulier son frére
ainé, n'a jamais accepté sen renoncement &
l'islam. Depuis, les deux hommes ne se fré-
quentent plus. Bahous peut cependant s'esti-
mer chanceux: sa mére, auprés de laquelle il
s'est ouvert de ses doutes sur l'existence de
Dieu dés l'adclescence, n'approuve pas ce
choix mais le tolére.

«Dans certaines familles, annoncer son
athéisme peut étre encore plus compliqué
quannoncer son homosexualité », affirme le
sociclogue Houssame Bentabet, qui travaille
depuis 2014 sur une thése consacrée au renie-
ment de la foi chez les musuimans de France.
Un sujet jamais étudié de maniére systémati-
que, et dont on sait finalement encore peu de
chose, tant ces athées savent se faire discrets
dans un contexte ol, en France taut du
moins, le conflit entre «islamo-gauchistess,
considérés comme trop totérants envers l'is-
lam politique, et « islamophobes », accusés de
«faire la guerre aux musulmans», monopo-
lise les débats.

La discrétion s'impose encore davantage
dans les pays & majorité musulmane, oli ce re-
noncement, s'll est public, suscite des réac-
tions beaucoup plus violentes: hrimades,

persécutions, agressions, voire assassinats,
L'athéisme n'y est tout simplement pas con-
cevable. M&me s5'il n'existe pas, en arabe, de
mot spécifique pour dire I'athéisme (les ter-
mes utilisés — muthid, murtad ou kafir - éve-
quent davantage 'hérésie ou I'apostasie, at
ont une connotation péjorative), I'athée est
parfois vu comme plus dangereux, encore,
que le terroriste islamiste. «5i vous étes liba-
nais, vous pouvez appartenir, dans la lol, &
18 communautés différentes. Si vous étes égyp-
tien, vous pouvez étre musulman, chrétien ou
Jfuif, précise historien des religions Domini-
que Avon. Le droit est appliqué & des groupes,
et pas a des individus; il est dabord commu-
nautaire, Or, un athée nentre dans aucune ca-

tégorie prévue dans le droit musulman. Sinon
celle de apostasie. »

Ce phénoméne n'est pas nouveau dans le
monde islamique, « Il y a toujours eu des intel-
{ectuels, des écrivains, des universitaires qui ont
pu dire ponctuellement qu'ils ne croyaient pas
en Dleun, poursuit Dominique Avon. Ainsi,
I'écrivain égyptien Ismail Adham (1911-1940)
fit scandale au début des années 1930 en met-
tant en doute I'authenticité des hadiths (paro-
les attribudes au prophéte Mahomet) et en
publiant en 1937 Pourquoi je suis athée. Citons
aussi Fécrivain saoudien Abdullah Al-Qasimi
{1907-1996), qui nia I'existence de Dieu et sur-
vécut 3 deux tentatives d'assassinat. Plus ré-
cemment, Salman Rushdie ou Taslima
Nasreen ont été persécutés i la suite de Jeurs
écrits jugés blasphématoires. « Mais ce qui est
nouveal, poursuit 'historien, cest que des jeu-
nes qui ne sont pas forcément passés par l'uni-
versité déclarent publiguement, par le biais des
réseaux sociaux, qu'ils sont athées. »

TORTYURE EY COUPS DE FOUETY
Avec l'avénement d'Internet, le phénoméne
prend de pius en plus d’'ampleur. Mais en ren-
dant ainsi public leur renoncement a Fislam,
ces athées s'exposent 4 de grands risques. Wa-
leed Al-Husseini avait 21ans en 2010 lorsqu'il
a été arrété dans sa ville natale de Qalgilya, en
Cisjordanie. Son seul crime: se déclarer athée
sur son blog au lieu de garder ce secret pour
lui. Un =affront d lencontre du sentiment reli-
gieux », selon le tribunal militaire palestinien.,
Aprés dix mois d'emprisonnement, pendant
lesquels il raconte avoir été torturé, il a finale-
ment pu partir & Paris, ol il a obtenu le statut
de réfugié et a fondé la branche frangaise du
Conseil des ex-musulmans, en 2013.
Pourquoi se définir comme w«ex-musul-
man », alors que l'idée est précisément de se
démarquer de la religion? « Une fois quon ar-
rétera de vouloir me tuer, je pourrai cesser de
me définir ainsi, explique Maryam Namazie,
Je ne veux plus rien avoir a faire avec l'islam.
Mais, aujourd hui, force est de constater qu'il

envahit encore ma vie, » Installée & Londres
depuis 1979, cette Iranienne dérange par sa
verve et son discours sans concession contre
I'islam politique. En 2007, eliea eul'idée de f&-
dérer ceux qui, comme elle, ont renoneé i I'is-
lam, au sein d'une association, le Conseil des
ex-musulmans de Grande-Bretagne,

Depuis 2014, elle a organisé quatre confé-
rences & Londres sur la liberté de conscience
et d'expression. 1a dernibre, les 22 et 23 juiilet,
était d'une ampleur inégalée: quelque
70 participants venus de 30 pays se sont re-
trouvés dans une luxueuse salle de conféren-
ces de Covent Garden ~ un lieu tenu secret
jusqu'au dernier moment par peur des agres-
sions. Tour 3 tour, des athées du Marorc, du Li-
ban, de Turquie, de Jordanie, du Pakistan..,
ont zaconté a 1a tribune leur vécu fait de bri-
mades, de persécutions et, souvent, d'exii,
clamé leur absence de foi, défendu la laicité,
débattu et blasphémé sans crainte de repré-
sailles. « C¥tait le plus grand rassemblement
dex-musulmans dans 'histoire», se félicite
Maryam Namazie.

Combien sont-ils, ces athées condamnés &
se cacher pour ne pas étre persécutés ? Diffi-
cile d'établir un chiffre. Mais, d"aprés un son-
dage international WIN/Gallup sur la religio-
sité et I'athéisme datant de 2012, § % des per-
sonnes interrogées en Arabie sacudite se dé-
claraient athées. Le méme proportion...
qu’'aux Etats-Unis! Dans le monde arabe en

général, 77 % des sondés se sont dits «reli-
gieux», 18 % xnon religieux», et 2 %
«athées », contre respectivemnent 84 %, 13% et
2 % en Amérigue latine, région majoritaire-
ment catholique. « Les autorités égyptiennes,
elles, donnent des chiffres approchant de zéro;
mais si c'est le cas, on se demande bien pour-
quoi lathéisme effraye autant la plus haute
autorité religieuse du pays, l'université dAl-Ah-
zar, dont un des oulémas a dit qu'il "'y a pas de
Jaute plus grave que d'étre athée s, souligne
I'historien Dominique Avon.

Selon le rapport sur la liberté de conscience
publié par 'Union internationale humaniste
et éthique, une organisation fondée en 19524
Amsterdam {Pays-Bas), I'athéisme, considéré
comme un blasphéme, une offense 2 la reli-
gion ou un trouble 2 'ordre public, est péna-
lisé dans une trentaine de pays musulmans.
Dans quatorze d'entre eux, comme [Afgha-
nistan, I'lran, le Pakistan, le Qatar, lArabie
saoudite ou encore le Yémen, la peine encou-
rue est fa mort, méme si la plupart des pays
ont renoncé i I'appliquer. Toutefois, la répres-
sion se poursuit. Un des cas les plus médiati-
sés a été celui du blogueur saoudien Raif Ba-
daoui, condamné, en 2013, & mille coups de
fouet et dix ans de prison. Malgré une mobili-
sation internationale demandant sa libéra-
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tion, il croupit toujours dans une cellule pour
avoir osé critiquer l'islam.

§'ils ne sont pas ecandamnés par les auteri-
tés, les ex-musuimans le sont par leurs pro-
ches. Imad Iddine Habib peut en témoigner.
Ce Marocain de 27 ans, placé dans une école
coranique & Fége de 5 zns, a su trés vite qu'il
ne croyait pas en Dieu: « Je ne voulais pius al-
ler & la mosquée; cétait asphyxiant, je trouvais
cela stupide, Or, pendant sept ans, ¢'est tout ce
qu'on ma fait étudier: Ia religion. A 13 ans, jai
dit @ ma famille que je ne croyais pas en Dieu.
Elle m'a renié, et je suis parti. » Pendant des an-
nées, il a vécu a la merci de =toute une écono-
mie qui, au Maroc, profite des enfants des
ues », racente-t-il sobrement.

Aujourd’hu, Imad Iddine Habib est réfugié
a Londres. Il a participé & trois des quatre con-
férences organisées par Maryam Namazie. Il
évoque son parcours d'une voix douce; de
longues dreadlocks entourent un visage pou-
pon. Son histoire est pourtant aussi aride que
le Sahara occidental dont il est originaire:
«Mon propre pére, soutenu par des avocats is-
lamistes, @ porté plainte contre moi quand jai
créd le Consell des ex-musulmans du Maroc.
Afors, fai fui. »

BLOGS, FORUMS ET RESEAUX SOCIAUX
Mohamed Alkhadra, un Jordanien de 25 ans
qui, adolescent, se disait salafiste et révait de
«arétablirie califat », 3, lul, décidé de cacherson
athéisme & sa famille. «Elie serait détruite s
elle 'apprenait. Mais ifs nont pas accés a Inter-
net, donc ils ne seuront pas», se rassure-t-il,
alors qu'il attend de prendre la parale dla con-
férence de Londres, Pour lui, comme pour
beaucoup d'autres, le changement est venu
dela consultation du Web. « Cétait une révéla-
tion dapprendre que je pouvais quitter lislam.
Je ne savals méme pas que cétait possible»,
s'amuse Imad Iddine Habib.

«Internet a permis de mettre les athées du
monde muswiman en connexion, de leur faire
prendre conscience qu'ils ne sont pas seuls,
qu'il ne sagit pas forcément de blasphéme que
de douter, de se poser des questions», consi-
dére le sociologue Houssame Bentabet, Blogs,
forums, réseaux sociaux.. Les témoignages
foisonnent, l'athéisme devient militant ~ et
global. En novembre 2015, le Conseil des ex-
musulmans de Grande-Bretagne a lancé une
campagne sur Twitter avec le mot-clé #Ex-
MuslimBecause (« ex-musulman parce que »).
En & peine vingt-quatre heures, 120 000 per-
sonnes de 65 pays ont publiquement expli-
qué pourquoi elles avaient quitté I'islam.

La réaction des autorités, mais également
des islamistes, ne s'est pas fait attendre. Cer-
tains prédicateurs n’hésitent pas i appeler a
tuer les apostats. Au Bangladesh, ilsont été en-
tendus: au moins six blogueurs et un éditeur
ont été assassinés depuis 2015 en raison de
leur athéisme. « Grdce @ Internet, aux réseaux
sociawx, consultables sur les téléphones mobi-
les, il y a de plus en plus de groupes de militants
athées ou défendant la laicité et la liberté de
conscience », assure I'éditeur Ahmedur Rashid
Chowdhury, lui-méme brutalement attaqué
en octobre 2015, et réfugié en Norvege, d'oti il
répond au téléphone aux questions du
Monde. Fondateur du magazine Shuddhashar,

il a édité de nombreux blogueurs athées.
Aucun pays & majorité musulmane n'est
épargné par le phénoméne. En Turquie, pays
pourtant autrefois lajc, la situation s'est beau-
coup dégradée depuis I'arrivée au pouvoir de
Recep Tayyip Erdogan, et en particulier de-
puis la tentative de coup d'Etat du
15 juillet 2016 : agressions contre des femmes
a cause de leur tenue vestimentaire ou contre
des personnes ne respectant pas le ramadan,
remaniement des programmes scolaires

pour y remplacer la théorie de I'évolution de
Darwin ou les principes diAtatiirk par des
cours de religion et le récit du putsch raté.

Méme la Tunisie, qui fait pourtant figure
d'exception dans le monde musulman, est
concernée. Des mouvements de «dé-jei-
neurs », qui refusent ostensiblement de res-
pecter le ramadan, s’y sont développés, ainsi
qu'au Maroc et en Algérie. Mais toujours dans
la peur. «On a quand méme du mal a dire
quon est athée en Tunisie aujourd'hui, re-
grette la réalisatrice Nadia E Fani. J'ai été con-
sidérée comme terroriste simplement parce
que dans mon film, Ni Allah ni maitre, je dé-
[fendais la laicité. »

Dénoncée par trois avocats proches du parti
islamiste Ennahda, elle a été accusée en 20m
d'incitation ala haine de la religion et &... I'ex-
trémisme religieux. Menacée de mort, elle
s'estinstallée en France et n’a pu retourner en
Tunisie pendant cing ans, jusqu'au 4 novem-

bre, a I'invitation des Journées cinématogra-
phiques de Carthage, pendant lesquelles son
filin Méme pas mai a été projeté, Car, en juin,
V'affaire a finalement été classée sans suite.
«Les choses bougent», reconnait-elle. Le
25 octobre, une organisation mentionnant
explicitement l'athéisme dans ses statuts,
IAssociation des libres-penseurs, a été recon-
nue par les autorités tunisiennes. Une pre-
miére dans le monde arabo-musulman.

D'autres signes témoignent d'un change-
menten cours dans les sociétés musulmanes.
«Au Maroc, en 2016, six membres du Haut
Conseil des oulémas, quf avafent pourtant si-
gné quatre ans plus tét une fatwa dans le sens
contraire, ont écrit qu'il n'était plus possible,
dans le contexte actuel, dappliquer la peine de
mort aux apostats», souligne Dominique
Avon. Cette évolution laisse pourtant de mar-
bre [mad Iddine Habib: «Un peu facho, ¢ca
reste toujours facho, »

Le Monde

Quoi qu'il en soit, les auteurs de violences &
Fencontre des ex-musulmans sont rarement
inquiétés par les-autorités. Au Bangladesh, le
gouvernemernt nie que des groapes islamis-
tes inspirés de I'étranger sofent actifs dans le
pays, et les enquétes tardent a aboutir,
comme en témoigne Rafida Bonya Ahmed.
En février 2015, cette Bangladaise marchait
dans les rues de Dacea, la capitale, avec son
maxi, le blogueur Avijit Roy (édité par Ahme-
dur Rashid Chowdhury), lorsqu'ils ont été
agressés a coups de machette. Elle a été grave-
ment blessée. Lui n'y a pas survécu.

Invitée 4 la conférence de Londres, cette pe-
tite fernme déterminée, qui garde des séquel-
les visibles de son agression, raconte sen cal-
vaire d'une voix posée, « Dans certains cas, ily
a eu quelques arrestations, mais peu d'assas-
sins ont été jugds, explique-t-elle. En fé-
vrier 2016, les autorités ont dit avoir arrété no-
tre principal agresseur, mais quelques mois
plus tard, alors qu'il était censé étre sous sur-
veillance, il a été tué dans une fusillade. » De-
puis les Etats-Unis, Rafida Bonya Ahmed
vient en aide aux blogueurs et aux écrivains
athées persécutés dans son pays. «Aprés ce
qui mest arrivé, je pourrais étre pessimiste et
pleine de haine, ajoute-t-elle. Mais je ne le suis
pas. I faut continuer & nous battre pour les
droits des athées. »

Selon les intéréts palitiques du moment, les
autorités répriment les expressions
d'athéisme ou, au contraire, ferrnent les yeux
et laissent faire, parfois sous [a pression des
pays occidentaux. Pour Rafida Bonya Ahmed,
il ne fait aucun doute que le gouvernement
bangladais veut s'assurer le vote des islamis-
tes. « Cest clairement politique », abonde le so-
ciologue Houssame Bentabet, Comme le par-
don accordé par le président égyptien, Abdel
Fattah Al-Sissi, alors qu'il effectuait une visite
en Allernagne, au chroniqueur de télévision
Islam Behery, condamné 3 un an de prisen 3
la demande de l'université Al-Azhar parce
qu'il critiquait certains textes de I'islam. Se-
lon Houssame Bentabet, «cette grice avait
pour but de laisser croire que UEgypte est du
coté des libres-penseurs », Et s TAutorité pales-
tinienne a été si intraitable avec Waleed Al-
Husseini, dont I'influence de blogueur était
pourtant négligeable, c'est certainement
qu'elle se devait, 3 'époque, de contrer les isla-
mistes du Hamas.

EXIL EN EUROPE... ET DESENCHANTEMENT

Alors, beaucoup choisissent I'exil. En Europe,
ils se retrouvent dans une situation qu'lls
n'auraient jamais imaginée en partant. Persé-
cutés dans le monde arabo-musulman par les
islaristes et les autorités, ceux qui ont re-
noncé A Fislam sont, en Occident, classés
dans la catégorie des «islamophobes ». Pour
les ex-musulmans, dont les positions ne sont
pas monolithiques et qui sont traversés par
les mémes débats que le reste de la société
- sur le port du voile ou le burkini, par exem-
ple - la critique de I'islam est aussi nécessaire
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que I'a été celle du catholicisme au moment
de la séparation de I'Eglise et de I'Etat en
France, au début du XX+ siecle. Mais les décla-
rations et prises de position & l'emporte-piéce
de certains n"aident pas a pacifier le débat.

Lorsque l'écxivain indien Tbn Warrag sou-
tient que le probléme n'est pas simplement
Iintégrisme musulman, mais islam lui-
méme, le discours choque. Mais, se défen-
dent-ils, il faut étre radical pour critiquer I'is-
lam. «Je dis: "Allons-y, rentrons-leur dedans!”
Oui, on a le droit de hurler quon est athée, de
trouver que les religions, toutes les religions,
clest stupide », s'enflamme la réalisatrice tuni-
sienne Nadia El Fani, qui ajoute: «On n'a ja-
mais vu un athée tuer un religieax. »

Pris dans un discours anti-islam souvent vi-
rulent, les ex-musulimans courent le risque de
se faire récupérer. Ce que ses détracteurs ap-
pellent I'«islamo-gauchisme » - incarné dans
le débat frangais actuel par le site Mediapart et
son directeur, Edwy Plenel -, en condamnant
toute critique de I'islam, laisse ces athées, sou-
vent jeunes et sans grande expérience du mi-

litantisme, & la merci des véritables islama-
phobes. « Lex-musulman a besoin de confir-
mer son choix, én permanence, analyse Hous-
same Bentabet. Il a ce hesoin de cohabiter avec
ce passé de musulman, de dire: “Clest ce que je
ne veux plus étre.” Et, dans cette reconstruction,
il se peut qu'l y ait, parfois, certaines récupéra-
tions, car il y a plus de chances d'tre récupéré
quand on doit refaire sa vie @ 22 ou 23 ans.»
C'est, trés exacternent, ce qu’a vécu Waleed
Al-Husseini 4 son arrivée en France, aprés
avoir passé dix mois dans les gedles palesti-
niennes. « Pour lui, cette torture, cest lislam,
souligne Houssame Bentabet. Clest istam qui
la empéché détre libre dans sa pensée.» Le
jeune homme, qui ne méche pas ses mots,
n’hésite done pas 4 qualifier I'islam de «reli-
gion de terreur». Immédiatement relayé par
le site islamophobe Riposte laique, Waleed Al-
Husseini, qui a écrit dans Une truhison fran-
¢aise (Ring, 300 pages, 18 euros) son désen-
chantement face 2 la frilosité d'une certaine
gauche vis-3-vis de I'islarnisme, ne se défend
pas de cette proximité. « Ce sont les seuls @ me
soutenir!», se justifie-t-il, plein d'amertume.
«Les ex-musulmans tiennent sur islam un
discours que d gutres n'osent pas tenir par peur
détre politiquement incorrects. Quelle hypocri-
sief s'emporte l'écrivain indien Ibn Warragq, si-
ghataire, aux cotés de l'essayiste francalse Ca-
roline Fourest, de Maryam Namazie, de Tas-
lima Nasreen ou encore de Salman Rushdie,
du « Manifeste des douze », un appel i la lutte

Le Monde

contre 'islamisme publié par Charlie Hebdo,
le 1 mars2006. Les gens ont vite oublié ce
qurest “étre Charlie”: c'est avoir le droit de criti-
quer l'islam, et méme de s'en moquer.»

RECUPERATION PAR L'EXTREME DROITE

Au cours de la conférence de Londres, iln'y a
pas eu de mots assez durs contre cette gauche
qui, selon bien des intervenants, laisse la eriti-
que de I'islam aux xénophobes, ce quilui vaut
d'étre perque par certains comme liche, voire
traitre et irresponsable. Des victimes d'agres-
sions ou de tentatives d'assassinat de la part
des islamistes ne comprennent pas d'étre as-
similés & Fextréme droite, « Quelles sont vos
priorités? Pendant que nous mourons, vous
parlez d'islamophobie ! », tempétait alors a la
tribune le jeune Jordanien Mohamed Alkha-
dra, applaudi 4 tout rompre,

L'extréme droite, elle, ne s'embarrasse pas
de précautions. Le Turc Cemal Knudsen Yucel
raconte comment, aprés avoir fondé le Con-
seil des ex-musulmans de Norvége, ol il ré-
side depuis 2005, aucune personnalité politi-
que nie I'a contacté. A part, bien sGr, l'extréme
droite, qui a su adapter son discours et n'atta-
que plus frontalement les immigrés, mais
s'en prend a I'islam — une stratégie également
al'ceuvre en France, au Front national.

Cermnal n'y woit que du feu: « Lextréme droite
n'est plus raciste en Norvége, assure-t-i], plein
de candeur. Méme le blogueur Fiordman, celui
qui a inspiré Anders Behring Breivik [le terro-
riste néonazi responsable des attentats a Oslo
et surl'ile d'Utoya, qui avaient fait 77 morts en
Juillet zon), @ changé. Il nous soutient, nous,
les immigrés, il ne peut donc pas étre raciste!»
Méme discours chez Waleed Al-Husseini, qui
nie partager les idées de l'extréme droite.
«Les racistes, de toute fagon, n'aiment pas les
Arabes comme moi, dit-il. §i fétais en Arabie
sacudite, faurais une fatwa contre mol. Ici,
dans le monde modeme, on me traite juste
d'islamophobe. »

Si les plus jeunes se laissent berner, leurs
ainés ne cautionnent pas ces dangereux rap-
prachements. «On ne peut pas se compromet-
tre avec Riposte laique, martéle Nadia El Fani,
Mais critiquer lislam, exiger la laicité comme
nous le faisons, ce n'est pas étre islamophobe.
En revanche, ne pas prendre en considération
la possibilité de la modemnité dans les pavs mu-
sulmans, ¢a, cest du vrai racisme antimusul-
man.» La laicité, celle dont jouissent la plu-
part des pays occidentaux, voild, au final, le
seul cornbat de ces militants pour Iinstant
inaudibles. »

ANGELINE MONTOYA
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