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L'Echo

Taulards pour un temps,
parents pour lavie

Au jour le jour, 'ASBL Relais Enfants-
Parents se bat pour le maintien du lien
entre les enfants et leurs parents
détenus. Un combat de chaque instant,
une lutte essentielle pour I'équilibre
familial. Derrieére chaque histoire, par-
dela les décisions de justice, il y a des
femmes et des hommes, des meéres et
des péres. Avant tout.

par Nicolas Keszei

e loin, de trés loin, on

pourrait croire i deux fil-

lettes pique-niquant de-

vant un chiteau sorti tout

droit d’un conte de fée.Ia

réalité, comme souvent,
est moins jolie 3 raconter, Les gamines as-
sises sur une borne en béton sont seeurs, 1
est 15 heures, un mercredi aprés-midi, et
elles mangent un diiriim, en vitesse. Der-
riere elle, le chateau en question est la pri-
son de Saint-Gilles, une maison d'arrét et
de peine qui n'a jamais aussi bien porté
son nom. D'arrét et de peine, Les fillettes,
pourtant, ont encore I'dge et le droit de
craire aux contes de fée. Et derriére les
hauts murs de leur chateau, de la prison, il
y a un prince charmant: leur pére.

Les deux fillettes ne sont pas seules ce
mercredi-1a. Un autre gamin arrive en trot-
tinette, accompagné d’'un éducateur. Trois
autres, enfin, sont déposés parleur mére et
leur grand-mére, trois générations de
femmes en ordre de bataille pour maintenir
lelien avec un pere détenu. Car c'est bien de
cela qu'il s'agit, Ces six bambins, pas plus
haut que dix-huit pommes, viennent 3
Saint-Gilles pour aller voir [eur pére, Comme
un mercredi sur deux.

Dauble peine

Sur place, les enfants sont pris en charge par
Tim Stroobandt, un psychologue qui tra-
vaille pour FASBL Relais Enfants-Parents
dont I'objectif est de maintenir le lien entre
I'enfant et son parent détenu. Et quand on
est seul, faire entrer en prison six enfants,

deux poussettes et une trottinette, c'est fout
sauf une sinécure. Et encore, Tim ne se plaint
pas; six enfants, c'est peu, nous explique-t-il,
entre deux portes. Souvent, ils sont plus
nombreux. «Accompagner ces enfants est un
facteur de santé publique, Ils sont victimes de
stress post-traumatique, entre autres. En cas
d'incarcération, les familles vivent une double

peine, les enfants peuvent étre montrés du doigt
& Fécole, il y a une grosse sensibilisation a faire
& ce niveau-la. A Textérieur, les gens sont enfer-
més dans le silences, raconte Tim, Qui connait
son affaire. «La détention d’un parent ébranle
la santé d'une famille. On assiste a la destruc-
tion & petit fev de la santé psychique des en-
fants.»

L'enjeu, pour I'ASBL Relais Enfants-Pa-
rents, est de taille, I ne faut pas remplacer le
pére ou la mére, il fant assurer le maintien
du lien familial, mais seunlement sur base vo-
lontaire. Pas question d'impaoser une visite 3
un enfant, il faut que la demande vienne de
la personne emprisonnée et chacun doit
étre d’accord: le pére ou la mére derriére les
barreaux, le parent qui s'occupe de lenfant
dehors et enfant lui-méme. L'essentiel, en
choisissant biea les mots pour le dire, est
que l'enfant sache qu'il n'a pas été aban-
donné.

«La détention d'un parent
ébranle la santé d'une famille.
On assiste a la destruction a
petit feu de la santé psychique
des enfants.»

Accompagner ces enfants en prison est
une plongée en apnée dans un espace-
temps qui ne connait pas les régles du
monde extérieur, qui n'en a cure, Derriére les
murs de Saint-Gilles, le maton est rot, i fait
la loi. Le premier son est celui d'une porte,
lourde et métalligue, qui se ferme derriére
nous, Le son suivant est celui d'une porte,
lourde et métallique, qui s’ouvre devant
nous, Le royaume des portes, Et des trous-
seatix de clés. 'nne ne s'ouvre pas tant gue
I'autre n'est pas fermée, selan le principe du
sas. De sécurité. De la fin de la liberté.

A l'intérieur, la vie du dehors se laisse
dans des casiers fermés i clé. On n'entre pas
en prison avec des téléphones portables. Ni
avec des bics ou des stylos, considérés

comme des armes potentielles, Le sas d'en-
trée est un lieu de passage, ol les visiteurs
entrant et sortant se croisent sans se voir. Et
13, au milieu de ce jeu de quilles mal assuré,
six bambins gambadent, jouent, crient et
courent, se moquant des régles strictes de ce
lieu qu'ils n'ont pas demandé a fréquenter,

«Joie et liberté»

Le chemin vers les péres est long, il se mérite,
Passé le contrale de 'entrée, il nous faut en-
core patienter dans une cour cernée de
hauts murs, Au sol, une ligne blanche dit Ia
limite, celle i ne pas franchir. Ce jour-1, les
gardiens sont détendus, ils laissent couler,
Ce n'est pas toujours le cas.

Enfin, aprés un quart d’heure, un gardien
vient nous chercher. Les enfants bondissent
dans un escalier, ils connaissent le chemin.
Encore une ou deux portes, ouverture, fer-

meture, et toujours ce bruit de clés, et nous
voila dans une sorte de réfectoire atlongé,
glacial, bercé de néons blafards et d'air
conditionné pous:sé aux maxima. Dehors,
C'est ['été indien. A 'autre bout de la salle,
une table est posée surune sorte d'estrade.
Le bureau des matons. Ils sont quatre, ils pa-
potent. Puis, dans le coin opposé de celui ol
se trouvent Tim et les enfants, une porte
s'ouvre, Quatre détenus sont amenés, [ls se
pressent les uns derriére les autres pour
apercevoir lewrs enfants, Les sourires sur les
visages de ces quatre hommes valent mille.
Les enfants ne doivent rien aux gardjens,
ils n'ont que faire de Ia procédure, ils galo-
pent vers leurs péres, sautent dans des bras
qui n'en demandaient pas tant. Les gardiens
assistent & la scéne, en souriant, Ala longue,
des embryons de liens se tissent avec les en-
fants. Cette fois-13, I'un d'entre eux remarque
qu'un petit garqon est allé chez le coiffeur.
La plupart des enfants sont venus avec
quelques pigces de monnaie en poche, des
sous quils donnent aux péres dés qu'ils les
voient. Dans un coin de la salle, des distribu-
teurs de boissons et de friandises n'arten-
dent que le chaland qui ne tardera pas.
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Dans un coin, en retrait, Tim veille au
grain, il a un ceil sur tout, mais n'intervient
quasiment pas. On l'a déja dit, il n'est pas
question ici de remplacer le pére, au
contraire. A coté de estrade des gardiens,
une porte donne sur une sorte de cagibi, le
«bureaus de TASBL Relais Enfants-Parents,
Pendroit oi1 sant steckés des jeusx, des tricy-
cles, des voiturettes  pédales sur lesquels les
enfants se ruent, suivis de leurs péres. On se
croirait dans une cour d'école. Rapidement,
tous se dirigent vers les distributeurs, casis
bienvenue qui permet d'échanger, de racon-
ter les derniéres histoires et surtout, de lais-
ser les enfants et les péres jouer chacun leur
propre eble.

Mohammed, un des péres, prend le
temps de se conlier. «Grdce & ['ASBL, je peux
voir mes enfants une semaine sur detix. L'avan-
tage de ce type de visite, c'est qu’on peut se lever,
Jouer; se toucher. ... Cela change du parloirs Ef-
fectivement. Quand il fair beau, ce qui est le
cas le jour de notre visite, on peut sertir
Pextérieur, dans une sorte de jardin entou-
ré de hauts mixus rehaussés de rouleaux de
fils barbelés. L'univers carcéral se rappelle

notre bon souvenir dés qu'on léve le nez, Les
gardiens sont discrets, ils laissent faire, sur-
veillent de loin.

«S"il n'y avait pas les barreaux,
on oublierait presque que c’est
la prison»

Dans le petit jardin en question, une pe-
tite partie de football avec une balle en
mousse s'improvise, les enfants se cachent
dans une cabane en plastique, parfois re-
joints par un pére. La vie reprend ses droits.
uLes visites de nos enfants nous font du bien,
elles nous appertent de la joie et de la liberté. S'il
'y avait pas les barreaux, on oublierait presque
que c'est [a prisomy, assure Mohammed.

Magiciens de l'ombre

A 16h5o, les gardiens battent le rappel des
troupes. «Messieurs, fin de la visiten [ls de-
vront le répéter plusieurs fois. «Messieurs, fin
de la visite.» Les peres, i reculons, se dirigent
vers la porte qui donne sur le couloir qui les
rameénera vers leurs cellules, Les enfants sac-
crochent. Aux pantalons. A reculons. Etdans
les bras, Encore une fois, Le cours des bisous,
acet instant, flambe, prend une valeur folle,
pourvu gque leur souvenir dure, perdure
jusqu'a la prochaine fois, «Messieurs, finde la
visite.» On se fait signe, on se promet tout, et
plus encore. Puis, i reculons, les péres si-
gnent un registre, engrent dans une case, i
nouveau, avant de réintégrer leurs celiufes.
Et que ne se referme la porte. Lourde et mé-
tallique.

«Nos intervenants sont des magiciens de
{'onbre. Nous, on ne veut pas des animateurs
avec un nez de clown, Nous avons un travail de
fond et sociétal & faires, nous explique Stefa-
nia Perrini, la nouvelle directrice de I'ASBL,
appelée pour maintenir la barque  flots. On
ne va pas dire que l'esquif prend l'eau de
toutes parts, mais on n'en est pas loin. La di-
rectrice de IASBL est une battante, qui ne
fache rien. Dans ses Jocaux vétustes, & moins
de dix minutes i pied de la prison de Saint-
Gilles, elle aligne les arguments, elle défend
sa cause. LASEL tourne grice A des subsides
et aux dons, mais ce n'est jamais assez, «Notre
association souffre de sous-financement chro-

nigue. Notre budget annuel est de 500.000 eu-
ros, dont g6% sont consacrés qux salaires des
travaitleurs, précise Stefania Perrink. D'un
point de vue humain, natre ASBL est une Rolls-
Rayee, mais nous sommes payés comme si c'était
une 2 Chevaux. Nos travailleurs sont constam-
ment & deux doigts du bunout.»

Tim, I'un des psychologues de TASBL (qui
tourne avec 6,5 équivalents temps plein) ne
dit rien d'autre. sHumainement, notre truvail
est intéressant et en tant que psychologue, c'est

bien de powvoir garantir le lien parents-enfants,
mais c'est dommage que {'on doive rogner sur
notre vie privée poury arvivern, explique-t-il.
«Ce dont se ploignent le plus tes travailleurs de
FASBIL, c'est de la lourdeur de la charge adminis-
trative. Ce boulot empréte souvent sur les heures
privéess, assure la directrice.

1.470 dosslers

Ne pas remplacer le pére. Et ne pas juger.
«Nous ne sonunes pos la Justice, nous ne jugeons
pas le crimes, assure Stefania Perrini. Tout [e
mondeest d'accord sur ce point Quoiqu'ils
aient [ait, les détenus restent des parents.
«On travaille sur la réparation de ce lien entre
les parents et les enfants. ity a souvent un long
parcours de souffrance derriére tout celan Ac-
tucllement, /'ASBL Relais Enfants-Parents
traite 1.470 dossiers {soit en visite, soit en at-
tente de visite) ce qui représente du travail
auprés de 8oo prisonniers. §7il n'existe pas
de statistiques A proprement parler du nom-
bre de familles touchées par cette probléma-

tique, on estime de facon générale que
12.000 enfants, en Belgique, ont un parent
en prison. Au niveau européen, ce chiffre
monterait 3 800.000.

Pour avancer et assuser sa mission, [ASBL
a besoin de moyens supplémentaires. Et pas
le temps de s'occuper d'une levée de fonds
vn bonne et due forme. oOn essaie de sensibi-
liser le grand public & notre cause, mais le mille-
feuille institutionnel belge ne nous facilite pas
fa tdche. De prés ou de loin, 13 ministres sont
concernés par notre problématique. M1y a plus de
ninistres que de personnes qui travaiffent au
Relais. Nous sommes victimes de la déliques-
cence de la Justicen, assure Stefania Perrini.

«C'est son pere»

Le cas de Sylvie est particulier et quand il est
question de prison et de lien parents-en-
fants, elle sait de quoi elle parle. Quand elle
avait cinq ans, sa mere était en prison,
'époque, une dame venait me chercher et m'ac-

compagnait en prison voir ma mére. fe n'en
garde pas un bon souvenir du towut. Cétait dur,
Je n'avais pas tout le temps envie d'aller li-bas,
Jje ne comprenais pas pourquoi je devais y eller,
Je w'avais rien fait, ce n'est pas mai qui étais en
torts, explique-t-elle, assise dans son appar-
tement, quelque part & Bruxelles.

Des années plus tard, I'histoire s'est répé-
tée. L'ex-compagnon de Sylvie, le pére de sa
fille, a été mis en prison, Aujourd’hui, c'est
donc elle qui dépose sa filie au Relais En-
fants-Parents afin qu'elle puisse voir son

pére, ofe i’y dépose un mercredi sur deux, pour
que le lien avec son pére soil maintenu, Je ne
veux pas que ma fille croie qu'il l'a ubandonnée.
Jele fais pour ellen, assure-t-elle.

«Ces enfants sont des bombes
a retardement. (...) On oublie
parfois que ces enfants seront
adultes un jour.n

1l a ausst fallu trouver les mots pour expli-
quer la situation & sa fille. «Méme si elle ne
comprend pas, elle sent les choses, je n'utilise jo-
mais le mot prison devant elle.n Sylvie, elle-
méme, quand elle érait enfant, avait raconté
a ses copains d'école que son papa était en
prison. Un aveu qu'elle a payé fort cher, un
tribut qu'elle veut épargner a sa fille. olf faut
absolument épargner les enfants de tout cela, ils
'ont rien demandé. Pour moi, if ne faut pas al-
ter dans le détail des choses en expliquant gux
enfasts. Papa a fuit une bétise, il t'aime, ilne t'e
pas abandonnée, voilit le messoge principal»

Le mot de 1a fin? Laissons-le & Tim, I'un
des «magiciens de l'ombrer de TASBL Relais
Enfants-Parents. «Ces enfants sont des bombes
d retardement. §i on ne les représente pas, ils ne
diront jamais rien. Le risque d'apprentissage de
ces enfants par mimétisme est trés grand, sauf
quand ils passent parici. On oublie parfois que
ces enfants seront des adultes ua jours En effet.




