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Taulards pour un temps,
parents pour la vie

Aujour le jour, Ii\SBl Relais Enfants-
Parents se bat pour le maintien du lien
entre les enfants et leurs parents
détenus. Un combat de chaque instant,
une lutte essentielle pour l'équilibre
familial. DeITière chaque histoire, par-
delà les décisions de justice, il y a des
femmes et des hommes, des mères et
des pères, Avant tout
pm' Nicolas l(eszeÎ

De loin, de très loin,on
p.ourra it. rra ire il deux fid·
lettes pique-Iliquant d.,..
vant Ull château sorti tout
droit d'un conte de fée. La
réaUté, comme souvent,

est moins jolie il raconter. Les gamines as-
sLses sur line borne en béton sont sœur.. Il
est 15heures, un mercredi après-midi. et
elles mangent un düliim, en vitesse. Der-
rière elle, le château en question est la pri-
son de Saint-Gilles, une maison d'arrêt et
de peine qui n'a jamais aussi bien porté
son nom. D'arrêt et de peine, Les fillettes,
pourtant, ont encore rage et le droit de
croire aux contes de fée. Et derrière les
hauts murs de leur chateau, de la prison. il
ya un prince rbarmant: leur père.

Les deux fillettes ne s.ont pas seul., ce
mercredi-la. Un autre gamin arrive en trot-
tinette, accompagné d'un éducateuL Trois
autres, enfin, ",nt déposés par leur mère et
leur grand-mère, trois générations de
femmes en ordre de bataille pOlir maintenir
le lien avec un père détenu, Car c'est bien de
cela qu'il s'agit, Ces six bambins, pas plus
haut que dix·huit pommes, viennent à
Saint-Gilles pour allrrvoir leur père, Comme
UII mercredi !;ur deux.

Double peine
Sur place, les enfants sont pris en charge par
Tim Stroobandt, un psychologue qui tra-
vaille pour l'ASBL Relais Enfams-Parents
dont l'objectif est de maintenir le lien entre
l'enfant et son parem détenu, Et quand on
est seul, faire entrer en prison six enfants,

deux poussettes et une trottinette, c'e,t tout
sauf LUle,inécure. Et encore, Tim ne se p1.1int
pas;six enfalIts, c'est peu, nous expliqueol.il,
entre deux portes. Souvent, Us sont plu,
nombreux. KAccompagner ces enfonts est lin
facteur de santé publique. 11s.ont victimes de
stress post-traumatique, enlre aUlll's. Erl cas
d'inccH'cérot;on, les familles viven/line double

peine, les enfimls pellvent être montrés du doigr
à l'école, ily a I/Ile grosse gensfbilisalion à faire
o ce nivea 11-10. À l'extérieur; les gens sonl enfer-
Inés dans le silence., raconte Tim, Qui connaît
son affaire. "La détention d'lin parent ébranle
/0 santé d'line famille, On assiste à la destruc-
tion à petitfell de la santé psychique des en-
fants .•

L'enjeu, pour l'ASBL Relais Enfants-Pa-
rems, est de taUle. n ne faut pas remplacer le
père ou la mère, il fant assurer le maintien
du lien familial. mais seulement sur base vo-
lontaire. Pas question d'imposer une visite à
un enfant, il faut que la demande vienne de
la personne emprisonnée et chacun doit
être d'accord; le père ou la mère derrière les
barreaux, le parent qui s'occuP" de l'enfant
dehors et l'enfant lui-même. L'essentiel. en
choisissant bien le, mots pour le dire, est
que l'enfant sarhe qu'il n'a pa' été aban-
donné.

I/Ladétention d'un parent
ébranle la santé d'une famille,
On assiste à la destruction à
petitfeu de la santé psychique
des enfants.),

Accompagner ce. enfanls en prison est
une plongée en apnée dan< un e'pace-
temps qui ne connait pas les règles du
monde extérieur, qui n'en a cure, Del1'ii-reles
murs d ••Saint-Gi/les, 1•• maton est roi, il faH
la loi. Le premier son est ,elui d'une porte,
lourde el métallique, qui sC'ferme derrière
nous, le son suivant est celui d'Une porte,
lourde et métallique, qui s'ouvre devant
nous. Le royaume des portes. Et d ••s trous.
se.tu< de clés_ L'une ne s'ouvre pas tant que
l'autr ••n'est pas fermée, selon le principe du
sas. De sécurité. De la fin dela liberté.

A l'intérieur, la vie du dehors se laisse
dans de"asiers fermés ildé. On n'entre p••s
en prison avec des téléphones portables. Ni
avec des bies ou des stylos, cOllsidérés

comme des armes potentielles. Le sas d'en-
trée est un lieu de passage, où les visiteurs
entrant et sortant se rroLsent sans sevoir.Et
là, au milieu de ce jeu dl' quilles mal assuré,
six bambins gambade'll, jouent, crient et
courent, se moquant des règle. strictes de ce
lieu qu'il< n'ont pas demandé à fréquenter.

«.Joie et liberté»
Le chemin vers ks pères est long, il se mérit ••,
Passé le contrôle de l'entrée, il nous faut en-
roI''' patient ••r dans une cour cernée de
hauts murs. Au sol, une ligne blanche dit la
limite, celle à ne pas franchir. Ce jour-là, le,
gardiens sont dêtendns. ils laissent couler.
Ce n'eSI pas toujours le cas_

Enfin, après un quart d'heure, un gardien
vient nous chercher. Les enfants bondissent
dans un escalier, ils connais,sent le-chemin.
Encore une ou deux portes, ouverturel fer-

meture, et toujours ce bruit de dés, ••t nous
voilà dans une sorte de réfectoire allongé,
glacial, bercé de néon, blafards et d'air
conditionné poussé aux maxima. Dehors,
c'e,tl'ét,; indien. À l'autre bout de la salle,
ulle table e,t posée sur une sorte d'e.trade.
Le bureaudesmatons.1ls sontqualTe, ils pa-
potent.Puis, dans le coin opposé de cehù où
se trouvent Tim et les enfants, une porte
s'ouvre, Quatre détenus sont amené" Il, se
pressent les uns derrière les autres pour
apercevoir leurs enfants. Les sourires sur les
visages de ces quatre hommes valent mille.

Les enfants ne doivent rien aux gardiens,
ils n'ont que faire de la procédure, ils galo-
pent vers leurs pères, sautent dans des bras
qui n'en demandaient pas tant.l.es gardiens
assistent •• la scène, en souriant. À la longue,
dl" embryons de liensse tissent avec lesen-
fants. Cette fois-là, l'un d'entre ellxremarque
qU'lil petit garçon est allé chez le coiffeur.
La plupart des enfants sont venus aver
quelques pièce. de monnaie en poche, des
sou. qu'ils donnent aux pères dès qu'ils les
voient. Dans un roindelasalle,des distribu-
teurs de boissons et de friandises n'atten-
dent que le chaland qui ne t,ardera pas.
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Darn un coin, en retrait, Tun veille au
grain, il a tUl œil sur tout, mais n'intelVÏent
qua,iment pas. On l'a déjà dit, il nbt pas
question id de remplacer le père, au
contraire. À côté de J'estrade des gardiens,
une porte donne sur une sorte de cagibi, le
«bureau. de l'ASBLRelai, Enfants·Parents,
l'endroit où sont stockés des jeux, des tricy-
cles,des voiturettes à pédales sur lesquels les
enfants se ruent, suivis de leurs pères. On se
croirait dans une courd'i-role. Rapidement,
tous se dirigent vers les distributeurs, oasis
bienvenue qui pennet d'échanger, de racon-
ter les dernières histoires et surtout, de lais-
ser les enfants et les pères jouer chacun leur
propre rôle.

Mohammed, un des pères. prend le
Lemps de se confier. "Gràc~ el r'ASBI.,je peux
voir Illes enfallt< Wl<'semaine sur deux.L'avan-
tage cIeCI' type de visile, r'esl qu'on peul se lever,
jouer, Si! toucher .... Cela chan~ du parloir.1l Ef-
fectivement. Quand il fait beau, ce qui est le
cas le jour de notre visite, on peut sonir à
l'extérieur, dans une sorte de jardin entou-
ré de hauts mlU's rehaussés de rouleaux de
1'115 barbelés. L'univers carcéral se rappelle à

notre bon souvenir dès qu'on lêve le nez. Les
gardiens ,ont discrets, ils laissent faire, ,ur·
veillent de loin.

(Sil ny avait pas les barreaux.
on oublierait presque que c'est
la prison.»

Dans le petit jardin en question, une pe-
tite partie de football avec une balle en
mousse s'improvise, les enfants se cachent
dans une cabane en plastique, parfois re'
joints par un père. La vie reprend ses droits.
IILesvi,ites de nos enfartts nous fonl du bien,
f'llesnous apportent de lnjoie et de la liberté. S'il
nYaYail pas res batn'Clux. on oublierait presque
que r'est rapriSO"', assure Mohammed.
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Magiciens de "ombre
À 16h50, les gardiens battent le rappel des
troup", «Messieu,s, Jin de la visite. Il Ils de-
vront le répéter plusieurs fois. «Messieurs,Jin
de la visile.1llt', pères, à reculons, Se dirigent
ven; la ponequi donne sur le couloir qui les
ramènera vers leurs cellules. Les enfanls s'ac-
crochent. Aux pantalons. À reculons. Et dans
l••s bras. Eneoreune fois, LeCOUl"S des bisous,
à cet instant, flambe, prend IUle valeur foUe,
pourvu que leur souvenir dure, perdure
jusqu'à la prochaine lois. «Mess ieu rs,}in de la
visite,. On se fait signe, on se promet tout, et
plus encore. Puis, à reculons, les pères si-
gnent un registre, entrent dans une case, à
nouveau, avant de réintégrer leurs cellules.
Et que ne se refernle la potte. Ùlurde et mé-
tallique.

«Nas inrervt'nullts sont des magidellS de
l'ambre. Nous, an ne veut pas des animateurs
avec Ullnt'Z de rlown. Nous avons urtlravail de
fond et sodêtal ,,[ai •.•••, nous explique Stefa-
nia Perrini, la nouvelle directrice de I1\SBL,
appelée pour maintenir la barque à flots. On
ne va pas dire que l'esquif prend l'eau de
touœs parts, mais on n'en est pas lOin. La di-
rectrice de l'ASBL est une battante, qui ne
lâche rien. Dans ses locaux vétustes, à moins
de dix minutes à pied de la prison de ~int-
Gilles. elle aligne les arguments, elle défend
sa cause. I.:ASBLtourne grâce à des subsides
et aux dons, mais ce n'est jamais assez .•tNatre
assodalÎan souffre de sous:finanrement chro-

Ilique. NOl•.••budget anlluel f'sr de 500.000 f'U-
ras, dom 96% sont consacre. aux salaires des
travailleurs, précise Stefania Pertini. D'un
point de vue hUlllain, 1I01l"l'ASBLesl une Rall,-
Rayee, mais nous sonulles payés Ollllme si c'é1uil
une 2 OIf'VaUX Nos /rovoil/eurs salit constanl-
ment à deux daigts du bumaut..

TIm, l'un de~psychologuesde l:ASllL(qui
tourne avec 6,5 équivalents temps plein) ne
dlt rien d'autre .• Humainement, na/Tl' travail
est inlémsant e[ en tant que psychologue, c'est

bien de j>OuliOirguffintir le Uen ponmts-rll[ants,
mai. c'esl dommage qu••I'an doive rogner ,ur
noIre vie privée pour y am"..,'», explique-t-iL
«Ce dont se plaignent replus leslmvailleurs de
IJ\SBL, c'est de la laurdf'l"de la cha®, adminÎS-
Irotive. Ceboulot empiète sauvenl sur 1•••heures
privéesll, assure la directrice.

1.470 dossiers
Ne pas remplacer le père. Et ne pas juger.
«Nous Ilf'Wmlllt'Spos laJusdœ, nous n~Jugeons
pas le cri/lll!>t,assure Stefania Perrini. Tout le
monde est d'accord sur ce point Quoi qu'ils
aient fait, les détenus restent df" parents.
«On travaille sur la ,tparolioll de cr lien en tl1'
les parents f't le.1enfant<. Il y a sauvent un long
parcours de sauffrance derri;'re [ouJ cela.' Ac-
tuellement, J1\SBL Relais Enfants-Parents
traite 1470 dossiers (soit en visite, soit en at-
tente de visite) ce qui représente du travail
ilUprès de 800 prisonniers. S'il n'existe pas
de statistiques à proprement parler du llom-
brede familles touchées par cette probléma-

tique, on estime de façon générale que
12.000 enfants, en Belgique, ont un parent
en prison. Au niveau européen, ce chiffre
monterait à 800.000.

Pour avancer el assurer sa mission,l:ASBL
a besoin de moyens supplémentaires. Et pas
le temps de s'occuper d'une levée de fonds
.n bonne et due forme .• Dnes"aiedewnsibi-
liser If'grand publicà nDlll'oouse, mais le milll'-
feuj/Jf' in,tilUlionnf'r belge ne nous facilite pas
la tâche. De p~s ou df' loin, 13 ministres sont
concernés par /lorI'\'problématique. n.v a plus de
ministres que de personnes qui travaill.nt au
Relais. Naus sommf'$ victimes de la délique$-
cent'<'de la}ustice ••, assure Stefania Perrirù.

«C'est son père»
Le cas de Sylvie est partirulier et quand 11est
question ele prison et de lien parent,-en-
fanls.ellesaitdequoi eUe parle. Quand elle
avait cinq ans, sa mère était en prison . .A
l'époque, une dame wnail me chercher el m ac·
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compagnaif ell prison voir ma m;'re.Je n'en
gurde pas lin ban soullellirdu COUI.Céloil dur,
jf' n'avais pas faui le temps t'lIVied'allf'r là-bas.
}e neromp •.••nois pas paurquoijf' devoisy aller,
Je/l'avais rienfoil, œn'esl pas moi qui "tais en
tortll, explique-t-elle, ",sise dans son appar-
tement, quelque part à Bruxelles.

Des années plus tard, l'histoire s'est répé-
tée. t'ex-compagnon de Sylvie, le père de sa
mle,a été mis en prison. Aujourd'hui, c'est
donc elle qui dépose sa fille au Relais En·
fants-Parents afin qu'elle puisse voir son

père, -Je ly dépose un mercredi sunieux. pour
que If' lien avec SOli père soit mainlenu,Je n.
vewrpas quemCljillerroiequ'il f'a abaudonnée.
Je lefois pourel/ell, assure-t-elle.

«Ces enfants sont des bombes
à retardement. (. ..) On oublie
paifois que ces enfants seront
adultes un jOUr.ll

Il a aussi fuIlu !mINer les mots pour expli.
quel' la situation à ,a fille. "Mënre si elle nf'
compl'l'lld pas. elleSt'llf les chases.}f'u'uti/isej!J-
mais le mat prison devant elle .••Sylvie, elle-
même, quand elle était enfant, avait raconté
à ses copains d'école que son papa était en
prison. Un aveu qu'elle a payé lort cher, un
tribut qu'ellc veut épargner àsafille. "llfaUI
absolumt'TItépargn~r les enfants de lout rela, i/t
n'ont rien demandé. Pour moi, il ne faui pas ar-
1erdalls le détail des choses en expliquanl aux
enfants. Papa afait une bêtise, il l'aime, il net '0
pas abandonnée, voilà /e messait" priTlcipal.n

le mot de la fm? Laissons-le à Tim, l'un
des "magiciens de l'ombre» de l'ASBLRelais
Enfants-Parents. «cese'1fants som des bombes
"retardement.S! an n. les rep•.••senl.pw, ils ne
diranrjomais rit'l1.u- risque d'apprentissage de
ces enfants par miméti,me est très grrmd, wu[
quand ils passent pado. On oublie parfois que
ces f'I1fall" srrontdrsadul[f's ullj<>ur.nEn effet.
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