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Sa e des ventes
Une foire du livre qui déchaîne les enchères - et les
passions? C'est possible, et ça se passe à Francfort, ville
de banquiers changée, chaque année, le temps de cinq
jours, en capitale éphémère de l'édition mondiale.

PAR YSALINE PARISIS, À FRANCFORT

l
adernière fois que je suis venue à télé phare en Allemagne, Das Literari-

Francfort, c'était en 1989. Un mois sche Quartett. « C'est une émission très
plus tard, le mur de Berlin tombait! suivie, très prescriptrice, un peu l'équi-
C'est incroyable, quand on y valentdefeuvotreApostrophes»,expli-
pense ... » Il est 11heures et le train que Anna Schneider dans un français
file à pleine vitesse à travers les sansaccroc.DieJahresortenallemand

forêts automnales. Voiture 22, place 86, vêtu d'un bandeau de célébration expli-
la romancière Annie Ernaux est l'une cite:« Der Bestseller aus Frankreich ».
des invitées de la foire de Francfort. Onauraitpresquetendanceàl'oublier:
Francfort-sur-le-Main. C'est là, comme les livres qui comptent ontla vie longue.
chaque année à la mi-octobre, que se Recouverts par le temps, remisés dans
tient l'un des plus impressionnants l'ombre d'autres actualités, ils peuvent
salons du livre du monde (300 000 visi- même, à la faveur d'une traduction,
teurs, 7 000 exposants et 12000 journa- renaître ailleurs, sous une nouvelle peau.
listes). Un immense lieu d'échanges, Et refaire événement.
avant tout professionnel: les éditeurs de La vitesse des affaires
partout viennent traditionnellement ici Dès l'entrée du bâtiment qui accueillait,
vendre et acheter, en vue de les traduire, quelques jours encore auparavant, un
les livres qui dessineront le paysage de la salon de l'auto, la première impression
littérature la plus contemporaine. est au gigantisme. La deuxième, plus

Annie Ernaux n'est pas la seule Fran- précise, au stakhanovisme. Sur les
çaise à faire le voyage cette année: pour stands, dans les escalators, les étages,
la première fois depuis 1989, la France les halls, les allées et les pavillons, on se
est l'invitée d'honneur de l'Allemagne bouscule, on carbure au café, on accu-
sous labannière <<Francforten français », mule du retard, on dépense ses cartes
et ils sont 130 écrivains de l'Hexagone à de visite, on enquille les rendez-vous,
s'ypresser.BernardPivotetVirginieDes- on change de langue, on oublie le nom
pentes en tête, la délégation Goncourt des gens. Acheter, vendre: tout va très
y annoncera même la deuxième sélec- vite. De cette vitesse singulière des af-
tion du prix le plus convoité de l'année faires.« Si vous venez ici pour acquérir
littéraire. Dans le train ce matin -là, l'au- des droits, ce qui est notre cas, vous fixez
teure de La Place est accompagnée de à l'avance un planning de rendez-vous.
son éditrice allemande. Publié en 2008 C'est bien simple: la foire dure cinq jours
chez Gallimard, Les Années vient juste etsesheuresd'ouverturesontassezlimi-
d'être traduit aux prestigieuses éditions tées. Sivous vous organisez bien, et chan-
Suhrkamp,« importateur» historique gez de table toutes les demi-heures, vous
de Francis Ponge, Maurice Blanchot ou arriverez à voir en gros entre 70 et 90
ClaudeSimon.C'estl'undesévénements personnes sur sa durée.» Editeur chez
de la rentrée littéraire locale: le lende- Albin Michel, Francis Geffard estunspé-
mainsoir,leromanseramêmediscuté, cialiste de la littérature américaine.
ou plutôt« disputé» lors d'une émission Depuis qu'il est àla tête de sa collection

Terres d'Amérique, il a accroché
quelques puissantes plumes àson cata-
logue :Louise Erdrich, Donald Ray Pol-
lock - ou plus récemment le prix Pulitzer
Colson Whitehead. Bien entendu, Franc-
fort est un rendez-vous obligé de son

agenda annuel. « Le but du jeu, c'est
d'avoir la présentation des listes des édi-
teurs. Ce qu'ils ont à présenter: nouveaux
auteurs, nouveaux manuscrits qui sont
offerts aux éditeurs étrangers. C'est une
tour de guet, pour discerner ce qui peut
être digne d'intérêt. »Parmilesdixàdouze
livres qu'il édite chaque année, trois en
moyenne sont conclus à Francfort, ou
dans son sillage direct. «On le sent vite,
siona une intuition ou une attirance pour
un livre. Ça n'est pas très dur. C'est un peu
comme quand on a envie d'aller voir un
film au cinéma, ou lire un livre pour le
week-end: il faut se laisser guider. »

En quelques années, l'éditeur américa-
nophile aforcémentvule bruit de la foire
refléter lesgrandes mutations de l'édition.
La circulation des manuscrits sur Internet

Autoroute drinformationsr
Francfort est aussi
le lieu du lancement
des « hot books))
«<Avant, si on n'arrivait pas à mettre phy-
siquement la main sur un livre, on ne
l'avaitpas!»), le rôle grandissant, depuis
une vingtaine d'années, des redoutables
agents littéraires aux Etats-Unis (les au-
teurs sont de plus en plus nombreux à
leur confier leurs droits, au détriment de
leurs éditeurs) et la crise financière de
2009, qui a précipité le renvoi de nom-
breux éditeurs aux Etats-Unis - souvent
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les plus jeunes, et les plus audacieux-,
privant l'édition américaine d'une partie
de son versant le plus aventureux. « Le
milieu est devenu plus concentré, et la
pression de la rentabilité encore plus pré-
sente. Et donc, il y a énormément d'édi-
teurs qui déclarent que chaque livre
imprimé doit être rentable, ce qui est ob-
jectivement impossible. Il y a beaucoup
de polars, beaucoup de romans de vam-
pires ... Il y a eu la vague Sex and the City,
la vague Fifty Shades of Grey, la vague La
Filledu train ... du bus, de la salle de bains
(rires). L'édition commerciale a un peu
pris le pas. On constate quand même un
recul très net de la littérature. »

Car autoroute d'informations, fourmi-
lière de transactions et de prises de
contact, Francfort est aussi, par tradition,
le lieu du lancement des buzz -ce qu'on
appelle les hot books. Parfois de futurs
livres cultes. Francis Geffard nous ra-
conte, par exemple, comment il est par-
venu à éditer, en 2010, Le Diable tout le
temps. Avant la foire, l'agent de Donald
Ray Pollock souhaitait le changer d'édi-
teur. Il envoie alors le manuscrit large-
ment. « Il y a eu des enchères. Et bien
sûr, à ce moment-là, c'est l'argent qui
entre en ligne de compte. Simes souve-
nirs sont bons, on avait acheté les droits
pour 20 000 euros, ce qui n'est vraiment
pas une somme extravagante. Vous avez
des éditeurs qui achètent, ici, un livre
pour 100 000, 150 000 euros, ce qui est
totalement déraisonnable ... »
L'offre et la demande
« Cela fait trente-huit ans que je viens à
Francfort. J'aime être ici, présenter la
production. Et puis, c'est important,
pour les auteurs, d'être défendus, de sa-

voir qu'on cherche pour eux des éditeurs
à l'étranger. » Hall 5.1, allée E, Paul Ot-
chal{ovski -Laurens, fondateur et direc-
teur des éditions POL, représente l'un
des catalogues les plus exigeants et dé-
fricheurs de la production française. Pas
son plus commercial, donc. Maison de
Georges Perec, de Marie Darrieussecq
et d'Emmanuel Carrère, les éditions POL
éditent peu mais bien: 40 à45livres .••

.•• par an. Cette année, la maison essen-
tiellement occupée par la littérature fran-
çaise propose treize titres en cession de
droits. « La vente des droits, c'est une
part importante du chiffre d'affaires.
Une part indispensable. Disons que sans
ça, l'équilibre serait problématique.»

Pour POL, beaucoup de choses ont
d'ailleurs changé à Francfort, quand en
1996,l'incroyable succès surprise du tout
premier roman de Marie Darrieussecq
(Truismes) l'a poussé à négocier un tour-
nant international. « La rumeur s'était
répandue, et les gens faisaient la queue,
plusieurs éditeurs prenaient des options
àlafois!» Depuis, la structure parisienne
s'est dotée d'un service interne spécifi-
quement consacré aux droits. L'éditeur
a désormais ses partenaires récurrents-
ses « maisons sœurs » en Italie, Alle-
magne, Espagne, Pays-Bas, pays du
Nord, Scandinavie surtout, « des éditeurs
un peu plus littéraires que la moyenne ».
« Ici à Francfort, les gens sont à la re-
cherche de livres qui marchent, ou qui
pourraient marcher. Traduire un livre
est plus cher que de le publier dans sa
propre langue. Il y a un désir de renta-
bilité. La première question qu'on nous
pose, c'est donc, traditionnellement,
quels livres ont marché? Les deux autres
critères sont l'accueil critique et l'origi-
nalité du livre. Mais le premier critère
reste tout à fait déterminant: si on a
vendu 200 exemplaires d'un livre, même
s'il était particulièrement original, ça
n'intéresse pas. Un autre critère, c'est la
taille des livres. Quand les livres sont
trop gros, les éditeurs reculent... »

Autre résistance, qui pose question:
une certaine frilosité à la spécificité. « Il
arrive qu'on nous refuse l'achat d'un livre
parce qu'il est considéré comme "trop
français". Je ne l'ai jamais compris!
Qu'un livre soit trop italien, ou trop an-
glais, pour moi, c'est justement un cri-
tère, en tant que lecteur: c'est ce que je
recherche, que ce soit le plus dépaysant.
Je pense que "trop français", c'est
l'argument quand les gens n'ont pas
d'argument... »
De la France à la francophonie
Invitée d'honneur, la France avait jus-
tement décidé d'associer cette année la
Suisse francophone, le Luxembourg et
la Belgique francophone à cette mise en
avant globale de la littérature enfrançais.
Emboîtant le pas à la reine Mathilde spé-
cialement dépêchée sur les lieux, les

«Lapremière question
qu·on nous pose.
c·est: quels livres
ont marché?»
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Belges avaient donc fait le déplacement
en nombre. On trouvait notamment -
aux côtés des incontournables Jean- Phi-
lippe Toussaint, Paul Colize ou Thomas
Gunzig - les ambassadrices de la litté-
rature jeunesse Kitty Crowther ouAnne
Brouillard. Et, bien sûr, une autre queen :
Amélie Nothomb. « Outre mon éditeur
français Albin Michel, j'ai 45 éditeurs,
donc 46 en tout sur terre. Ce qui est ex-
traordinaire à Francfort, c'est qu'on les
rencontre tous en une fois! Francfort ré-
sout le problème de l'internationalité!
C'est comme si on faisait 125voyages en
cinq jours! » Imperdable chapeau noir
corbeau et fidèle coupe de champagne
au bec, l'oiseau est pour l'heure la cible
d'une petite file d'inconditionnels, et
d'autant d'invitations à des événements
littéraires parfois obscurs aux quatre
coins du globe. « Non écoutez, pour l'ins-
tant, je suis absolutely full! Mais vous
savez, on va encore vivre de nombreuses
années!»

Romancière qui maîtrise l'art de la mise
en scène aussi en dehors de ses livres,
Amélie Nothomb est l'une des rares écri-
vaines belges à bénéficier d'un passeport
international aussi tamponné. « Vous

savez, la traduction, c'est impossible à
imaginer. La prise de risque est grande.
Je ne suis capable de contrôler que l'an-
glaise! Même pas la néerlandaise! Il
arrive régulièrement que des lecteurs
m'écrivent pour dénoncer des erreurs
qu'ils ont repérées, dans certaines tra-
ductions. Mais je ne les fais pas corriger
parce que c'esttellement drôle ... Quand
on y pense, on ne peut déjà pas contrôler
ses enfants, alors ses petits-enfants, pen-
sez-vous, c'est impossible! Ce qui me
frappe, en revanche, c'est à quel point
tous les éditeurs étrangers entrent dans
mes livres. Qu'ils soient indiens, coréens,
finlandais, ils y entrent de plain-pied.
Ils ne considèrent pas que mon travail
soit belge, ou francophone. Ils considè-
rentque c'est une œuvre mondiale. Une
œuvre planétaire! »La littérature est un
jeu où se redéfinit sans cesse la notion
de frontières .•
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