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Salle des ventes

Une foire du livre qui déchaine les enchéres - et les
passions ? Cest possible, et ca se passe a Francfort, ville
de banquiers changée, chaque année, le temps de cing
jours, en capitale éphémére de I'édition mondiale.

PAR YSALINE PARISIS, A FRANCFORT

a derniére fois que je suis venue a
Francfort, c’était en 1989. Un mois
plustard, le murde Berlin tombait!
C’est incroyable, quand on y
pense... » Il est 11 heures et le train
file a pleine vitesse a travers les
foréts automnales. Voiture 22, place 86,
la romanciére Annie Ernaux est I'une
des invitées de la foire de Francfort.
Francfort-sur-le-Main. C’est 13, comme
chaque année a la mi-octobre, que se
tient I'un des plus impressionnants
salons du livre du monde (300 000 visi-
teurs, 7 000 exposants et 12 000 journa-
listes). Un immense lieu d’échanges,
avant tout professionnel : les éditeurs de
partout viennent traditionnellement ici
vendre et acheter, en vue de les traduire,
leslivres qui dessineront le paysage dela
littérature la plus contemporaine.

Annie Ernaux n'est pas la seule Fran-
caise & fairele voyage cette année: pour
la premiére fois depuis 1989, la France
est I'invitée d’honneur de ’Allemagne
sous labanniere « Francfort en frangais »,
etils sont 130 écrivains de ’Hexagone a
s’y presser. Bernard Pivot et Virginie Des-
pentes en téte, la délégation Goncourt
y annoncera méme la deuxiéme sélec-
tion du prix le plus convoité de I'année
littéraire. Dansle train ce matin-1a, I'au-
teure de La Place est accompagnée de
son éditrice allemande. Publié en 2008
chez Gallimard, Les Années vient juste
d’étre traduit aux prestigieuses eéditions
Suhrkamp, « importateur » historique
deFrancis Ponge, Maurice Blanchot ou
Claude Simon. C’est'un des événements
de la rentrée littéraire locale : le lende-
mainsoir, leroman sera méme discuté,

télé phare en Allemagne, Das Literari-
sche Quartett. « C’est une émission trés
suivie, tres prescriptrice, un peul’équi-
valent de feu votre Apostrophes », expli-
que Anna Schneider dans un francais
sans accroc. Die Jahresorten allemand
vétud’un bandeau de célébration expli-
cite : « Der Bestseller aus Frankreich ».
Onauraitpresque tendance al’oublier :
leslivres qui comptentontlavielongue.
Recouverts par le temps, remisés dans
l'ombre d’autres actualités, ils peuvent
méme, a la faveur d’une traduction,
renaitre ailleurs, sous une nouvelle peau.
Etrefaire événement.

Lavitesse des affaires

Désl’entrée du batiment qui accueillait,
quelques jours encore auparavant, un
salon de l'auto, la premiére impression
est au gigantisme, La deuxieéme, plus
précise, au stakhanovisme. Sur les
stands, dans les escalators, les étages,
les halls, les allées et les pavillons, onse
bouscule, on carbure au café, on accu-
mule du retard, on dépense ses cartes
de visite, on enquille les rendez-vous,
on change de langue, on oublie le nom
des gens. Acheter, vendre : tout va trés
vite. De cette vitesse singuliére des af-
faires. « Si vous venez ici pour acquérir
desdroits, ce qui estnotre cas, vous fixez
al'avance un planning de rendez-vous.
C’estbiensimple: lafoire durecingjours
etsesheures d’'ouverture sontassezlimi-
tées. Si vousvous organisez bien, et chan-
gez detabletoutesles demi-heures, vous
arriverez & voir en gros entre 70 et 90
personnes sur sa durée. » Editeur chez
Albin Michel, Francis Geffard estunspé-
cialiste de la littérature américaine.

agenda annuel. « Le but du jeu, c’est
d’avoir laprésentation deslistes des édi-
teurs. Ce qu’ils ont a présenter: nouveaux
auteurs, nouveaux manuscrits qui sont
offerts aux éditeurs étrangers. C’est une
tour de guet, pour discerner ce qui peut
étredigne d’intérét. » Parmiles dixadouze
livres qu’il édite chaque année, trois en
moyenne sont conclus & Francfort, ou
dans son sillage direct. « On le sent vite,
sionauneintuition ouuneattirance pour
unlivre. Can'est pastrésdur. C’estunpeu
comme quand on a envie d’aller voir un
film au cinéma, ou lire un livre pour le
week-end : il faut se laisser guider. »
Enquelquesannées, I'éditeur américa-
nophile aforcémentvulebruitdelafoire
refléter les grandes mutations de'édition.
Lacirculationdes manuscritssur Internet

Autoroute d'informations,
Francfort est aussi
lelieudulancement

des «hotbooks »

(«Avant, sion n’arrivait pas a mettre phy-
siquement la main sur un livre, on ne
I'avait pas!»), lerble grandissant, depuis
unevingtained’années, desredoutables
agents littéraires aux Etats-Unis (les au-
teurs sont de plus en plus nombreux a
leur confierleurs droits, audétriment de
leurs éditeurs) et la crise financiere de
2009, qui a précipité le renvoi de nom-
breux éditeurs aux Etats-Unis —souvent

ou plutdt «disputé » lors d'une émission Depuisqu’il est alatéte desacollection

Terres d’Amérique, il a accroché
quelques puissantes plumes ason cata-
logue: Louise Erdrich, Donald Ray Pol-
lock - ou plus récemment le prix Pulitzer
Colson Whitehead. Bien entendu, Franc-
fort est un rendez-vous obligé de son
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les plus jeunes, et les plus audacieux -,
privantI’édition américaine d’une partie
de son versant le plus aventureux. « Le
milieu est devenu plus concentré, et la
pression de larentabilité encore plus pre-
sente. Et donc, il y a énormément d’édi-
teurs qui déclarent que chaque livre
imprimeé doit étre rentable, ce quiest ob-
jectivement impossible. Il y a beaucoup
de polars, beaucoup de romans de vam-
pires...Ilyaeulavague Sexandthe City,
lavague Fifty Shades of Grey,lavague La
Filledutrain...dubus, delasalledebains
(rires). L’édition commerciale a un peu
prisle pas. On constate quand méme un
recul trés net dela littérature. »
Carautoroute d’informations, fourmi-
liere de transactions et de prises de
contact, Francfort est aussi, par tradition,
lelieudulancementdesbuzz-cequon
appelle les kot books. Parfois de futurs
livres cultes. Francis Geffard nous ra-
conte, par exemple, commentil est par-
venu a editer, en 2010, Le Diable tout le
temps. Avant la foire, 'agent de Donald
RayPollocksouhaitaitle changerd’édi-
teur. Il envoie alors le manuscrit large-
ment. « I1 ya eu des enchéres. Et bien
slir, a ce moment-la, c’est 'argent qui
entre en ligne de compte. Si mes souve-
nirssontbons, on avait acheté les droits
pour20000 euros, ce qui n’est vraiment
pas une somme extravagante. Vous avez
des éditeurs qui achétent, ici, un livre
pour 100 000, 150 000 euros, ce qui est
totalement déraisonnable... »
L'offre etla demande
«Cela fait trente-huit ans que je viens &
Francfort. J'aime étre ici, présenter la
production. Et puis, c’est important,
pour les auteurs, d’étre défendus, de sa-

voir qu'on cherche pour eux des éditeurs
alétranger. » Hall 5.1, allée E, Paul Ot-
chakovski-Laurens, fondateur et direc-
teur des éditions POL, représente 'un
des catalogues les plus exigeants et dé-
fricheursdelaproduction frangaise. Pas
son plus commercial, donc. Maison de
Georges Perec, de Marie Darrieussecq
etd’Emmanuel Carrére, les éditions POL
éditent peumaisbien:40a45livres =¥

=» paran. Cette année, lamaison essen-
tiellement occupée par la littérature fran-
caise propose treize titres en cession de
droits. « La vente des droits, c’est une
part importante du chiffre d’affaires.
Une part indispensable. Disons que sans
¢a, I'équilibre serait problématique. »
Pour POL, beaucoup de choses ont
d’ailleurs changé a Francfort, quand en
1996, I'incroyable succes surprise du tout
premier roman de Marie Darrieussecq
(Truismes)'apoussé anégocierun tour-
nant international. « La rumeur s’était
répandue, et les gens faisaient laqueue,
plusieurs éditeurs prenaient des options
alafois!»Depuis, lastructure parisienne
s'est dotée d’un service interne spécifi-
quement consacré aux droits. Léditeur
adésormaisses partenairesrécurrents —
ses « maisons sceurs » en Italie, Alle-
magne, Espagne, Pays-Bas, pays du
Nord, Scandinavie surtout, « des éditeurs
unpeupluslittéraires que lamoyenne ».
«Ici a Francfort, les gens sont a la re-
cherche de livres qui marchent, ou qui
pourraient marcher, Traduire un livre
est plus cher que de le publier dans sa
propre langue. Il y a un désir de renta-
bilité. La premiére question qu'on nous
pose, c’est dong, traditionnellement,
quelslivres ont marché ? Lesdeux autres
critéres sont l'accueil critique et 'origi-
nalité du livre. Mais le premier critére
reste tout a fait déterminant: siona
vendu 200 exemplaires d’'unlivre, méme
§’il était particuliérement original, ¢a
n’intéresse pas. Un autre critére, c’est la
taille des livres. Quand les livres sont
trop gros, les éditeurs reculent... »
Autre résistance, qui pose question :
une certaine frilosité alaspécificité. «Il
arrive qu'on nous refuse’achat d’unlivre
parce qu’il est considéré comme “trop
francais”. Je ne ’ai jamais compris !
Qu’un livre soit trop italien, ou trop an-
glais, pour moi, c’est justement un cri-
tére, en tant que lecteur : c’est ce queje
recherche, que ce soit le plus dépaysant.
Je pense que “trop francais”, c’est
I’argument quand les gens n’ont pas
d’argument... »
Dela France a la francophonie
Invitée d’honneur, la France avait jus-
tementdécidé d’associer cette annéela
Suisse francophone, le Luxembourg et
laBelgique francophone a cette miseen
avant globale delalittérature en frangais.
Emboitantle pas alareine Mathilde spé-
cialement dépéchée sur les lieux, les

«Lapremiére question
qu'onnouspose,
cest:quelslivres
ontmarché?»

Belges avaient donc fait le déplacement
en nombre. On trouvait notamment -
aux cotés desincontournables Jean-Phi-
lippe Toussaint, Paul Colize ou Thomas
Gunzig - les ambassadrices de la litté-
raturejeunesse Kitty Crowther ou Anne
Brouillard. Et, bien slir, une autre queen :

Amélie Nothomb. « Qutre mon éditeur
francais Albin Michel, j’ai 45 éditeurs,
donc 46 en tout sur terre, Ce qui est ex-
traordinaire & Francfort, ¢’est qu'on les
rencontre tous en une fois! Francfort ré-
sout le probléme de I'internationalité !
C’est comme sion faisait 125 voyages en
cing jours ! » Imperdable chapeau noir
corbeau et fidele coupe de champagne
au bec, I'oiseau est pour I’heure la cible
d’une petite file d’inconditionnels, et
d’autant d’invitations 4 des événements
littéraires parfois obscurs aux quatre
coins duglobe. « Non écoutez, pourl’ins-
tant, je suis absolutely full ! Mais vous
savez, on vaencore vivre de nombreuses
anneées!»

Romanciére qui maitrise I’art delamise
en scéne aussi en dehors de ses livres,
Amélie Nothombest 'une des rares écri-
vaines belges a bénéficier d’un passeport
international aussi tamponné, « Vous

savez, la traduction, c’est impossible a
imaginer. La prise derisque est grande.
Jenesuiscapable de contrdler quel'an-
glaise | Méme pas la néerlandaise I 11
arrive réguliérement que des lecteurs
m’écrivent pour dénoncer des erreurs
qu’ils ont repérées, dans certaines tra-
ductions. Maisje neles fais pas corriger
parce quec’esttellement drdle... Quand
ony pense, on ne peut déja pas controler
sesenfants, alors ses petits-enfants, pen-
sez-vous, c’est impossible I Ce qui me
frappe, en revanche, c’est 4 quel point
tousles éditeurs étrangers entrent dans
meslivres. Qu’ils soientindiens, coréens,
finlandais, ils y entrent de plain-pied.
IIs ne considérent pas que mon travail
soit belge, ou francophone. Ils conside-
rentque c’est une ceuvre mondiale. Une
ceuvre planétaire !» Lalittératureestun
jeu ou se redéfinit sans cesse la notion
de frontiéres. ¢




