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Dans un climat
Plusieurs parutions
approchent au plus

près des ressorts
de ce sentiment

destructeur.
Dans «Contre

lahaine»,
en particulier,
la journaliste

et philosophe
allemande Carolin

Emcke s'inquiète
de sa banalisation

actuelle à travers
la montée

du populisme
NICOLAS WEILL

J
ournalisme et philosophie ne
font pas toujours bon ménage.
Carolin Emcke dément pourtant
cet antagonisme en combinant
une impressionnante carrière de
reporter de terrain ou de guerre
(pour l'hebdomadaire Der Spiegel

hier et pour la Süddeutsche Zeitung
aujourd'hui) avec une œuvre théorique
sous l'inspiration de l'école de Francfort
et de ses dirigeants, Jürgen Habermas,
ainsi que son successeur Axel Honneth.
Dans Contre la haine, son premier
ouvrage traduit en français, elle recourt à

ses deux ressources pour analyser cette
passion mauvaise et ses métastases
contemporaines, que ce soit dans l'inté-
grisme terroriste ou dans le populisme
xénophobe.

A contre-courant d'un certain néo-
conservatisme intellectuel en vogue,
tenté de trouver des raisons, sinon des
justifications, à la haine, cette femme de
gauche, qui revendique haut et fort son
homosexualité, entend dénoncer la
nostalgie d'une société fermée et homo-
gène, sur laquelle prospère l'extrême
droite, le Front national en France et dé-
sormais l'Alternative fur Deutschland
(AfD)en Allemagne. Elle le fait, au risque
d'être rangée du côté si décrié d'un pro-
gressisme qu'on accuse de délaisser la
question sociale pour ne se soucier que
des minorités. Risque assumé, puis-
qu'elle n'hésite pas à consacrer un chapi-
tre entier à la question des droits des

de haine assumée
transsexuels, faisant l'éloge de l'<<impu-
reté» contre l'esprit de forteresse qui a
saisi une partie de l'opinion européenne
face à l'afflux des réfugiés en provenance
d'Afrique ou du Moyen-Orient. En revan-
che, ceux que la démocratie, la paix ou
le maintien d'une société pluraliste pré-
occupent encore, et qui voient dans ces
aspirations autre chose que le confor-
misme d'une bourgeoisie urbaine,
privilégiée et oublieuse des «vrais pro-
blèmes », ne s'y sont pas trompés en dé-
cernant à Emcke, en 2016, l'une des ré-
compenses littéraires les plus prisées
outre-Rhin, le Prix de la paix des libraires
allemands, décerné à l'occasion de la
Foire du livre de Francfort.

Grande, énergique, Carolin Emcke dé-
ment, par son sourire doux, son regard
bleu, avenant et, surtout, par un sens de
la nuance qui la protège des certitudes
militantes, les rugosités qu'on pourrait

imaginer chez une familière des crises
internationales et des champs de ba-
taille, du Kosovo à l'Afghanistan. Elle
avoue sans fausse modestie que ce prix,
qui avait jadis couronné Ernst Bloch, Va-
clav Havel ou Liao Yiwu, l'a «surprise ».
Née en 1967, elle se trouvait «trop jeune»
mais se reconnaît volontiers dans une li-
gnée de lauréats «qui œuvrent pour lutter
contre la violence et pour la compréhen-
sion », soit le camp régulièrement bro-
cardé comme celui du «bien». Mais elle
s'y range sans angélisme. Oui, affirme-t-
elle, les réfugiés venus du Moyen-Orient
ont besoin d'admettre et d'intégrer la
centralité indépassable de la Shoah dans
la conscience identitaire de l'Allemagne.
Oui, les événements de Cologne, où des
femmes ont été agressées sexuellement
la nuit de la Saint-Sylvestre 2015-2016,

sont «répugnants», même si la journa-
liste s'étonne de la rapidité avec laquelle
on a attribué ces délits aux migrants
musulmans.

Pour elle, cependant, le danger qui pèse
sur la société libérale ne provient pas
d'un excès de «politiquement correct»

mais de la diffusion massive de la haine.
Celle-ci anesthésie les perceptions fines
qui nous font voir en notre prochain un
individu et non une essence. La haine
d'aujourd'hui réduit l'autre à une iden-
tité abstraite, complotiste et détestable
au point de le rendre invisible: le juif est
assimilé à la cupidité, le gay à un pervers
ou le musulman à un terroriste, le tout

amplifié par l'immense chambre d'écho
numérique des réseaux sociaux, en l'oc-
currence bien mal nommés. Carolin
Emcke a senti, à certains détails, que les
temps avaient changé. «J'aitoujours reçu
des lettres d'insultes, confie-t-elle, mais
autrefois elles étaient anonymes.
Aujourd'hui, elles sont signées. » La haine
serait-elle devenue salonfiihig, «accepta-

ble» et «de bon ton»? La journaliste
philosophe le craint, surtout depuis que
l'arrivée massive au Bundestag de l'AïD
(où il est le troisième groupe parlemen-
taire, à l'issue des élections du 24 sep-
tembre) semble, à son grand regret, avoir
confirmé son intuition: «On est mainte-
nantface à un extrémisme situé au cœur
même de la société et qui ne se cantonne
plus dans des "tribus" bien identifiées
(néonazis, etc.)>>,s'inquiète-t-elle.

Son travail s'appuie sur une étude dé-
taillée de deux «affaires » où la structure
haineuse a joué un rôle mortifère. Celle
d'une foule déchaînée à l'arrivée d'un car
de migrants à Clausnitz (Saxe), en fé-
vrier 2015, et celle du meurtre, par un
policier new-yorkais, d'Eric Garner, un
Noir qui tentait de s'interposer dans une
bagarre à Staten Island, en juillet 2014.

«Je voulais non pas aborder ces faits à
partir d'une révolte exclusivement mo-
rale, dit-elle, mais comprendre ce qui se
passait. Quelles sont les conditions qui
amènent des gens à bloquer et à attaquer
un autobus rempli de personnes visible-
ment terrifiées? Que se passe-t-il quand
un policier tue un Afro-Américain dé-
sarmé qui n'a commis ni violence ni

agression? C'estcette manière
de rendre l'autre invisible qui
m'a intéressée. Quellessont les
émotions qui contribuent à
obscurcir la réalité au point de
rendre aveugle? La haine con-
siste en une projection d'élé-
ments négatifs. Elle rend les
détails invisibles de façon
qu'elle puisse se diriger vers
des réfugiés musulmans ou
unNoir.»

A la déferlante haineuse,
elle oppose la notion de «parler vrai»,
telle que Michel Foucault définit cette at-
titude dans Le Gouvernement de soi et
des autres (Seuil, 2008). Il s'agit d'afficher
une parole qui «ne se contente pas d'être
un énoncé vrai», mais qui «est aussi une
vérité faite réalité. [Qui] se distingue des
mensonges proférés en ce moment par les
mouvements nationalistes ou les partis
populistes de droite: ils disent qu'ils n'ont
rien contre les musulmans mais ..., qu'ils
refusent la haine et la violence» mais
«qu'ilfaut pouvoir dire que...» De même,
cette moderniste qui manie les référen-
ces bibliques, reprend de Jacques Derrida
son concept de «schibboleth» (mot de
passe dont la prononciation permettait
de distinguer les amis des ennemis dans
le livre des Juges). Chez elle, ce mot dési-
gne les techniques arbitraires d'inclu-
sion et d'exclusion propres à construire
une différence insurmontable entre
«autochtones» et «étrangers ». A
d'autres penseurs français ou francopho-
nes comme Sartre ou Frantz Fanon,
Carolin Emcke emprunte la notion
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d' « identité négative» pour montrer
qu'une des spécificités de la haine
actuelle est de rassembler, non des

communautés de conviction, mais de
rejet et de destruction. 70 % des électeurs
de l'MD, rappelle-t-elle, n'ont pas voté par
adhésion à un parti «aux opinions ouver-
tement racistes », mais pour exprimer un
pur rejet sans projet.

Universaliste, Carolin Emcke estime
que son camp a lui aussi des armes
contre les croisés de la société fermée,
qui ont le vent en poupe. L'ironie est

l'une d'entre elles, qu'elle illustre par
cette pratique nouvelle du hate poetry
siam, la lecture publique des courriers de
haine, dans des clubs ou des théâtres, par
ceux qui en sont victimes, afin de se-
couer le joug de la mélancolie et de l'iso-
lement provoqué par ces envois ciblés.
Cette «dissidence ironique» ressuscite
une solidarité perdue et fait espérer que

les juifs ne soient plus seuls à lutter
contre l'antisémitisme, les musulmans
contre l'islamophobie ni les gays contre
l'homophobie. Face au dissolvant de la

haine, l'urgence est à la restauration d'un
mondecommun._
CONTRE LA HAINE.

PLAIDOYER POUR L'IMPUR

(Gegen den Rass),
de Carolin Emcke,
traduit de l'allemand
par Elisabeth Amerein-Fussler,
Seuil, 224 p., 17€.
Signalons également, sur le même thème,
la réédition de Bréviaire de la haine. Le
III' Reich et les juifs, de Léon Poliakov,
Les Belles Lettres, « Le goût des idées »,
478 p., 15S0 € (en librairie le 24 octobre).

Transmettre l'histoire du génocide rwandais
LAVEILLEENCORE,ils étaient
amis, voisins et collègues au
sein de l'école Notre-Dame de
la Providence à Butare, au
Rwanda. Spécioza, la mère de
l'auteure, s'occupait parfois
des jumeaux en bas âge
di">..dolpheet Nicole. «Nicole et
Adolphe répétaient en boucle
à maman que, sans elle, ils ne
savaient pas ce qu'ils devien-
draient. Ils mentaient. Sans
elle, ils sont restés exactement
les mêmes. Des êtres gentils
avec beaucoup de haine. » Ils
l'ont dénoncée et fait tuer. «Je
viens de voir ta mère, elle se
fait bouffer par les chiens. »

Lors du génocide des Tutsi,
au printemps 1994, Annick
Kayitesi-Jozan, âgée de 14 ans,
a aussi perdu son petit frère,
assassiné à la machette,
comme ses cousines, qui ont
supplié les militaires de les tuer
par balles. Laissée pour morte
et jetée dans une fosse com-
mune, sa sœur aînée en a
miraculeusement réchappé.
Quant à Annick Kayitesi-Jozan
elle-même, elle a été épargnée
pour servir de nounou aux
jumeaux.

Exilée en France à la fin du
massacre qui a fait 800000

morts, Annick Kayitesi-Jozan a

fondé une famille et s'est inter-
rogée sur ce qu'elle était en
mesure de transmettre de cette
histoire à ses propres enfants.
Elle est revenue plusieurs fois
au Rwanda, seule ou accompa-
gnée de son mari, afin de voir
sa tante et sa grand-mère,
participer aux cérémonies de
commémoration et retrouver
- sans succès -les corps de ses
disparus. Un témoignage
bouleversant. _ MACHA SÉRY

MÊME DIEU

NE VEUT PAS S'EN MÊLER,

d~nnick Kayitesi-Tozan,
Seuil, 234 p., 18€.

Hélène L'Heuillet: « Ily a une
jouissance nouvelle de la haine»

Laphilosophe et psychanalyste signe «Tu haïras
ton prochain comme toi-même », dans lequel elle
montre ce qui rapproche populisme et djihadisme

hadisme, et leur capacité d'attrac-
tion auprès de la jeunesse.

Vous êtes à la fois philosophe
du politique et psychanalyste.
Avez-vous constaté chez vos
patients l'émergence d'une
forme de haine inédite?

Absolument. Il y a une jouis-
sance nouvelle de la haine, qui est
problématique parce qu'elle jus-
tifie d'une certaine façon le pas-
sage à l'acte. Aujourd'hui, on est
devenu obligé, en tant que psy-
chanalyste, de rappeler parfois
qu'un acte doit être suspendu et
que quelque chose doit être tissé
du côté du langage, que la haine
est une pulsion qui peut et doit
aussi être prise dans un discours.
Il faut certes se montrer prudent

ENTRETIEN

Les passions et émotions
collectives redeviennent
d'actualité dans les scien-
ces sociales comme dans

la philosophie. Avec Tu haïras ton
prochain comme toi-même, Hé-
lène L'Heuillet, qui a consacré
plusieurs ouvrages à une appro-
che philosophique de la police, et
plus récemment du terrorisme,
mais aussi de la coexistence hu-
maine (dans Du voisinage, Albin
Michel, 2016), étudie les méta-
morphoses de la haine dans le
double contexte de la montée en
puissance du populisme et du dji-

car on ne sait pas de quoi demain
sera fait, ni de quoi les violences
que l'on connaît sont les prémi-
ces. Il faut aussi éviter la quanti-
fication des violences. Mais la
haine est incontestablement plus
assumée, notamment chez les
jeunes.

Pourquoi les jeunes vous
paraissent-ils particulièrement
exposés?

Parce qu'ils baignent dans un
discours haineux qu'on retrouve
dans leurs chansons (je pense à
celle de Mika sur une mère qui
veut chasser son enfant de chez
elle {Elle me dit (2011): « Elle me
dit, t'es trop nul/ Sors un peu de
ta bulle »J. Quand on élève les

enfants, on le fait dans un tissage
de parole qui les rend attentifs
à l'éros, à la vie, et l'éducation si-
gnifie le refoulement de la pul-
sion. Or, dans nos pratiques ac-
tuelles, tout va dans le sens de
l'immédiat.
Dans votre livre, vous rappro-
chez la haine populiste et le
djihadisme. Ne peut-on vous
reprocher de sous-estimer les
différences et le poids de
l'idéologie?

J'ai essayé de réintroduire de la
dialectique dans ce qui me paraît
être une opposition unilatérale.
J'ai écrit ce livre dans un certain
contexte, celui de la campagne
présidentielle. Des jeunes s'enga-
geaient dans les partis populistes,
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car ils prenaient au sérieux la me-
nace terroriste ou allaient même
jusqu'à désigner l'islam comme
l'ennemi. De l'autre côté, ceux qui
s'engagent auprès de l'organisa-
tion Etat islamique jugent que

c'est la France qui est l'en-
nemie puisque, raciste,
elle n'aime pas les musul-
mans. Tout semble donc
les opposer, et pourtant,
sur le plan pulsionnel, on
ne peut pas se contenter
de l'idéologie pour expli-
quer un passage à l'acte
qui, dans un cas conduit à
adhérer à un parti d'ex-
trême droite, dans l'autre
à la violence terroriste. Il

est évident que ce ne sont pas les
mêmes jeunes qui s'engagent au
Front national ou dans l'organisa-
tion Etat islamique, et que les
conséquences de cet engagement
diffèrent du tout au tout. Mais le
passage à l'acte, lui, obéit à des
mécanismes identiques.

La conversion en constitue
selon vous un moment-clé.
Pourquoi?

La haine de soi est un levier im-
portant. Il y a un processus qui
conduit de la honte à la haine - et
à la jouissance de la haine. Lepas-
sage à l'acte suppose une bascule
psychique qui a toujours eu lieu,
même dans l'histoire du terro-
risme d'extrême gauche. Et cela
vaut autant pour les populistes
que pour les djihadistes. Ainsi,

dans l'optique du djihadisme,
tant qu'on ne passe pas à l'action,
on est exposé au soupçon d'hypo-
crisie et on reste un « mécréant »,
un complice de ce qu'on dénonce.
Le ressort se trouve donc du côté
d'une bascule psychique que j'ap-
pelle « conversion». Je suis sensi-
ble au fait qu'il y a des conver-
sions qui s'opèrent dans le sens
de l'amour ou de la foi, sur le mo-
dèle de celle de saint Augustin
dans Les Confessions. Mais, dans
le climat actuel de haine assu-

mée, cela peut très vite monter et
basculer du mauvais côté, celui de
la destruction. Dans des conver-
sions de ce type, c'est la subjec-
tivité qui s'abolit; cette subjecti-
vité qui fait rempart en réveillant
constamment des doutes.
Croyez-vous que les analyses
de Freud sur la psychologie
collective soient pertinentes
pour penser la haine
aujourd'hui?

Oui, parce que, avec Freud, la
question de l'identité devient un
problème majeur et complexe
qui ne se limite pas à la revendi-
cation identitaire et au non-re-
foulement de la haine. Mais je
m'inspire aussi du philosophe
Günther Anders et de son
ouvrage La Haine (1985; Payot,
2009). Lui dit: «Celui qui ne hait
pas est haïssable », en pensant
plutôt à celui qui ne hait pas l'in-
famie ... Je remarque, par ailleurs,
que les livres sur la haine sont
généralement assez brefs. C'est le

cas de celui d'Anders, de Contre la
haine, de Carolin Emcke (lire ci-
contre), comme du mien. Est-ce
parce que la haine détruit le
discours? Ou est-ce, peut-être,
parce que l'on craint, en écrivant
sur elle, de réveiller la jouissance
qu'elle suscite? Donc, ne pas en
dire trop! Suffisamment pour
la réintégrer dans le langage,
sans pour autant provoquer la
jouissance.

Quelles sont les pistes pour
contrecarrer la haine?

Il faut éviter de basculer dans
une espèce de mise sous trauma
artificiel. Cesser d'éduquer les
enfants dans un esprit de perfor-
mance et de dépassement trans-
humaniste ou, à l'école, de les
enfermer dès leur plus jeune âge
dans des catégories psychologi-
ques identitaires. Il faut surtout
essayer de refaire valoir les
droits du langage dans l'ordre
humain .•

Propos recueillis par N. W.

TU HAÏRAS

TON PROCHAIN

COMME TOI-

MÊME. LES

TENTATIONS

RADICALES DE

LA JEUNESSE,

d'Hélène
L'Heuillet,
Albin Michel,
144 p., 13€·

Psychopathologie du génocidaire ordinaire

ÉCLAIRAGE

Lapsychologue Françoise Sironi rouvre le dossier « Douch », Khmer rouge et criminel contre l'humanité

ÉLISABETH ROUDINESCO

Psychothérapeute, ex-
perte auprès des tribu-
naux internationaux,
Françoise Sironi consa-

cre son nouvel essai, Comment
devient-on tortionnaire?, à l'iti-
néraire de Kaing Guek Eav, sur-
nommé « Douch », qui, sous le
régime khmer rouge au Cam-
bodge, alors appelé Kampuchéa,
fut responsable à lui seul de l'ex-
termination de 13000 Cambod-
giens, entre 1971et 1979. D'abord
dirigeant d'une prison des ma-
quis (M13), puis d'un camp (S21)

situé au centre de Phnom Penh,
il fut arrêté en 1999, inculpé
en 2007 et condamné à la pri-
son à perpétuité à la suite de
deux procès.

Face au bourreau
C'est là que Françoise Sironi re-

cueille son témoignage. Elle cher-
che à comprendre par quel méca-
nisme un homme aussi ordinaire

a pu se transformer en adepte des
thèses de li\ngkar, organisation
émanant du Parti communiste
du Kampuchéa et prônant l'élimi-
nation de toutes les couches de la
société - intellectuels, bourgeois,
citadins, étrangers - qui ne rele-
vaient pas d'une prétendue «race
pure» issue de la civilisation
di\ngkor: «A l'époque khmère
rouge, l'Angkar était vénérée

comme une divinité, laïcisée par la
phraséologie communiste. Son in-
visibilité était destinée à lui donner
un vernis de sacré, d'omnipotence,
et à susciter la crainte.» L'Angkar
était donc l'âme de la révolution,
le père et la mère des enfants du
Kampuchéa et le remède à toutes
les maladies, soignées d'ailleurs
par des «crottes de lapins» jugées
plus efficaces que les traitements
de la science dite « occidentale ».
Face au bourreau, Sironi explique
sa méthode et expose sa propre
histoire afin de le convaincre de
son objectivité, ce dont il se fiche
éperdument.

Né en 1942 et élevé dans la plus
pure tradition du colonialisme
français, Douch s'oriente vers des
études de mathématiques, de-
vient enseignant et adhère au

Parti communiste clandestin. A
ses yeux, un militant doit être
dénué d'affect et de sexualité. Il
aura quatre enfants et mènera
une vie de fonctionnaire zélé
dans le camp M13, s'entourant
d'adolescents dont il fera des
bourreaux accomplis. Plus tard, il
se transformera en un redoutable
assassin soumis aux idéaux de
l'Angkar. Après la chute du ré-
gime, il se réfugie en Thailande,
puis en Chine, souffrant de dé-
pression et d'insomnie. Quand il
apprend qu'une bonne partie
des membres de sa famille sont
morts de faim, il demeure impas-
sible. Il adopte la même attitude,
en 1995, quand sa maison est
vandalisée et sa femme assassi-
née. Bientôt, s'identifiant aux Po-
lonais qui ont réussi à vaincre le

communisme, il se convertit au
catholicisme pour intégrer le
camp des vainqueurs. Jamais il
n'éprouvera le moindre remords
pour ses actes criminels.

Hannah Arendt, RUhy Panh
Cet excellent livre fait entrer le

lecteur au cœur de la machine
génocidaire qui a permis l'exter-
mination de deux millions de

Cambodgiens entre 1975 et 1979.
On regrettera toutefois un excès
de jugements à l'emporte-pièce.
Persuadée de la supériorité de sa
méthode de dépistage psycho-
logique de l'inconscient des tor-
tionnaires, Françoise Sironi ac-
cuse Hannah Arendt d'avoir cédé
à des pulsions agressives envers
Adolf Eichmann, faute d'avoir
pu les maîtriser en suivant une

psychothérapie (à propos d'Eich-
mann à Jérusalem, Gallimard,
1966). La philosophe aurait donc
raté son analyse du génocidaire
nazi. De même, Sironi s'en prend
à Rithy Panh, auteur d'un admi-
rable film (Duch, le maître des
forges de l'enfer, 2012), jugé trop
«émotif» dans ses entretiens
avec le bourreau. Et, pourtant, le
cinéaste a su capter par l'image,
mieux que n'importe quel psy-
chologue, l'essence même de la
haine et de la stupidité qui habi-
tent ce tortionnaire .•

COMMENT DEVIENT-ON

TORTIONNAIRE?

PSYCHOLOGIE DES CRIMINELS

CONTRE L'HUMANITÉ,

de Françoise Sironi,
La Découverte, 766 p., 28€.
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