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La parole des enfants

Lan dernier, preés de 5.000 mineurs ont demandé I’asile en Belgique.
Sema, Mamadou, Lijkat et Xhesmira racontent leur odyssée marquée par
la peur, les abus de confiance et la maltraitance. Parfois sans méme un
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e Centre d’accueil pour demandeurs
d’asile “Le Merisier” & Fraipont dans la
Province de Ligge est un ancien complexe
vacancier. Ce mercredi aprés-midi, sous
un soleil de plomb, on s’y croyait encore.
Pour féter la fin des examens et la Journée
mondiale des réfugiés, la Croix-Rouge a
monté un atelier maquillage, apporté des
casques de réalité virtuelle et fait venir un poney.
Sema, 11 ans, sen occupe avec douceur et bien-
veillance. Comme beaucoup d’enfants, elle aime les
animaux. Elle apprécie aussi I'école - elle est dans
une classe pour migrants - méme si cest plus pour
les copines que pour les lecons. Arrivée du Kurdistan
turc il y a plus d’'un an, son francais est déja bon et
son accent  peine audible. Ses parents sont fiers de
ses progres, dit-elle le sourire aux lévres et les yeux
étincelants.

Les premiéres années de sa vie ont pourtant rien
d’un conte de fées. Elle ne se rappelle pas le nom de
sa ville d’origine. Elle ne se souvient que de sa grand-
mere si gentille et attentionnée et des mouvements
de panique dans le quartier. Apparu en 1984, le con-
flit kurde est plus vieux quelle. Elle le comprend
peu, mais sait quil a fait des milliers de morts.
“Avant notre départ, le bruit sintensifiait dans le quar-
tier. Papa disait que ¢a devenait dangereus. 1l interds-
sait & mon frére, ma seeur et moi de regarder par les
[fenétres, alors je ne sais pas vraiment ce qu’il se passait”,
lance timidement la fillette. Le jour du départ, sa

mére lui a conseillé de prendre les quelques affaires
auxquelles elle tenait vraiment mais elle a préféré ne
rien emmener, convaincue quelle retrouverait vite
sa maison. Sur la route vers I'aéroport, a 'ombre des
ruines des batiments détruits, ses espoirs se sont
noyés dans les larmes de son pére.

Elle ne savait pas ol était la Belgique ni pourquoi ses
parents avaient choisie. “/ésais simplement triste de
perdre mes amies”, confie Sema. Elle se demande par-
fois ce quelles sont devenues, méme si elle y pense
moins quavant. A Fraipont, elle Sen est fait d’autres,
de toutes les cultures. Voilée, Sema pensait que les
“cheveux au vent” étaient réservés aux filles des
magazines, de la télé et aux riches. Ici, elle a compris
que ce mwérait pas le cas. Elle ne souhaite pas pour
autant retirer son foulard. Elle tient a son identité,
mais comme lui a expliqué son pére, elle est amenée
a évoluer grice 4 ses nouvelles rencontres.

Lionel va mieux

Sema est I'une des 100 mineurs d’4ge installés au
Merisier parmi les 4.883 qui ont demandé l'asile en
Belgique 'an dernier. Ils sont désormais tous instal-
1és dansI'un des 56 centres gérés par la Croix-Rouge.
Selon un récent rapport de 'Unicef, la plupart ont
fui I’ Afghanistan, la Syrie et I'Trak. D’autres viennent
de Guinée, de Somalie et du Cameroun. Tous, ou
presque, disent avoir quitté leur terre natale 4 cause
de violences, de discriminations ou du manque de
liberté. Mais Xhesmira, 13 ans, la “meilleure amie
d’école” de Sema, est venue d’Albanie pour une rai-
son différente. Son petit frére Lionel, 6 ans, est
“malade” et a besoin de “soins importants”. Dans son
pays natal, %/ était condamné a une vie de souffrance,
explique la jeune fille avec beaucoup de maturité.
Le systéme médical albanais est trop inégalitaire,
corrompu et réservé aux riches. Le Premier ministre a
promis lors de son élection qu’il instaurerait une protec-
tion médicale universelle. Cétait un mensonge. Mon
petitfrére na jamais été pris en charge”. Ses parents ont
abandonné leur maison, leur famille et leur boulot
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pour bénéficier ici de soins de qualité et moins chers.
“Depuis quil est suivi par les médecins belges, Lionel =¥
= va mieux”, se réjouit Xhesmira, consciente qu’il
n'est “pas encore” guéri. Alors ca valait le coup de faire
le voyage, pense-t-elle, méme s'il a été long, éprou-
vant et parfois humiliant. Xhesmira et sa famille ont
d’abord pris un bateau pour atteindre I'Ttalie. Ils ont
ensuite passé deux jours dans un bus pour rejoindre
le nord avant d’en passer trois “dans une grande ville”
ou ils étaient “0bligés de dormir dehors”. Pas que ¢ala
génait outre mesure. I ne faisait pas froid. Mais ce
qui ma contrariée, ce sont les gens qui nous regardaient
bizarrement, comme sils avaient pitié. Alors quon est
comme eux, & la différence que mon petit frére a besoin
de soins. On était simplement en route pour les lui
offrir.” Son pere a finalement rapporté des billets

d’avion pour la Belgique. Une fois a Bruxelles, ils se
sont rendus a I'Office des étrangers et ont en quel-
ques jours recu une chambre familiale & Fraipont.

Parmi les mineurs arrivés 'an dernier, plus de mille
ont fait le trajet sans leur famille. Dans la vision froi-
dement statistique qui sapplique parfois aux
migrants, on les dénomme MENA, pour “mineurs
étrangers non accompagnés”. Certains n'ont que 7
ou 8 ans a peine. D’apres Europol, 10.000 seraient
introuvables au sein de 'Union européenne. Mais
au Merisier, affirme le directeur Emmanuel Sindayi-
hebura, aucun MENA n’a jamais pris la porte. “Zls
sont cependant extrémement méfiants. Au début, mal-
gré le pyjama quon leur donne, la plupart dorment
habillés, raconte-t-il. Ils ne sont pas des “sauvages”,
comme disent certains. Pendant leur voyage, sils reti-
raient leurs vétements, on les leur volait pendant la
nuit. Alors ils ont pris ce genre d habitudes.”

A Fraipont, ces jeunes voyageurs solitaires, tous agés
de plus de 16 ans, possédent une aile propre. Ils sont
répartis dans des chambres de quatre ou six lits
superposés. Ces derniers mois, les arrivées se font
plus rares, ce qui inquiéte le directeur. “La situation
ne saméliore pas dans leur pays dorigine. Le trajet est
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désormais plus compliqué. Les réseaux de passeurs se
font démanteler, la route des Balkans a été fermée et
laccord sur les migrants entre 'Union européenne et la
Turquie les bloque. Je crains de prochains drames
humanitaires.”

Comme 90 % des occupants du couloir, Lijkat, 17
ans, est Afghan. Quand il a quitté sa ville natale de
Ghazni, il venait de féter son quinziéme anniver-
saire. Il n’a pas eu le choix, se désole-t-il, sous peine
de tomber entre les mains des fondamentalistes. “Les
talibans ont pénétré dans la maison de mes voisins.
Leur fils avait mon dge. Ils ont laissé le choix & ses
parents: soit il allait avec eux, soit ils le tuaient. Sa mére

= va mieux”, se réjouit Xhesmira, consciente qu’il
n'est “pas encore” guéri. Alors ca valait le coup de faire
le voyage, pense-t-elle, méme s'il a été long, éprou-
vant et parfois humiliant. Xhesmira et sa famille ont
d’abord pris un bateau pour atteindre I'Ttalie. Ils ont
ensuite passé deux jours dans un bus pour rejoindre
le nord avant d’en passer trois “dans une grande ville”
ou ils étaient “0bligés de dormir dehors”. Pas que ¢ala
génait outre mesure. I ne faisait pas froid. Mais ce
qui ma contrariée, ce sont les gens qui nous regardaient
bizarrement, comme sils avaient pitié. Alors quon est
comme eux, & la différence que mon petit frére a besoin
de soins. On était simplement en route pour les lui
offrir.” Son pere a finalement rapporté des billets

d’avion pour la Belgique. Une fois a Bruxelles, ils se
sont rendus a I'Office des étrangers et ont en quel-
ques jours recu une chambre familiale & Fraipont.

Parmi les mineurs arrivés 'an dernier, plus de mille
ont fait le trajet sans leur famille. Dans la vision froi-
dement statistique qui sapplique parfois aux
migrants, on les dénomme MENA, pour “mineurs
étrangers non accompagnés”. Certains n'ont que 7
ou 8 ans 4 peine. D’apres Europol, 10.000 seraient
introuvables au sein de 'Union européenne. Mais
au Merisier, affirme le directeur Emmanuel Sindayi-
hebura, aucun MENA n'a jamais pris la porte. “Zs
sont cependant extrémement méfiants. Au début, mal-
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gvé le pyjama quon leur donne, la plupart dorment
habillés, raconte-t-il. Ils ne sont pas des “sauvages”,
comme disent certains. Pendant leur voyage, sils reti-
raient leurs vétements, on les leur volait pendant la
nuit. Alors ils ont pris ce genre d habitudes.”

A Fraipont, ces jeunes voyageurs solitaires, tous agés
de plus de 16 ans, possédent une aile propre. Ils sont
répartis dans des chambres de quatre ou six lits
superposés. Ces derniers mois, les arrivées se font
plus rares, ce qui inquiéte le directeur. “La situation
ne saméliore pas dans leur pays dorigine. Le trajet est
désormais plus compliqué. Les réseaux de passeurs se
font démanteler, la route des Balkans a été fermée et
Laccord sur les migrants entre 'Union européenne et la
Turquie les blogue. Je crains de prochains drames
humanitaires.”

Comme 90 % des occupants du couloir, Lijkat, 17
ans, est Afghan, Quand il a quitté sa ville natale de
Ghazni, il venait de féter son quinziéme anniver-
saire. Il n’a pas eu le choix, se désole-t-il, sous peine
de tomber entre les mains des fondamentalistes. “Les
talibans ont pénétré dans la maison de mes voisins.
Leur fils avait mon dge. Ils ont laissé le choix & ses
parents: soit il allait avec eux, soit ils le tuaient. Sa mére

a refusé et les terrovistes lui ont arraché les yeux. [ ai tout
vu. Ils ont ensuite fait comprendre a4 ma famille qu’ils
reviendraient pour moi. Ce soir-la, ma mére ma
convaincu de partiv. Malgré mes cing seeurs et mon frére
restés sur place, je lai écoutée...”

Au volant d’une des voitures de son pére carrossier,
Lijkat est parti vers la province de Nimroz avec
1.000 dollars américains dans le fond de sa poche et
la téte pleine de doutes. Il nest pas le premier a quit-
ter le village. Certains ne donnent plus signe de vie,
d’autres entretiennent des rumeurs inquiétantes. Les
douaniers iraniens tirent sur les Afghans, parfois
dans leur dos et sans raison, a entendu 'adolescent.
Il n'avait pourtant pas d’autre choix que de traverser
I'Tran. Arrivé i la frontiére, il a abandonné la voiture

au pied d’'une montagne et entamé une marche d’'un
jour et 17 heures, sans manger ni boire. De l'autre
cOté, un passeur “commandé par son pére” ['atten-
dait. Lijkat a rejoint les 23 personnes déja a bord
d’une petite camionnette blanche. Les si¢ges avaient
été retirés pour leur laisser plus de place. “Plutét pour
prendre plus de personnes 4 bord”, nuance le jeune
homme.

La peur du naufrage

Apres quelques heures de trajet, ses jambes ont com-
mencé & lui faire mal, mais il a tenu bon jusqu'a la
frontiére turque, qu'il a passée sans contréle. Sa plus
grande peur l'attendait. Lijkat devait prendre un
bateau pour rejoindre I'Ttalie. Il savait, pour I'avoir
entendu aux infos, que la Méditerranée engloutissait
les bateaux de réfugiés surchargés. 1l s'était fixé la
limite de 40 passagers ‘par mesure de sécurité”. 1l a
attendu plusieurs jours avant de trouver un bateau
de 9 métres de long pas trop bondé. La traversée a
duré quelques heures. Assis dans cette cabine ot il
peinait a respirer correctement, il a prié Dieu pour
qu’il arrive & destination sain et sauf et demandé de
veiller sur sa famille, qu'il ne reverrait peut-étre plus
jamais.

Aprés 15 jours de marche en Italie, il a échangé ses
dollars contre des euros et a acheté un ticket de train
pour rejoindre Paris. Rapidement, le contrdleur lui a
demandé de descendre, car ses papiers d’identité
n’étaient pas en régle, et 'a mis dans un train retour
vers Milan. “J'ai acheté un second ticket a 120 euros et
Jai repris le train vers Paris. Cette Jois, je wai pas été
contrélé” A cause de files d’attente trop importantes
A Paris, “on” lui a conseillé de se rendre & Bruxelles.
Plus loin dans le couloir du centre, dans une cham-
bre de Guinéens, Mamadou, 17 ans, a mis bien plus
de temps a arriver. Alors 4gé de 14 ans, il a quitté la
Guinée apres le décés de son pere, fermier. Pour lui
il sagissait plus de rechercher un avenir que de fuir.

Il a traversé le Mali, I'Algérie puis la Libye. Sans un
centime en poche, il y a enchainé les petits boulots
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pOur gagner sa Croﬁte et payer un passeur. 76 ne
savais pas ot j étais, car le nom des villes érait écrit en
arabe, précise Mamadou. Jai dii faire confiance aux
locaux. Certains me proposaient de miemmener vers le
nord. Au lieu de ca, ils sarvétaient au milieu de nulle
part, me tabassaient et prenaient le peu que javais.
Dautres me faisaient travailler, puis refusaient de me
payer i la fin de la journée.” Mamadou est resté cinq
mois en Libye afin de réunir une somme suffisante
pour partir, puis, apres avoir traversé la mer, trois
mois en Italie & subir des sévices identiques. Ce n'est
quensuite qu’il a pu se rendre en Belgique, en train.

Désormais en séjour légal sur le territoire belge - la
Belgique n'expulse pas les mineurs d’4ge -, leur par-
cours n'est pas encore terminé. Ils savent qu’a leur
majorité, ils pourraient étre contraints de quitter le
territoire. “Or on commence seulement a sintégrer, a
parler correctement le frangais. Et & faire conflance aux
autres”, regrette Lijkat. Ces jeunes ont pourtant des
projets. Lijkat se verrait bien prof de sport. Mama-
dou souhaite ouvrir son propre garage automobile.
Mais ce qu’ils veulent par-dessus tout, cest retourner
chez eux quand leur pays sera en paix et prospere.
Lijkat termine: “Je sais que cela ne se produira
probablement jamais. Ma mére me le dit souvent au
téléphone. Je mautorise tour de méme a y croire. Moi
aussi jai droit & une vie paisible”. %

sensibilisation, souligne ['importance
“des outils leur permettant de trouver
leur place et de se situer face a [‘école”.
Dans ce cadre, la Croix-Rouge organise
diverses activités comme des écoles de
devoirs et des ateliers plus amusants
comme Clowns sans frontiére, la Saint-
Nicolas ou Halloween. La Croix-Rouge a
aussi mis en place la campagne
Enfance en exil afin d'exposer les réali-
tés vécues par des mineurs d'age au

Child Focus

Pourquoi la priorité des
politiques de migration
devrait concerner les
enfants.

epuis 1989, la Croix-Rouge de
Belgique est mandatée par

I'Etat fédéral pour participer
a l'accueil des demandeurs dasile.
Marie Polard, responsable du service

grand public. Selon le directeur du
Centre d'accueil de Fraipont Emmanuel
Sindayihebura, il faut aller plus loin.
“Autant [lintégration des adultes est
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compliquée, autant ces enfants sont
l'avenir de notre pays. Ils apprennent le
francais en un temps record et sadap-
tent facilement aux coutumes et cultu-
res des autres. Il y a toutefois un vrai
probléme: la plupart ont vécu des évé-
nements que méme les plus costaux
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des adultes ne devraient pas avoir d
vivre. Pourtant, ils nont pas accés a un
suivi psychologique de qualité, faute de
budget. En cas de demande, il faut trois
ou quatre mois pour obtenir une
réponse. Ce suivi devrait étre systéma-
tigue si on veut qu'ils ne deviennent
pas un risque pour eux-mémes ou
la saciété.”




