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En dix ans d'existence, le Wiels, à Bruxelles,

ne s'est pas seulement avéré contemporain et actuel.
il s'affiche aussi comme lieu de diffusion exemplaire
dans un contexte de politique culturelle lacunaire.

PAR MICHEL VERLINDEN

our fêter ses dix années de pro-
grammation, le Wiels a choisi
de mettre les pieds dans le plat
par le biais d'une exposition
(im)pertinente. Le Musée ab-
sent jette un fameux pavé dans
la mare à l'heure où se prome le
futur centre« Citroën Pompi-
dou Bruxelles» -le nom n'a pas
encore été arrêté par la Région

bruxelloise (lire aussi Le Vif/L'Express
du 17 mars dernier). On le sait, sans col-
lection, le Wiels ne peut prétendre au
statut de musée. Cette position ne lui in-
terdit pas pour autant de réfléchir à ce
que pourrait, à ce que devrait être un mu-
sée pour la création contemporaine. Ces
interrogations sont d'autant plus perti-
nentes que, face à ce vide écrasant - qui
peut envisager une capitale européenne
sans musée d'art contemporain? - pe-
sant de tout son poids sur la capitale
de l'Europe, de nombreux visiteurs ont
choisi de considérer le centre d'art
contemporain logé dans le bâtiment
Blomme comme un musée à part entière.

A raison, car à de nombreux égards, le
Wiels est venu combler ce trou béant par
le biais d'expositions de référence. Sans
compter que, comme l'affirme son direc-
teur, Dirk Snauwaert, « une collection
n'est pasune nécessité pour un musée ».TI
précise: «Nous sommes aveuglés par la
possession et par le patrimoine, c'est une
obsession, mais à l'origine, un "museion",
chez les Grecs, n'avait pas de collection,
c'était un lieu de rencontre où l'on discute
de certaines choses. »
Fort d'une fréquentation de50 000 vi-

siteurs par an, Dirk Snauwaert s'essaie à
un état des lieux. «La situation actuelle

est au-delà de nos attentes. Cela dit, je
trouve qu'il est trop tôt pour dresser un
bilan. Il y a encore tant de choses que
nous n'avons pas encore eu le temps d'ex-
périmenter. C'est le cas de la prochaine
exposition, Le Musée absent, qui adopte
un format muséal classique inédit pour
nous. Ce ne seront pas les plateaux in-
dustriels qui constituent notre gram-
maire habituelle. Cet accrochage pré-
sente 45artlstes, cela aussi, c'estnouveau

pour le Wiels. Nous fonctionnons selon
une logique qui consiste à explorer ce
que permet le bâtiment mais nous sou-
haitons également proposer des conte-
nus correspondant aux attentes ou aux
lacunes du public. »

Ce n'est pas un hasard siDirkSnauwaert
pointe les« absences» des Bruxellois en
matière de culture. L'un des axes contre
lesquels s'est bâti le Wiels est clairement
le «parc institutionnel belge» très insta-
ble en matière de culture. « Le paysage
culturel n'est pas le point fort de la Bel-
gique », résume Dirk Snauwaert de ma-
nière euphémique. Cela, même sile mar-
ché de l'art est bien implanté àBruxelles.
«Nous ne manquons pas de galeries in-
ternationales, toutefois ce n'est pas leur
rôle de diffuser l'information», enchaîne-
t-il. Perdu comme un chien dans un jeu
de quilles, le public est en demande.
«Cette situation paradoxale, caractérisée
par un marché de l'art fort et des insti-
tutions faibles, justifie à elle seule notre
existence, le Wiels est de première né-
cessité. il ne faut jamais perdre de vue
que des talents qui sont des valeurssüres
internationales, comme Mark Manders,
n'ont jamais eu la moindre exposition à
Bruxelles. Même pas une pièce ... Ce •••

~ n'est pas un cas isolé. Auplus sombre
de notre histoire, lorsqu'on nous avait
refusé nos subsides en 2008, nous
sommes allés voir Luc Tuymans pour
monter une exposition. Nous n'avions
plus de budget mais cette pointure, qui
est dans les collections des plus grands
musées au monde, a immédiatement ac-
cepté ... au motif qu'il n'avait jamais été

exposé àBruxelles, même pas en groupe.
Il y a une ségrégation, des blocages,liés
à la configuration du pays, qui opèrent
dans les deux sens et aboutissent à des
situations paroxystiques.» Pour une ville
aussi multiculturelle, la situation est
pour le moins regrettable. Enfonçant le
clou, Dirk Snauwaert évoque FelixNuss-
baum, le peintre juif allemand qui avécu
plusieurs années à Bruxelles: «C'est un
artiste majeur qui a connu un destin tra-
gique ... Pourquoi ne l'avons-nous pas en-
core pris en considération? Entre 1945
et 2017, il n'y a pas eu chez nous d'éva-
luation artistique de son travail. »Dès le
20 avril, Le Musée absent mettra fin à cet
état de choses inexplicable.

Inclure les absences
Dès les origines, le Wiels a fait le choix
de l'exigence à travers un casting de plas-
ticlens interpellant. « il est plus difficile
d'attirer le public avec quelqu'un comme
Sven 't Jolie dont le travail fait pourtant
référence àl'actualité économique etso-
claie qu'en programmant Rik Wouters.
Wouters est génial et ce type de moder-
nisme plaît à tout le monde. C'est figu-
ratif, il y a beaucoup de couleur, c'est
joyeux et petit-bourgeois. Nous ne pou-
vons lutter contre cela en termes de fré-
quentation. En revanche, il nous in-
combe de donner des coups de pied au
cul de l'Ignorance, d'inclure les absences.
Nous dlffusons des artistes clés pommet-
tre le public au niveau de l'art contem-
porain: Mike Kelley, FrancisAlys, Alina
Szapocznikow, Felix Gonzalez- Torres ...
Je pense que nous avons aussi aidé à la
reconstruction d'une notoriété comme
celle de Walter Swennen »,analyse Dirk
Snauwaert.
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Laligne directrice du lieu de culture ne tions et de jouer un rôle dans lafonnation
réside pas tant dans le casting des plas- de l'opinion, d'où la nécessité de réunir
ticiens qu'Il expose que dans les problé- des artistes qui «cartographient» les en-
matiques pertinentes abordées. AuWiels, jeux qui sont les nôtres.
les notions d'histoire et de zones occul- Outre cetraitement consistant à auscul-
tées liées à des traumas sont centrales. ter l'actualité la plus aiguë, le Wiels se
« il y a un m rouge d'urgence et de res- donne également pour mission de faire
ponsabilité qui traverse nos expositions. remonter àlasurfacele refoulé. Acetitre,
Bien sûr, il n'est jamais question de jour- la nouvelle exposition exhumeraLeMur,
nalisme ou de militantisme pur, mais un f1lmbelge oublié datant de la fin des
d'une traduction dans le champ plas- années 1960. Sorte de politique fiction
tique ", précise Dirk Snauwaert. Cette baséesurunscénarioséparatiste,lelong-
ligne de conduite est àcomprendre dans métrage remue les peurs qui sont les nô-
le contexte qui est le nôtre, c'est-à-dire tres.Enfin,DirkSnauwaertévoquel'affiux
de société en mutation et de villes massifd'artistesétrangersvers laBelgique.
«multiculturalisées ».Face aux change- Là aussi, selon lui, une institution cultu-
ments qui nous secouent, il n'est plus relIe a un rôle à jouer. «Quand on sait à
question pourun musée ou un lieu d'ex- quel point les avant-gardes sont nourries
position de« se limiter àune perspective par l'extérieur, je pense par exemple à
occidentale, fabriquant une identité na- l'Ecole de Paris, ilest important de ne pas
tionalehomogèneetconsensuelle».Aux rater ce mouvement qui va forcément
yeux du directeur du Wiels, il est fonda- d'une façon ou d'une autre redéfinir notre
mental pour le lieu de culture d'établir sensibilité. Ecrire cette histoire, pour nous
des contacts avecles nouvelles popula- institutionnels, c'est notre devoir. ».

Le top 5 des expositions QUiont marqué l'histoire du Wiels
Dirk Snauwaert revient
suries temps forts du Wiels.

1 Anne TeresaDeKeersmae-
• ker: Work/TraVaUlArbeid

(2015). «Nous en sommes parti-
culièrement flers car nous l'avons
montée avec une série d'Institu-
tions bruxelloises, de LaMonnaie
auKunstenfestivaldesarœ,etqu'en
outre elle a été reprise au centre
Pompidou (Paris),àlaTateModern
(Londres) et au MoMA(NewYork).
Le point fort, c'est qu'il ne s'agit
pas d'un docurnentaire de plus sur
Anne Teresa De Keersmaeker,
mais bien d'un format qui rend
compte de ce qu'elle fait. Le spec-
tateur a un acœs direct àlachoré-
graphie et pas à un résidu digé.ré
par un médiaadditionnel. L'intérêt
de la démarche, c'est qu'elle était
aussi enrichissante du point de
vue du visiteur que de celui de la
chorégraphe, il a fallu imaginer

une forme nouvelle. Sans compter
qu'il n'y a eu aucun fétichIsme,
nous n'avons pas bâti de monu-
ment pompeux •..Tout s'est éva-
poré avec la performance. "

2 Alina Szapoc:znlkow :
• Sculpture Uladone,19SS-

1972 (2011-20U). «Une large ré-
trospective qui a eu un retentisse-
ment outre-Atlantique car elle a
tourné dans quatre musées aux
Etats-Unis, dont le MoMA.Nous
avons pu la faire grâce àunsoutien
des autorités polonaises. Je pense
que cet événement a contribué à
fairedeSzapocznikowunedestrois
artistes majeuresduXX"siècle,avec
LouiseBourgeoisetEvaHesse.Mo-
ralité ? Il est possible de changer
l'histoire del'artdepuis lapériphé-
rie bruxelloise. »

3 Frauc:ls AIfs : A Story 01
• Deception (2010-2011).

«Aujourd'hui, il va de soi que cet

artiste fait partie du panthéon ment l'exposition à mi-chemin, cette
belge ...mais cen'étalt pasle cas au réinstailation a été opérée par Danh
moment où nous l'avons programmé. Vo.C'était audacieux car il n'y a pas
Le fait que l'exposition à Bruxelles se mieux pour se mettre le public à dos
soit déroulée entre celles que leMoMA qui s'attendàquelquechoseetdécou-
et laTate lui consacraient lamême an- vre une autre cOnÎIgUl'ationque celle
néeafaitaccourirbeaucoupdemonde, qu'on lui a décrite. Il reste que cette
32000 visiteurs. Celadlt,cen'étaltpas procédure est restée comme uneréfé-
gagné car je me souviens avoir été rence de ce qu'il faut faire pour s'ins-
dans des rédactions où l'on ne connais- crlredansladémarche del'artlste. Gon-
saitnilenomnil'œuvred'Alys.Enqua- zalez-Torresétaitguidéparl'instable,
tre mois, nous avons réussi à le faire le changeant, cequi est en relation. »

réintégrerparminos talents majeurs. "5 Mike Kelley : Educational
• COmplexOnwards:1995-2008

4 Felix Gonzalez-Torres: (2007). «Cetteexpositionetsoncata-
• Speclllt: Objects wlthout logue resteront à jamais comme un

Spec(tlcForm(2010).«Cetartistequi temps fort que Mike Kelley a com-
est aujourd'hui "canonisé" est passé menté en disant: «Voilàcomme jedois
par le Wiels. C'est un artiste clé qui a être exposé. »C'estlemodèle d'un mu-
changé les paradigmes. Alafoislatino sée MIke Kelley. Cela prouve la field-
etgay, ilaintroduitunechargesexuelle bilité,le dévouementetlacapacité de
au cœur d'une pratique minimale dans compréhension d'une œuvre par nos
laquelle tout affect est habituellement équipes. L'accrochage était décliné sur
évacué. ns'enestprisàce bastionàtra- trois étages complètement différents
vers.une se~sibilité non ~achinale, ce qui nous a permis de réaliser qu~
~onindustrielleetnonrépétitive.NoUS l'on pouvait faire trois expositions
1avons montré en changeant totale- différentes avec le même artiste. "

2
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