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Li ba n
Des églises
protégées
à la kalachnikov

• Les fidèles ne se rendent plus qu'à
l'occasion dans la petite église d'Al Qaa.
• Et lorsque les conditions de sécurité
sont réunies, proximité de la frontière
syrienne oblige.
• Reportage dans cette partie nord
de la plaine de la Bekaa.
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Reportage réalisé par Gilles Milecan
et Olivier Papegnies (photos)

Emmitouflé dans une parka sombre, le té- curiséemilitairement. Quelquesminutes avant le
léphone portable à la main, Joseph a le début de celle-ci, les gendarmes, de légers gilets
bras tendu vers les montagnes de l'Anti- pare-balles sur le dos, sortent des fusils-mi-
Liban.Son index surmonte les crêtes pe- trailleurs du coffre de leur Mercedesgrise, avant
lées : juste derrière, "C'estDaesh 1". Sur la de griller cigarette sur cigarette.

petite esplanade d'où s'exprime ce militaire en "L'armée me donne des indications et on décide si
congé,la gigantesqueVierged'AlQaafait faceà la l'on y va ou non au dernier moment, explique lepère
Syrie, distante d'une poignée de kilomètres. Le Elyan. Si quelque chose d'anormal est signalé, on
village s'abrite dans son ombre, à quelques cen- change les dispositions. Nous sommes en perma-
taines de mètres. Dans la chapelle sous la statue nence en communication avec la sûreté libanaise et
monumentale, une source jaillit. Si une mère ne avec les J'enseignements de l'armée", poursuit le
parvient pas à allaiter, elle vient père Elyan
s'asperger les seins de cette eau. ,..
Pour un résultat garanti. Un poste de defense aux pIeds de la VIerge
Les croyants ne se rendent plus Quand il s'agit de diffuser une information ur-

qu'occasionnellement dans la pe- gente, le père Elyan sonne la cloche de l'église
tite églisequi sert de piédestal à la principale et utilise les haut-
Vierge, lorsque l'armée libanaise parleurs disposés dans le village.
en donne l'autorisation expresse. Al Qaa étant dotée d'un réseau
Une lourde barrière rouge et blan- wifi, ses habitants peuvent aussi
che, attenante à la caserne mili- être avertis via Facebook.
taire, entrave la route. Auxpieds de laVierge,l'armée li-
En ce 24 décembre, le père Elyan banaise a creusé des postes de dé-

Nasrallah a reçu le feu vert pour fense, qu'elle a encerclés de pneus
célébrer une messe en cette veille usagés. Des caisses de munitions,
de Noël.Unepetite vingtaine de fi-éventrées, jonchent le sol.De part
dèles l'y a rejoint. "Nous n'avons et d'autre, elle a érigé un talus de
pas pu venir pour laprocession et la terre d'un bon mètre de haut sur
cérémonie du 15 août. Les habitants me disent que, des kilomètres de long, pour em-
même s'il n'y a pas de soucis, il vaut mieux ne pas
prendre de risques", dit-il. Chaque activité est sé- pêcher la progl'ession d'éventuel-

les voitures piégées dévalant les
pentes rocailleuses.Joseph se sou-
vient fièrement y avoir patrouillé

aux commandes d'un Ml13, blindé de transport
de troupes que les Etats-Unis ont largement
vendu à travers le monde.
Letalus s'étend jusqu'à la sortie nord d'AlQaa,

protégée par un barragemilitaire bordé de guéri-
tes en béton. Au-delà, c'est le no man's land où
campent environ 30000 réfugiés, puis la Syrie,
une dizaine de kilomètres plus loin. Une fron-
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tière que seuls les contrebandiers et les miliciens
du Hezbollah franchissent.
Restées dans un premier temps en retrait du

conflit syrien, les troupes du "parti de Dieu" s'y
sont impliquées officiellement depuis fé-
vrier 2013 et la bataille d'al Qusair. Au plus mal à
cette période, Bachar al Assad a pu compter sur la
puissance de feu de son allié libanais. Grâce à son
apport, les rebelles ont été expulsés de cette pe-
tite ville située entre Homs et la frontière. Un
mois de combats avant une négociation aboutis-
sant à l'évacuation des civils ainsi que des com-
battants.

L'armée prend du galon

Le Hezbollah a ensuite poursuivi son avancée
en redescendant le long de la frontière libano-sy-
rienne. Ses hommes ont combattu dans les mon-
tagnes du Qaramoun afin d'assurer la continuité
entre les zones contrôlées par le régime, de Da-
mas à Lattaquié, sur la côte, en passant par Homs.

Ce mouvement stratégique s'est doublé d'une
offensive de l'armée libanaise de son côté de la
frontière, où les djihadistes de Daech et du front
Al Nosra s'étaient réfugiés dans le village sunnite
d'ErsaaI.
Le général Chamel Roukoz, l'un des beaux-fils

de Michel Aoun, ex-général élu président fin
2016, était à deux doigts de vider cette mena-
çante poche de djihadisme sur le territoire liba-
nais. A la tête du célèbre régiment d'élite Ma-
ghawir, il était prêt à donner l'assaut en
août 2014. La légende veut qu'il aurait jeté ses té-
léphones pour ne pas être freiné par sa hiérar-
chie. Elle lui aurait alors dépêché un soldat avec
pour mission de lui remettre un portable en
mains propres. Chamel Roukoz dira: "On aurait pu
gagner la bataille, mais il y avait peut-être d'autres
considérations que j'ignorais ..."
Depuis cette reprise en main quasi-totale de sa

frontière, l'armée libanaise bénéficie d'un discours
très positif dans la population. C'est elle qui est te-
nue officiellement pour responsable de la sécurité
relative qui règne dans la région. D'ordinaire, c'est
de l'impuissance de l'Etat que discutent bon nom-
bre de Libanais. Une impuissance,

certes relative, qui s'explique par le
très subtil et tout aussi fragile équili-
bre confessionnel sur lequel se fonde
le pays.

Dix minutes pour lancer une guerre
Un pacte Le "Pacte national", non

écrit, prévoit que le président de la
République est maronite, que le pre-
mier ministre est sunnite et que le
président de la Chambre est chiite.
Cette répartition, basée sur le der-
nier recensement, en 1932, est su-
jette à bien des discussions démo-
graphiques électrisées par les lon-
gues années de guerre intra-
libanaise ainsi que par l'occupation
syrienne, (de 1990 à 2005). Jusqu'au
sein du gouvernement, chacun se défmit le long
d'un axe pro ou anti-syrien. Le premier ministre
lui-même, Saad Hariri, sunnite, siège aux côtés de
ministres issus du Hezbollah, dont plusieurs mem-
bres sont accusés de l'assassinat de son père, Rafic,
en 2005.
Le docteur Assi, de Zahlé, grande ville chrétienne

du centre de la plaine de la Bekaa, résume la situa-

tion d'une phrase : "Si l'on veut déclencher une
guerre au Liban, ça peut se faire en dix minutes." Et si
cela ne se fait pas, "c'estparcc que celui qui a les armes
ne veut pas se battre et que celui qui veut se battre n'a
pas d'armes. "

Dans l'extrême nord de la plaine de la Békaa, le
revolver et le talkie-walkie ne quittent jamais Kha-
IiI. Il les dissimule dans les poches d'une ample
veste en cuir noir. Ce policier en civil de Ras Baal-

bek patrouille de jour comme de
nuit.

L'hiver, la moitié des 8000 chré-
tiens qui peuplent la ville s'en éloi-
gnent, préférant la douceur de Bey-
routh. Car l'hiver à Ras Baalbek, c'est
vivre à peu près un jour sur deux
dans une purée de pois qui empêche
de voir à dix mètres. La Syrie est à
une dizaine de kilomètres à l'est. De-
puis quatre ans, la montagne mar-
quant la frontière naturelle est infes-
tée de terroristes, qu'ils se revendi-
quent de Daesh ou de Jabbat al-
Nosra.

Surveillance 24 heures sur 24

La municipalité compte dix-sept
camps entre lesquels se répartissent

environ mille réfugiés syriens. Quelques-uns sont
hébergés dans des locaux du centre du village.
La nuit tombée, le brouillard plus épais encore,

Khalil et son collègue Robert sillonnent dans les
rues du village en 4x4. Leur tâche n'est pas trop ar-

due pendant l'hiver. Il n'y a quasiment personne
dans les rues. Le malheureux degré au-dessus de
zéro n'incitant pas à flâner au-delà des déplace-
ments nécessaires. L'armée contrôle la zone qui sé-
pare le village de la frontière et les Syriens "de l'in-
térieur", les réfugiés, sont interdits de circulation
entre 18 heures et 8 heures, par décision du maire.
Et s'il leur prenait l'envie d'utiliser un véhicule? "Ils
ont de vieilles voitures. On les voit tout de suite", répli-
quent les policiers en jeans et blouson.
La tension a baissé d'un cran dans la région.

"Daesh était à trois kilomètres, maintenant, il est à
cinquante kilomètres", lâche une connaissance de
KhaliI. L'homme juge qu'il n'est plus indispensable
de faire des rondes équipé de la panoplie du résis-
tant: kalashnikov, gilet de combat auquel s'accro-
chent gourde, cartouches, menottes et poignard
mais aussi jumelles à vision infrarouge. Un équipe-
ment "fourni par un ami faisant partie du Hezbollah",
sourit-il après l'avoir revêtu.

Une arme dans chaque maison

Elyan, le curé d'Al Qaa, l'autre village chrétien du
nord de la Bekaa, confirme: "Officiellement, le Hez-
bollah n'a rien donné aux chrétiens de la région. Mais
il y a des amitiés individuelles ..."

"Tous les citoyens sont prêts à aider l'armée et ils sont
aussi toujours prêts eux-mêmes", reprend Doreid
HarraI. Le maire de ras Baalbek concède cependant
que la détention et, a fortiori, l'utilisation d'armes
par les citoyens reste un tabou. plus précisément,
c'est un sujet que l'on n'aborde que du bout des lè-
vres quand il est évoqué sérieusement. "Il y a des ar-
mes dans toutes les maisons libanaises" est un refrain
qui s'entend sans même devoir patienter pendant
de nombreux couplets d'introduction.
Une réalité héritée de la guerre civile, au cours de
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laquelle chaque famille a laissé un frère, une cou-
sine, des proches. Autant de martyrs. Trop pour se
laisser faire si cela devait recommencer. Fusils, mi-
trailleuses, revolvers ou mortiers ont été remisés,
mais au placard, ou sous les canapés, seulement. A
proximité, au cas où.

Lorsque des M16 ou des FN2000 sont fièrement
exhibés, les mères ou épouses ne tardent pas à exi-
ger que ces armes regagnent immédiatement leurs
cachettes et qu'on n'en fasse pas de photos. Et cela
même quand le chef de famille est un haut gradé.
Car cette détention d'armes n'est pas légale. L'ar-
mée est tenue de les saisir car leurs possesseurs
pourraient tout aussi bien se trouver aux mains de
terroristes infiltrés. Il est hors de question pour les
militaires de se montrer plus tolérants avec certains
groupes qu'avec d'autres. Régulièrement, la presse
libanaise fait ainsi écho aux descentes ayant permis
des saisies dans tel ou tel village.

"On défend nos églises !"

Pour autant, beaucoup restent dissimulées. L'en-
tente est bonne avec l'officier de l'armée libanaise
qui est responsable de la région, explique Arz Bitar,
jeune conseiller communal membre de Kataïeb, le
parti phalangiste chrétien : "Il est chrétien, cela faci-
lite certaines choses. Et nous ne voulons pas le mettre
dans l'embarras. Mais on ne sait pas qui viendra après,
ni si nous pourrons autant lui faire confiance", ré-
sume le jeune homme, qui ne tarde pas à exprimer
son ressentiment à l'égard de l'Europe. D'après lui,
elle ne fait rien pour défendre les petites commu-
nautés chrétiennes comme la sienne, isolée dans un
océan de patelins chiites, entourée de réfugiés sun-
nites et menacée par les islamistes obsédés par la
purification ethnique.

"Les gens résistent ici malgré la guerre toute proche
et surtout toute prête à déborder. Ce que l'on défend ici,
ce sont les églises et la terre des ancêtres. Les combat-
tants terroristes ne peuvent, malgré leurs agressions,
amoindrir notre résistance et notre détermination à
les affronter." Les paroles du père Brahim, curé de
Ras Baalbek sont prononcées d'un air grave.
"Dieu est avec nous !"

L'esprit est plus déterminé que jamais. "Nous pré-
parons les gens à ce qui risque d'être transposé ici. Les
terroristes ont essayé plusieurs fois de venir et il y a eu
des bombardements. La seule chose que j'aie à dire,
c'est que nous allons rester ici et que nous sommes
prêts à combattre contre Daesh. Dieu est avec nous.
Nous n'avons pas peur j"

L'armée a installé, au cours de l'été précédent, des
points d'observation efficaces, dotés de radars, de
caméras et de jumelles infrarouges. Le village a
commandé son propre système de caméras de sur-
veillance.
Al Qaa attend, elle aussi, la mise en place d'un tel

système. Pour l'heure, ce sont les habitants et les
jeunes du village qui veillent. "L'armée ne connaît
pas tout le monde, contrairement aux jeunes d'ici. Dès
que quelque chose cloche, ils préviennent l'armée", as-
sure le père Elyan. Tout le monde surveille. Car Al
Qaa est encore meurtrie.
Le 27 juin 2016, huit kamikazes ont attaqué le

village. La séquence est encore limpide dans la mé-
moire du père Elyan : "A 4hlS, nous avons été ré-
veillés par une très forte explosion. Le chauffeur de
l'ambulance du village s'est rendu sur les lieux en ur-
gence. Avant qu'il n'arrive sur place, une deuxième ex-
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plosion avait eu lieu. Personne ne comprend ce qu'il
s'est passé. Il installait un troisième blessé dans l'am-
bulance quand le troisième kamikaze s'est fait sauter. Il
a causé trois morts, dont celle du chauffeur. Il y a en-
suite eu un quatrième attentat et dans la matinée,
nous comptions cinq martyrs et une quinzaine de bles-
sés. En soirée, quatre autres kamikazes se sont fait ex-
ploser dans le village, SUI' la route venant de Syrie, ne
causant que des dégâts matériels. "
Tirer à distance
Les habitants d'Al Qaa ne savent toujours pas d'où

sortaient les kamikazes. "Il se peut que les terroristes
venaient d'un camp de réfugiés ou de la montagne, en-
visage le père Ilyan. Mi-décembre, l'armée a fouillé les
tentes d'un camp et elle a trouvé des armes et arrêté
une centaine de personnes. "
Depuis l'attaque de juin, des cours de secourisme

sont dispensés dans la salle polyvalente du village.
On y apprend à ne pas se précipiter vers les blessés
mais à sécuriser la zone avant tout pour éviter une
nouvelle attaque. Sécuriser signifie, notamment, ti-
rer à distance sur un inconnu qui ne répond pas
aux injonctions. A l'évocation du danger que repré-
sentent de telles situations, des jeunes comme Ab-
dou ou Noël répondent, le sourire sérieux, qu'eux
aussi sont dangereux.
plus âgé, Anis Khoury a la vigilance et la détermi-

nation inscrites sur le visage. La quarantaine, il a
pris les armes avec une vingtaine d'hommes du vil-
lage après l'attaque. Ils sont allés dans les monta-
gnes pour s'assurer qu'il n'y aurait plus de mauvai-
ses surprises.

Ce n'était pas la première fois. "Au début de la
guerre en Syrie, l'armée libanaise n'était pas en place,
témoigne- t-il. Les villages ont créé des groupes pour se
protéger, assurer la sécurité. Beaucoup des jeunes qui
ont défendu le village au début de la guerre en Syrie
ont été engagés dans l'armée. "

Sur son téléphone portable, il passe en revue des
images montrant les exactions de Daesh accompa-
gnées de slogans de résistance. Sur l'une d'elles, un
rouleau compresseur écrase des centaines de chi-
chas. "C'est notre culture, notre mode de vie, que nous
défendons, pointe-t- il.Nous voulons pouvoir fumer ou
boire du vin."
Anis a aussi conservé de nombreuses photos de

groupes en armes. Leurs fusils mitrailleurs sont des
M16 semblables à ceux de l'armée officielle. Les
photos sont prises dans la montagne voisine, celle
où campait Daesh avant que le Hezbollah ne la net-
toie et que l'armée libanaise ne vienne ensuite s'y
implanter durablement.
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Une barbe n'est pas l'autre

La plaine de la Békaa est dorénavant parsemée de
check- points militaires. Dos-d'âne, barrières, guéri-
tes en béton, armes lourdes. Pour la majorité des
conducteurs, il suffit d'un signe de la tête ou d'une
boutade amicale pour que le planton leur indique,
ne fût-ce que des yeux, qu'ils peuvent poursuivre
leur route. Les plaques syriennes et les voitures
sans plaques d'immatriculation font l'objet de da-
vantage d'attention. Le port de la barbe longue, a
fortiori sans moustaches, également.
La barbe d'Elias est celle d'un hipster. Ingénieur

en mécanique, il travaille à Dubaï mais est de retour
dans son Ras Baalbek natal pour l'enterrement
d'une de ses vieilles tantes. Il a le chant facile et ses
amis d'enfance, avec qui il a passé la nuit, ne se sont
pas fait pas prier pour l'accompagner. Ni pour vider
les bouteilles de vin que chacun avait amenées dans
ce restaurant fermé en hiver dont Joseph Bitar a ré-
cupéré les clés.
Joseph est le plus jeune conseiller "Forces libanai-

ses" de Ras Baalbek D'un tempérament plutôt
joyeux, il n'en est pas moins inquiet: "Ici, c'est la
troisième guerre mondiale. Parce que ce qui se passe
en Syrie se passe au Liban et qu'en Syrie, toutes les
grandes puissances sont impliquées d'un côté ou de
l'autre."
A la tombée de la nuit, Joseph s'était rendu avec

deux autres conseillers municipaux, plus âgés, à Al
Ayn, pour assister à l'allumage du sapin de Noël.

"En attraper un et le tabasser"
L'allumage du sapin de Noël s'y est déroulé sous

haute surveillance. Quatre militaires étaient postés
sur le toit de l'église. Une vingtaine d'autres dans la
rue et aux abords. plus une vingtaine de gendarmes
étaient eux aussi sur le qui-vive. La cérémonie
n'avait plus eu lieu depuis des années dans ce vil-
lage devenu musulman au fil du temps. Associant
pour la première fois chiites et chrétiens, celle-ci
constituait une cible de choix. Tout le monde regar-
dait tout le monde. Les représentants des deux con-
fessions étaient présents. Les autorités communa-
les livraient des courts discours appelant à l'unité.
En privé, des paroles nettement plus dures circu-

lent. Ainsi, ce jeune militant des Forces libanaises
jugeait froidement que "plutôt que de montrer des
chrétiens qui prient et qui chantent, il faudrait attra-
per un Syrien et le tabasser."

Il a la volonté de revanche à l'encontre de l'ancien
occupant chevillée au corps et le million et demi de
Syriens que son pays abrite est, à ses yeux, une me-
nace. Et il ne veut surtout pas que germe chez eux
l'idée de rester.
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