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Le troubadour
rock sacre Nobel

Le prix Nobel de littérature a été
-attribué a Bob Dylan.

P . .
Le chanteur américain est le premier
musicien a recevoir cette recompense.

“Bob Dylan écrit une poésie pour
Coreille”, a fait valoir jeudi la
secrétaire générale de I’Académie
suédoise, Sara Danius.

1 s’est toujours agacé d’enten-

dre qu’il était un chef de file

du “protest song”. Un apotre

de la contestation politique et

sociale. Comment va-t-il réa-
gir au prix Nobel de littérature qui
vient de lui étre attribué par ’acadé-
mie suédoise ?

Robert Allen Zimmerman de son
vrai nom, petit-fils d’immigrants
juifs russes est né le 24 mai 1941 a
Duluth, Minnesota. Il a été le tout
premier a nous annoncer que les
temps, inéluctables, étaient en train
de changer. Le héraut de “Blowin’in
the Wind”, écrit en un quart d’heure
pour “The Freewheelin™, son
deuxiéme album paru en mai 1963,

flammé a 20 ans pour
Woody Guthrie, chan-
tre folk du prolétariat
et de [lantitotalita-
risme, a I’égal d’un Pete
Seeger.

Apres avoir rallié New
York, Bob, qui se
nomme Dylan doréna-
vant, se déploie sur la
scéne folk de Greenwich Village,
parmi les cafés, les galeries d’art et
les librairies, dans des petits clubs.
Hérissant les uns a force de leur pa-
raitre décidément inaudible — une
voix arrachée par ’harmonica, un
grincement de crécelle comme venu
du fin fond des fosses nasales —, il

le prophete aussi de “Masters of n’en suscite pas moins la béate cu-

War” et de “A Hard Rain’s a-Gonna
Fall”, ne s’est pas géné, au début des
sixties, pour nous dire que le monde
tournait carré. Mais ce qu'il avait a
dire, il I’a chanté.

Nourri de la littéra-
ture beat (Kerouac,
Ginsberg, etc.) et versé
trés jeune dans le blues
et le rock’n’roll (d’Elvis
Presley a Buddy Holly),
il s'est surtout en-

Bob Dylan
ne s’est pas
géne,
au début
des sixties,
pour nous
dire que
le monde
tournait
carre.

riosité des autres, qui le vouent a une
ascension irrésistible.
Rencontres

John Hammond était de ceux-1a. Le
producteur, qui avait déja repéré
Billie Holiday et Aretha Franklin
pour la maison de disques Colum-
bia, l'enréle & son tour. Il pénétre en
novembre 1961 au studio A du céle-
bre label, et y produit un premier al-
bum, titré sobrement “Bob Dylan”,
encore immature certes. Il vit de
quelques pieces et rondelles consen-

ties par les admirateurs, mais sur-
tout, il rencontre du monde. Tel Ro-
bert Shelton, journaliste au “New
York Times” qui, par la grice d’un
article flamboyant, lui ouvre béantes
les portes des hauts lieux ot il con-
vient d’exister.

Entre 61 et 66, 'année de “Blonde
on Blonde” (premier double 33
tours de I’histoire, avant le “Double
blanc” des Beatles), Dylan commet
sept albums, tous propres en leur
genre. Il en enregistre deux déja en
1965. Dont la fameuse bombe “Hi-
ghway 61 Revisited”, pépini¢re de
coups de génie : “Ballad of a Thin
Man”, “Queen Jane Approximately”,
“Just Like Tom Thumb’s Blues”, “De-
solation Row”.

Par-dessus tout, ’'album débute en
fanfare avec “Like a Rolling Stone” —
P’année méme ou les Stones larguent
“Satisfaction” et son riff obsédant
qui fera danser I’été sur tous les riva-
ges. Pressé sous forme de single (45
tours) peu avant la sortie de Dylan
au Newport Folk Festival de 1965, le
morceau historique, 'immense clas-
sique, rompt a jamais avec I'ancien
concept pop/rock pour susciter la fa-
cherie d’un large public qui maudit -
et siffle un jour — ce soudain et vio-
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lent passage du son acoustique i la
guitare électrique.

Révolution

C’est en tout cas la révolution. Tout
y concourt: la facture musicale, les
changements d’accords, et les paro-
les d’'une “absolue désespérance

poétique”. “How does
it feel ?”, gémit le re-
frain d’'une lancinante
chanson adressée a
une femme insou-
ciante qui a trop joué
avec la vie. Si toutefois
le disque passera peu
sur les ondes, c’est
qu’il dure six minutes
quand les radios sont
“formatées” pour trois
seulement. Mais la
métamorphose est to-
tale : le folk singer est
devenu rock star.
Ces années-la, on a
beaucoup vu et entendu I'artiste en
compagnie de Joan Baez. En 65, il

Un Nobel
songwriter

Par Geneviéve Simon

Chaque année (& quelques rares
exceptions pres) depuis 1901, le
prix Nobel de littérature récom-
pense une ceuvre qui, selon le
testament d’Alfred Nobel, “a fait
la preuve d’un puissant idéal”. Une
notion qui, semble-t-il, implique-
rait plus ’humain que le litté-
raire. 8i 'annonce de lattribution
du plus prestigieux des couron-
nements au songwriter (un terme
que le francais désigne laborieu-
sement par “auteur-compositeur-
interpréte™) qu'est Bob Dylan a
suscité les vivats, elle a pu sur-
rendre. Par le passé pourtant,
académie suédoise avait déja usé
d’audace, que I'on pense a Wins-
ton Churchill (distinigué en 1953
pour ses discours politiques et ses
mémoires) ou aux philosophes
Henri Bergson (1927) et Bertrand
Russell (1950). La littérature dans
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épouse Sara Lownds, 'amour de sa tie de ses fans. Depuis les années 80,
vie, avec laquelle il s’installera a son extraordinaire créativité s’est ta-
Woodstock, dans I'Etat de New York. rie, mais il parcourt la route sans re-
Plus tard, séparé d’elle, il en conce- liche, sans toujours convaincre. Son
vra une ameére tristesse, créant alors passage par Forest National en no-
les sublimes élégies de “Blood on the vembre 2013 était un grand cru. Sur

Tracks” (1975).

son dernier album studio sorti en

En attendant, on est en 1966, et mai, “Fallen Angels”, il interprete

Dylan est au faite de sa gloire. Dans
“Blonde on Blonde”, en effet, il ali-
gne derechef les plages d’antholo-
gie : “One of Us Must Know (Sooner
or Later)”, “I Want You”, “Stuck In-
side of Mobile”, “Absolutely Sweet
Marie”, “Sad-Eyed Lady of the
Lowlands”, etc. Des rythmes effa-
rants. Or, fatigué peut-étre par le
sucees, et épuisé par les exceés qui
vont de pair, il se blesse dans un
mystérieux accident de moto. Quel-
que temps, il disparait. Avant de res-
susciter sur scéne en 1968 lors d'un
concert 4 la mémoire de Woody
Guthrie.

A la fin des années 70, il découvre
le christianisme et déroute une par-

sa diversité avait aussi ét€ mise a
I’honneur ponctuellement a
travers la nouvelle (Alice Munro),
le thédtre (Dario Fo ou Harold
Pinter), la poésie (Tomas Tantrd-
mer) et, 'an dernier, le journa-
lisme et I’essai (Svetlana Alexie-
vitch). Il n’empéche, la présente
consécration, graal ultime en la
matiére, interroge cette fois les
contours que 'on donne & la
littérature. Plutt que Haruki
Murakami, Philip Roth, Joyce
Carol Oates, David Grossman ou
tant d’autres, c’est Bob Dylan qui
a été choisi. Une légende de la
culture populaire est ainsi élevée
au méme titre qu’Ernest Hemin-
gway, Albert Camus, William
Faulkner, Pablo Neruda et Gabriel
Garcia Marquez.

Quand on écoute une chanson,
on peut oublier qu’elle est, dans
sa forme la plus aboutie, de la
poésie. Ce Nobel nous raméne
donc aux fondamentaux de cet

des standards américains populari-
sés par Frank Sinatra.

EdeB

art qu’est incontestablement la
chanson : ’écriture. Qu’est-ce que
la littérature ? La réponse qui
nous parvient aujourd’hui de
StockEo]m englobe désormais les
mots de Bob Dylan, qui a tou-
jours étroitement mélé I'artisti-
que et le politique. Un autodi-
dacte, un rebelle, un chantre de la

contre-culture, un proche de
I'illustre Beat Generation, une
idole. A I’heure ot 'Amérique
s"appréte a élire son prochain
président dans un contexte ro-
cambolesque, ce choix est peut-
étre plus politique qu’il y parait. I1
est encore nécessaire de réécou-
ter la voix de Dylan, son engage-
ment protestataire, le feu de ses
convictions.
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L’académie fait preuve
d’une magnifique audace

Commentaire Guy Duplat

preuve d'une magnifique

audace en accordant son pres-
tigieux prix de littérature a un
chanteur populaire comme Bob Dy-
lan. 11 a bien fait.

Car d’abord, c’est consacrer un
vrai poete et un grand écrivain.
Faut-il rappeler qu’il a grandi
aupres des poetes de la Beat Gene-
ration et singulicrement d’Allen
Ginsberg. Bob Dylan avait déja re¢u
le prix Pulitzer en 2008. Long-
temps, la poésie fut un art popu-
laire, de Villon a Aragon. Elle I’est
encore dans d’autres civilisations
comme le monde arabe.

Aujourd’hui, par ce geste, le Nobel
sort la poésie d'un cercle devenu
trop clos pour proclamer qu’elle
peut nous toucher tous.

Ensuite, le Nobel, par son choix,
proclame qu’un art comme la chan-
son peut étre un grand art, consacré
par un prix prestigieux. Et alors que
tant de prix Nobel sont hélas, si peu
lus, voila un Nobel que tout le
monde a lu et entendu! Les frontie-
res entre les arts dits nobles et les
autres sont devenues perméables.
Non, certes, tout ne se vaut pas.

L e vénérable jury du Nobel a fait

Mais la grande chanson, beat, folk,
rock, comme celle de Dylan vaut la
grande poésie.

Enfin, le Nobel met en lumiére
une figure emblématique des an-
nées 60 et 70, qui fut alors, avec
Joan Baez, a la pointe de bien des
combats pacifistes contre la guerre
au Vietnam ou contre le racisme en
marchant avec
Martin Luther King

ce message qu’a voulu nous dire le
Nobel.

Aujourd’hui que la Méditerranée
se transforme en cimetiére, qu’Alep
croule sous les bombes, que 12 pau-
vreté augmente si vite, ce prix No-
bel de littérature nous remet en mé-
moire les paroles si célebres de Bob
Dylan dans “Blowin’ in the wind”.

Elles restent si actuel-
les:

Dvlan éuaics chane . BOD DYlan oo i
d’un ‘monde qu’pn était le chantre peuples' savants gjl’il
mmellieur ecplosjuste, 4w monde 578 POTECRE
croyant que l’utopié qu,Oll VOUlait fois un homIne peut—jl
ccllpoeble Tt construire oy ot nrre
veuillent. Il est beau meillfruI‘ rien? La réponse, mon
bat st aue e cimar €L PLUS juste. el

mondial est devenu

délétére dominé par

la peur, le repli et '’égoisme. Merci
au Nobel de rappeler le talent de
Bob Dylan et ce que la jeunesse
d’alors pouvait apporter comme vo-
lonté d’enchanter le monde. Bob
Dylan, c’est aussi ’Amérique inven-
tive et généreuse, celle qu’on aime,
pas celle de Trump qui nous semble
si dangereuse. C’est peut-étre aussi

“How does it feel

blowin’ in the wind.

Combien de fois un
homme doit-il regarder en Uair avant
de voir le ciel? Et combien d’oreilles
doit avoir un seul homme avant de
pouvoir entendre pleurer les gens? Et
combien faut-il de morts pour qu’il
comprenne que beaucoup trop de gens
sont morts? La réponse, mon ami, est
soufflée dans le vent, The answer is
blowin’ in the wind.”

BOB DYLAN

S’il ne fallait garder que trois

37

36

How does it feel

chansons du vieux Zim,

, jouissif déchirement, “Like A
nmeo0ie Boboyon €D DE LA TOURNEE Tobeonyour i Stone” (1965) serait la
a publié son 37° album studio, gy O- 1200 .. own  premidre carce portrait
“Fallen Angels™. lly reprend |5 1 novimbfe 6,0 With no direction changé E‘j ?ace de la musique
desl st_ar]dardsFamékriSc_ainf coffret de 36 CD de sa tournée ho popﬁlaire américaine. og y
pOpUlarses par Frank Satra. 00 diale de 1966. Ladoption, me ajouterais volontiers “Chimes

2

par le songwriter, de la guitare

Like a complete

Of Freedom” (1964), les

électrique, avait marqué carillons de la liberté dont
un tournant dans sa carriére. lmknown ZimZim s'est fait le chantre
: 2 absolu, dans ce texte d’aprés
CONCERTS lee a rOIllng Robert Shelton, sous
AU DESERT TRIP Stone.” l'influence d’Arthur Rimbaud.

Bod Dylan s’est produit

vendredi dernier et se produit

encore ce 14 octobre

au Desert Trip, festival
des légendes du rock,
a Indio en Californie.

Alors aprés, on dira ce qu’on
veut, mais “Lay Lady Lay”
(1969) se pose un peu la car,
sur un théme éculé, une
chanson d’'amour comme ¢a,
¢a ne court pas les rues. DS
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est une sortie de scéne comme

Le pitre, prix Nobel, tire sa révérence

C “Ce matin @ huit heures, ce fut

comme un grand finale et puis il est parti”,
a commenté son fils unique, Jacopo Fo.
Un grand finale car Dario Fo, le dernier
Italien & avoir recu le prix Nobel, s’en est
allé le jour méme de la remise du prix
Nobel de littérature. Un pied de nez a
une reconnaissance que lui méme, en
1997, n’avait pas pris tres au sérieux. “Le
prix le plus important est & donner cette
année aux membres de 'académie suédoise
qui ont eu le courage de remettre le prix
Nobel a un pitre”, avait-il déclaré, alors
que le jury de Stockholm l’avait distin-
gué pour avoir “dans la tradition des bate-
leurs médiévaux, fustigé le pouvoir et res-
tauré la dignité des humiliés”.

Passion pour la politique

Une passion pour la politique qui aura
traversé la vie et 'ceuvre de cet homme
hyper-actif qui vient de s’éteindre a ’dge
de 90 ans. “S’il devait m’arriver quelque
chose, dites au monde que jai vraiment
tout fait dans la vie”, disait-il réguliére-
ment, en partant de ce rire énorme qui
soulevait sa michoire aux dents proémi-
nentes.

Dario Fo était le dernier “Maestro” de
la Commedia dell’Arte, “Partiste italien le
plus célebre des temps modernes”, a écrit le
quotidien “La Repubblica” en apprenant
son déces.

Nul n’est prophéte en son pays

Ecrivain, acteur, scénographe, pocte,
Dario Fo a réinventé¢ la satire, la comédie
dramatique. Auteur de “lLa mort acci-
dentelle d’un anarchiste”, “La marijuana
de maman est la meilleure”, “Couple li-
bre” ou “Faut pas payer!”, il avait créé sa
propre langue pour appeler a la rébellion
contre les puissants et les hypocrites.

1l forme avec sa muse Franca Rame,
qu’il épouse en 1954, ce couple mythi-
que qui ne transigera jamais sur son en-
gagement politique. Durant les années

de plomb, ils créent le “secours rouge”,
association qui vient en aide aux prison-
niers politiques d’extréme gauche.

Avec elle, Dario Fo a aussi lancé plu-
sieurs compagnies dont le groupe la
Commune dans les années 1970 qui a
porté le théitre dans les entreprises et
les quartiers populaires.

Sketches hilarants

Au début des années soixante, la RAT
leur offre une fenétre de grande
audience le samedi soir, Dario Fo et
Franca Rame proposent des sketches hi-
larants mais bien trop critiques politi-
quement: apres sept émissions, la guillo-
tine s’abat sur le couple satirique.

Dario Fo devra attendre 1977, aprés
quinze ans de censure, pour voir 'une de
ses piéces retransmise a la télévision ita-
lienne.

Anticlérical, il est parti en guerre con-
tre la morale imposée par le Vatican en
Italie dans “Le pape et la sorciere”. En
2003, sa farce “I’Anormal bicéphale”
contre Silvio Berlusconi, alors chef du
gouvernement, §’est jouée a guichets fer-
més mais a été censurée a la télévision a
la suite d’'une plainte de I'entourage du
leader politique.

Un langage absurde

Mais Dario Fo était aussi auteur de
théatre italien le plus joué dans le
monde aprés Goldoni. De 1969 a I'été
2016, il va monter sur la plupart des scé-
nes de théitre d’Ttalie mais aussi du
monde, pour interpréter “Le Mystere

bouffe”, un monologue dans ce langage
“renaissance” qui lui permettait de dire
tout ce qu’il pensait, comme les bouffons
qu’il adorait. Les piéces de Dario Fo se
distinguent par un langage absurde ot
se mélent dialectes locaux, expressions
latines et citations littéraires, et marient
allegrement le rire et la gravité.

Inspirée par la tradition de la comme-
dia dell’arte, son ceuvre s’est attaquée a

tous les sujets politiques et sociaux de
’époque: 1a guerre du Vietnam, I’assassi-
nat du président américain John Ken-
nedy, la question palestinienne, le sida,
I’amour libre, I’'avortement, la mafia, la
corruption...

Un “Ciao” inoubliable

1Is ne sont sans doute pas trés nom-
breux les Italiens qui ont réellement lu
les ceuvres de Dario Fo, mais tous con-
naissent le visage de ce vieil homme qui
lors des funérailles de son épouse ado-
rée, en 2013, a hurlé un immense et
douloureux “Ciaoooa”... inoubliable,

Resté seul, avec son fils Jacopo, il en-
tame un parcours boulimique de créa-
tion, impatient d’écrire, de parler, de
peindre, il travaillait pour s’étourdir,
pour briler le peu de temps qu’il lui res-
tait 4 vivre aprés une existence longue et
chanceuse, bien trop chanceuse, aimait
dire ce grand homme qui, a I'inverse de
la majorité, savait toujours remercier la
vie pour tout ce qu’elle lui avait donné.




