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« Le logiciel de I'Europe n’est plus du tout adapté »

Selon Pascal Bruckner, ce qui
domine le monde aujourd’hui,
ce n'est pas I'argent :

ce sont les passions politiques,
le fanatisme religieux, le réveil

Pascal
Bruckner

Pascal Bruckner est né en
1948. |l est titulaire d'une
maitrise de philosophie et
d'un doctorat de lettres.
Auteur d'une vingtaine d'ou-
vrages, il a obtenu le prix
Médicis de l'essai pour « La
tentation de |'innocence »
(1995), le prix Renaudot
pour son roman « Les vo-
leurs de Beauté » (1997) et
le prix européen du livre
d'économie pour « Misére de
la prospérité » (2002), tous
publiés chez Grasset,
PARIS
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Dans son nouvel essai, La sa-
gesse de largent, qui sort mer-
credi prochain chez Grasset,
Pascal Bruckner se penche sur
cet étrange métal qui servit
longtemps a la confection des
pieces de monnaie. Que peut-on
dire de l'argent ? Rien sans affir-
mer le contraire, L'antienne se-
lon laquelle «il ne fait pas le
bonheur mais y contribue » dit
Tessentiel. Il est vil et noble, fic-
tion et réalité, il sépare et relie
les hommes, il fait peur quand il
abonde et peur quand il
manque. Un bien qui fait du mal
et un mal qui fait du bien...

On entend souvent dire que
I'argent et la finance gou-
vernent le monde. Mais {a-
dessus, vous n'étes pas du
tout d‘accord. Pourquoi ?

Parce que c'est un pur phan-
tasime d'économiste, cest un
réve que partagent & égalité les
conservateurs et les libéraux.
Nous, Occidentaux, projetons
dans les choses notre vision du
monde, Ce qui domine, aujour-
d’hui, ce nest pas largent: ce
sont les passions politiques, le
Sfanatisme religieux, le réveil
des empires, le nationalisme.

des empires, le nationalisme...

Continuer & réciter le vieux ca-
téchisme libéral - et antilibéral
dailleurs - selon lequel une
économie bien gérée permet-
trait de mettre le monde en
ordre de marche et d’harmoni-
ser l'ensemble des pays, cest ne
pas comprendre que I'Histoire
est tragique. LEurope est
désarmée face & ce qui se passe
parcee que son logiciel n'est plus
du tout adapté. LEurope n'est
quun marché, elle n'a pas de
puissance politique, nt mili-
taire. Et done, cest le ventre
mou dans lequel sengouffrent
tous les groupes, tous les Etats
qui veulent mettre fin & son
existence : d'un coté, la Russie,
qui a des ambitions impériales
et de lautre les djihadistes. Si
ce nest, peut-étre, lors de la
bréve période entre la chute du
Mur (en 1989) et le 11Sep-
tembre (2001), ni le marché ni
largent n'ont jamais dominé le
monde. Alors, on a raison de
protester contre les inégalités,
mats continuer 4 dénoncer
'« argent roi», cest ne pas
comprendre quon est sorti de
ce monde. Les passions poli-
tiques et surtout le ressenti-
ment ont totalement modifié la
donne. Nous raisonnons en
termes économiques, alors que
les problémes sont politigues,
symboligues et religieux.

La crise financiére de 2008,
dont nous n'arrétons pas de
payer les conséquences, a tout
de méme pour origine F'avidité
de banquiers ivres de béné-
fices et de dividendes...

Bien sttr. Mais lexplication
par la cupidité n'est quen par-
tie vraie. Je pense que cest
malheureusement pire encore.
Ce qui entraine les traders,
cest lenvie du chaos. L y a le
vertige de voir largent dispa-
rattre, méme si ¢a entraine la
ruine de millions de gens. On
Joue au bord du gouffre -~ avec
largent des citoyens. Comme je
lavats écrit dans La mélanco-

lie démocratique en 1990, [la

chute du Mur] ce nest pas une
victoire du capitalisme, cest
une défaite du communisme et
nous allons payer trés cher
cette disparition de notre ad-
versaire, qui avait quand
méme pour principale qualité
pour nous de pointer nos dé-
JSauts. Désormais, les capita-
listes n'ont plus dautres enne-
mis qu'eur-mémes.

Les religions n'ont jamais été
trés nettes vis-a-vis de l'ar-
gent: les textes sacrés cé-
lébrent I'ascétisme et la gran-
deur des pauvres, mais dans la
Chrétienté comme dans
I'Orient des Ottomans ou
I'Inde des Moghols, les lieux
de culte ont rapidement
déployé un faste inoui...

Je pense quil n'y a qu'une seule
religion qui préche vraiment
la pauvreté, cest le catholi-
cisme. C'est l'idée qu'on ne peut
pas servir Diew et Mammon,
qu'il est plus difficile pour un
riche daller au paradis gque
pour un chameau de passer
par le chas d'une aiguille, etc.
Mais le catholicisme est vrai-
ment pris dans une contradic-
tion et une schizophrénie abso-
lues puisque, tout en préchant
le dénuement et lascétisme,
pour que Uhomme puisse re-
Joindre plus vite le royaume
des cieux, le Vatican est devenu
un gigantesque palais kitch
rempli de dorures et de trésors,
tandis que toute la hiérarchie
catholique a vécu dans un lhuxe
inoui - ce qui a suscité la ré-
forme protestante. Laguelle
Réforme, prétendant revenir
aux origines des Evangiles, a
paradoxalement vevalorisé le
travail. Done, le mot dordre
catholique, qui était celui écrit
par Bossuet de « ['éminente di-
gnité des pauwvres » est devenu,
avec le protestantisme, « U'émi-
nente dignité du travail ». A
partir de ce moment-la, le tra-

vail devient synonyme de la
priére, et un bon chrétien doit
accumuler de lurgent... mais
condition gu'il n'en profite pas.
Cest le grand message calvi-
niste: ¢ faut se contenter de
peu parce que Largent n'est pas
le pour quon le dépense, il est
la pour attester du Salut, si
tant est que Dieu nous sauve -
a la différence du catholicisme
en effet, dans le protestan-
tisme, on n'a jamais la garan-
tie du Salut. En ce qui
concerne les cewvres dart, je
cite une phrase de Stendhal,
qui dit qu'il préfere la corrup-
tion jésuitique productrice de
chefs-d'eeuvre i la triste raison
protestante productrice de dol-
lars... Les églises dotvent té-
moigner dans leur beauté du
paradis. Cest pareil dans ['is-
lam et dans le bouddhisme : on

essaye, au moyen du sensible,
de figurer Uineffable et le ma-
gnifique que sera le paradis
dans lau-dela. Mais il y a des
religions qui encensent Ia ri-
chesse. Pour le judaisme, la ri-
chesse est un don de Dieu. Pour
Uislam, Muahomet était un
marchand, la richesse est un
don de Dieu, mais, restriction
importante: il y a l'aumdne.
Quiconque fait fortune doit
immédiatement rendre une
partie de ce qu’il a gagné; il y
a la main qui prend et la main
qui rend.

L'argent a toujours suscité des
passions trés contradictoires
aux mémes époques, et cela
depuis les débuts de la civili-
sation. Ainsi, dans sa Répu-
blique idéale, Platon aban-
donne le commerce aux non-
citoyens, aux météeques, aux
étrangers, car cette activité
corrompt les dmes, alors que
les sophistes prostituent la
vérité, vendent leurs talents au
plus offrant et deviennent

« négociants en choses spiri-
tuelles »...

Largent est a la fois une in-
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ventton géniale et cest le mi-
roir de nos passions. Cest suns
doute pour cela que les tenta-
tives dabolition de largent
n'ont jamais fonctionné, parce
que largent refléte nos pul-
stons les plus nobles et nos pul-
sions les plus viles : cest en ¢a
qu'il est indispensable. Nous
pouvons toujours nous déchar-
ger sur lui de nos

propres  bassesses.

Largent nait dans

leffroi, dans [lab-

sence de  Dieu:

comme Moftse tarde &

revenir du Sinai, les

Hébreux

construisent un Veaw

d'or. Cest une espéce

didole de substitu-

tion. Plus pragmati-
quement, si on mest

pas croyant, on peul

y voir ausst le reflet

de notre méchance-

ié...

Cette accusation de

« sophisme » est

aujourd’hui reprise

par certains médias,

qui accusent les

intellectuels ou les

artistes, de monnayer leurs
conférences, de s'accrocher a
leurs droits d’auteur...

St on veut tuer la création, il
ny a qua abolir le droit dau-
teur. Le droit dauteur q été un
Jormidable moyen pour tous
les artistes de sémanciper de la
tutelle royale ou princiére. Au-
paravant, les poétes, les
petntres, les musiciens étaient
pensionnés par la Cour, ou
alors par des mécénes, des
nobles - et dés lors subordon-
nés a la bonne volonté du mo-
narque ou du riche qui les
payaient. Grice aux droits
dauteur, leeuvre sélargit a
lopinion publique et lauteur
est libre. Comme disait Beau-
marchais: «Pour pouvoir
créer, encore faut-il diner. » Ce

qui est intéressant, c'est quau-
Jourd’hui, il y a une nouvelle
offensive conire le droit dau-
teur, mené par les «Gafa»
(Google, Apple, Facebook,

« Tant que je
pouvais écrire
des livres,

les conditions
matérielles
m'étaient
indifférentes »

Amazon) qui, av nom dune
prétendue démocratisation de
la création, voudraient que les
livres sotent immédiatement
accessibles. Alors quils en-
tendent surtout percevoir de
largent en  tant  que
« tuyaux ». Cest la premiére
Jois dans Uhistoire gque des
compagnies privées essayent
de tuer la création pour des in-
téréts purement particuliers.
L'Europe, qui est en train de
négocier avec les Etats-Unis
sur ce sujet, doit absolument
sopposer a cette mesure cata-
strophique.

Dans votre essai, vous expli-
quez que vous avez longtemps
vécu en cigale, certain que la
chance vous gratifierait tou-
jours de ses largesses. Vous
n'avez jamais connu la pauvre-
té?

La pauvreté, non. Je me suis
toujours débrouillé. Tant que
Jje pouvais écrire des Ilivres, les
conditions matérielles
métaient indifférentes. Jai
fait plein de petits boulots. Jai
été gardien de nuit dans un
garage, serveur dans un res-
taurant, piano bar, prof dal-
phabétisation en entreprises...

Le Soir

Depuis 40 ans, je vis de mes
livres.

Vous avez eu 20 ans en 1968,
a une époque ol le fric était la
chose la plus vile du monde...
Clest vrai qué Uépogue, beau-
coup de jeunes gens protes-
taient contre le consumérisme,
révaient d’'un monde sans ar-
gent, sans marchandises, sans
rapports mercantiles... Ils sont
de retour aujourd hui : ils sont

place de la République. Clest
assex touchant mais en méme
temps, c'est quand méme tota-
lement déconnecté du monde.
Je crois que c¢a dit beaucoup
plus sur le malheur francais
que sur la réalité. Personnelle-
ment, je nat jamais été com-
mumniste, trotskiste ou maoiste.
Je n'ai donc pas e & me re-
nier... Jétais curieux mais trés
peu politisé. Quant au réve
hippie, ce que jaimais, cétait
la vie collective, les rapports
amoureux trés faciles, et puis
le départ, la fuite. Je lai fait,
mais dix ans aprés, en partant
systématiquement en Inde ou
en Thailande, ot on vivait
pour trois fois rien pendant
des mois.

En 2013, vous avez écrit un
roman, « La Maison des

anges » (Grasset), dans lequel
un jeune cadre se retrouve a la
rue... Cela vous hante,

parfois ?

Oui, bien siir. Non seulement
¢a me hante, mais ¢a hante les
closses moyennes francaises et
¢a hante la France comme na-
tion. Cest la peur du déclasse-
ment. En vieillissant, on de-
vient beaucoup plus inguiet &
propos de largent. D'abord
parce que tous les gens qui
nous entourent le sont eux-
mémes, et puis parce quon
craint la double peine: lo
vieillesse et la pauvreté. Jai vu
mes propres parents finir

comme ¢a: une espéce de dé-
chéance & la fois physique et
Sfinanciére.

Et si une société de place-
ments panaméenne vous pro-

posait de faire fructifier vos
€conomies loin du fisc fran-
cais ?...

Si javais dit le faire, je laurais
Jfait depuis longtemps. En fait,
Jjai toujours €té honnéte par
paresse. Lidée de rentrer dans
des démarches administratives
complexes, de m'inguiéter...
Non. Je préfere payer mes im-
pots. Ca me fait mal au coeur,
évidemment, comme tout le
monde, méme s'il faut contri-
buer a la marche du pays...

C'est compliqué de vivre de sa
plume en 2016 ?
Le monde littéraire est un
monde qui est en train de se
prolétariser. De plus en plus de
gens y gagnent 4 peine de quoi
subsister. On regoit, chez Gras-
set, des manuscrits nous sup-
pliant de les publier pour
avoir au moins gquelque
chose... Clest en cela quon voit
que largent est éminemment
lLbérateur. Il est libérateur
parce qu’il permet d'échapper &
soi-méme, dabord. Il permet
délargir le champ du désin, le
champ des possibles. Dans une
certaine mesure, il rend Uim-
possible possible. Mais surtout,
largent nous désincarcére du
présent. Pour qui a fait, ¢ un
moment ou @& un autre, lexpé-
rience du mangue, quand on
na pas dargent, on ne fait
plus de prajets. Comme lexpli-
quatt Marg, on vit dans la re-
production stmple au liew de
vivre dans la reproduction
élargie. On est prisonnier de
ses besoins. Clest la position la
pire qui soit. m

Propos recueillis par

WILLIAM BOURTON
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terrorisme « Le djihadisme est
un phénomene nihiliste et religieux »

Aprés nous avoir parlé durant une décen-
nie du « désenchantement du monde »,
on s'inquiéte désormais d'un « retour du
religieux » ? Qu'en pensez-vous ?

Je pense que, chez nous en tout cas, il ny a
qu'une religion qui émerge : cest l'islam -
et depuis au moins 40 ans: Jacques
Bergue (titulaire de la chaire d’histoire
sociale de l'islam contemporain au Col-
lége de France de 1956 4 1981, NDLR) en
parlait déja dans les années 60. Clest I'ls-
lam qui, en tant que monothéisme sacri-
Sficiel, par réaction & la modernité et par
réaction @ un Occident qui est percu
comme dominateur, soriente spontané-
ment - surtout l'islam sunnite - vers des
Jformes radicales et violentes. Et en ré-
émergeant de fagon trés violente, elle sus-
cite en refour le réveil des autres religions.
Avec cette différence fondamentale, cest
que Uislam frappe dans le monde entier,
de la Californie & la Chine en passant par
UAfrique et UEurope, alors que le réveil du
nationalisme hindou ne concerne que la
péninsule indienne, celui du bouddhisme
touche la Birmanie et peut-étre la Thai-
lande, tandis que les pentecdtistes, jus-
qua présent, ne jettent pas des bombes
partout... Le vrai souci, cest le fanatisme
islamigque. Alors, est-ce que c'est un retour
du religieux ? Non, je ne crois pas. Ni
méme un retour du spirituel. Cest un re-
tour, peut-étre, de la ritualisation. Clest
parce que les idéologiques séculiéres ont
comnplétement échoué - le marxisme, le
socialisme, le nationalisme, dans le
monde arabe - que la religion reprend le
relais, comme une espéce de substitut spi-
rituel. Mais je crains que cette solution ne
devienne un probléme & son tour.

Pour vous, dans les violences et les atten-
tats qui ont endeuillé la France et la Bel-
gique, la religion arrive en début ou en fin
de chaine ? Les djihadistes sont-ils des
soldats de Dieu engagés dans une guerre
sainte, ou de simples terroristes qui
camouflent leur nihilisme sous un vernis
religieux ?

Ce qu’il faut dire, dabord, cest que cest
un phénoméne mondial ; on ne peut pas

« Quand ils disent
que c’est Dieu

qui les envote,
quand ils erient
“Allahu akbar”’,

on croit que
c’est du folklore »

le limiter @ la France et & la Belgique.
Cest simplement quuaujourd’hui, cest
Uislam qui attire le plus la radicalité ;
dans Uislam radical, c'est sa radicalité et
sa violence gui séduisent une certaine
Jjeunesse. Cest Uidée qu'ils vont trouver
un salut dans la mort donnée et dans la
mort regue - puisqu’ils sont candidats au
suicide. Alors, on peut trouver & ce phéno-
meéne toutes sortes dexplication sociolo-
giques: les ghettos de banlieues, les
pauvres... Mais malheureusement, ¢a ne
correspond pas ¢ la réalité. Ben Laden
était milliardaire et on voit bien que
dans les convertis au djihad qui sont par-
tis en Syrie, il y a un grand nombre d'en-
Jants de la classe moyenne. Cest un phé-
noméne & la fois nihiliste et religieur. On
embrasse religicusement une version ni-
hiliste du Coran qui, malheureusement,
est dominante aujourd hui dans une par-
tie du monde musulman, et dont les pre-
miéres victimes sont les musulmans eux-
mémes.

La bonne explication est donc reli-

gieuse ?...

Qui. Ef cest au niveau de l'exégese reli-
gieuse quil faudrait tenter quelque chose.
Cela se fait déja du reste : il y a des intel-
lectuels, des imams, des ulémas qui
préchent une relecture du Coran. Mais en
projetant sur ces phénoménes nos propres
catégories occidentales, qui sont des caté-

pories sociologico-économiques, jat Uim-
pression que nous faisons fausse route.
Quand ils disent que c'est Dieu gut les en-
vote, quand ils crient « Allahu akbar »,
on croit que cest du folklore, simplement
parce que les gauches européennes sont
incapables de penser le religieuz.

Qu'est-ce qu'on fait dans ce tableau ?
D'abord, on résiste. Par tous les moyens.
Et on se protége. Ensuilte, on crée pour l'is-
lam ce qui a été fait pour le judaisme sous
Napoléon: un nouveau Concordat. On
crée les instituts de formation des imams
en France, on expulse tous les imams
douteux qui préchent le salafisme et on
Jferme ces mosquées - cest ce qui a été_fait
en Tunisie, pays pourtant musulman.
Enfin, on applique la loi républicaine. Ce
qut est bon pour les catholiques, les pro-
testants, les juifs ou les orthodoxes doit
étre bon pour les musulmans. Il n'y a pas
de raison qu'une religion soit exemptée
des droits et des devoirs qui sappliquent
@ toutes les autres. Mais cest un travail
de trés longue haleine. Du reste, pour une
large part, ¢a ne dépend pas de nous. On
doit se protéger et tenter d’influencer les
masses musulmanes chez nous, mais la
conversion de Uislam & la tolérance et la
fin de la discorde entre chiites et sunnites,
analogue & ce qua été la discorde entre ca-
tholigues et protestants, ne dépend abso-
lument pas de nous. Cela a pris quatre
stécles pour le catholicisme, cela peut
prendre encore des siécles pour lislam.
Mais la, on est loin de Uargent. Clest la
gu'on voit Uimpuissance de la logique fi-
nanciére ou de la logique économique a
régler ces probléemes. Le djihadiste nest
pas fruit de la pavoreté, Ot est né le dji-
had ? En Arabie Saoudite, un pays qui a
croulé sous les pétrodollars et qui finance
cette horrible doctrine qui est le wahha-
bisme, qui prone le haine des femmes, la
haine de la liberté, la haine de Pesprit eri-
tique... Largent n'est pas un faiseur de
miracle. On q tort de le minimiser, mais
on a tort ausst de le surestimer. m
Propos recueillis par
W.B.




