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Ville ouverte,

maisons clos

A Geneéve, des femmes viennent

de toute 'Europe pour se prostituer
dans les « salons de massage »,

dont le nombre a doublé depuis 2010.
Mais la concurrence est feroce

et les conditions de travail de plus

en plus précaires

MARIE MAURISSE

GENEVE - correspondance

u numéro 4 de la rue Rodo, la
porte en verre est ouverte
toute la journée. L'immeuble
est gris, austére et, depuis la
petite rue située 3 quelques
centaines de métres de 'Uni-
versité de Genéve, rien ne le distingue des bé-
timents bétonnés du quartier, Au premier
étage, deux chaises blanches et un cendrier
otl trainent deux meégots. La porte s’entrou-
vre: un homme & lunettes, costume et atta-
ché-case, sort d'un pas tranquille, en souriant.
Une splendide jeune fernme blonde, le nez
fin, en culotte de satin, lui fait un signe tendre
de la main. Nous sommes chez les Geneva
Girls, un des « salons de massage » les plus fré-
quentés de la ville. A Genéve, les autorités dé-
signent par «salon de massage » un apparte-
ment ol exercent au moins deux prostituées.

Depuis le XVI* sigcle, qui fut celui de la Ré-
forme, Genéve a bien changé. Calvin interdi-
sait les fétes, les divertissements, les danses
et combattait ardemment le libertinage lors
de ses préches. Et avant lui, dés 1536, les fem-
mes publiques avaient été chassées par le
conseil dela ville sous peine du fouet. Genéve
n'a jamais compté autant de maisons closes
qu'aujourd’hui, La brigade des moeurs en re-
censait 144 alafin 2015. Ce chiffre a doublé de-
puis 2010, et Genéve compte plus de lupanars
que de pharmacies, a relevé en janvier I'émis-
sion de la Radio-Télévision suisse «Mise au
pointy.

Selon l'asscciation Aspasie, qui défend les
droits des travailleurs du sexe dans le canton,
celui-ci abrite entre 900 et 1100 personnes
qui se prostituent, dont 10 % d’hommes. En
Suisse, laloi fédérale autorise le commercedu
sexe, et c'est donc en toute 1égalité que Kitty,
dotée d'une «poitrine naturelle», appite le
client sur Internet et le recoit rue Rodo, tout
comme Carla, «débutante» et «gorge pro-

fonde». 1a tenanciére de Geneva Girls, que le
milieu décrit sans ironie comme une «tau-
liére », est absente. Plus d'une centaine de
courtisanes travailleraient dans ses établisse-

ments, dont une majorité de Hongroises.

UN TURNOVER INCESSANT

Agnés Foldhazi se montre prudente sur le su-
jet. Cette sociologue, enseignante  la Haute
Ecole de travail social, reléve que la nouvelle
loi cantonale entrée en vigueur en 2010, obli-
geant les personnes prostituées i se déclarer
comme salon de massage déslorsqu'elles tra-
vaillent & plusieurs dans un appartement, a
fait bondir les statistiques. L'enseignante,
également membre de I'association Aspasie,
note cependant que le nombre de travailleu-
ses du sexe a nettement augmenté 3 Genéve
ala fin des années 2000. « A cause de la crise
économique, on a vu débarquer sur le trottoir
un afflux de femmes venant d’Espagne, d'Ttalie
ou de France, qui n'avaient pas de quoi vivre et
venaient tenter leur chance.»

La Suisse permet & ces citoyennes de 'Union
européenne de travailler go jours par an sur
place, en toute légalité, pour autant qirelles se
déclarent a la police. Pour Agnés Foldhazi,
«Genéve est une plaque tournante ». Les filles
y viennent en majorité d'’Espagne, mais aussi
de pays dAmérique latine, puis de France et
de Hongrie. Le turnover est incessant. L’asso-
ciation Aspasie note que, parfois, neuf fem-
mes travaillent en méme temps dans un petit

appartement. Le phénoméne devrait encore
s’amplifier & partir du mois de mai, lorsque
les Roumaines et les Bulgares auront le droit
d'exercer dans les salons de massage et non
plus uniquement sur le trottoir.

Juste & cété du Geneva Girls, au 2, rue Rodo,
se trouve le plus grand salon de massage de
Suisse romande — et aussi le plus célébre. De-
puis 2003, le Venusia affiche fierement ses
650 m? son jacuzzi, ses onze chambres &
théme et son ouverture 7 jours sur 7, 24 heu-
res sur 24. Plus de 70 travailleuses du sexe y
exercent, dont 80 % de Frangaises. Légale-
ment, elles sont toutes des travailleuses indé-
pendantes, paient la TVA et leurs propres im-
pbts; mais elles reversent 30 % du montant
de Ia passe au Venusia en échange des servi-
ces rendus — occupation de la chambre, net-
toyage, linge, etc. Les vingt minutes de sexe
démarrent 2 135 francs suisses, soit 125 euros.

33 SALONS FERMES EN 2015

A l'intérieur, l'air est chaud et humide. Une
belle brune se balade en string, une autre
dort nue dans la chambre « africaine». Il est
11 heures du matin et il n'y a pas de client,
alors les filles trainent. Personne ne parle.
Candy nous fait signe de la suivre dans le fu-
moir, une petite pidce ol sont empilées les
boites de cigares. Trés maigre dans son jean
bleu clair, elle se ronge les ongles. Cela fait
72 heures qu'elle n'a «rien fait» et elle s'in-
quiéte, La concurrence jouant, la « maquerelle
adil baisser les tarifs ». La jeune femme est ar-
rivée de la région parisienne en juillet 2015. A
28ans, elle vient désormais réguliérement a
Genéve se prostituer, ce qui lui permet de
faire rentrer un peu d'argent pour vivte dans
le sud de la France, ol elle réside avec son
«chéri» et sa fille.

Alatéte du Venusia se trouve Lisa. Agée de
45ans, cette Francaise tient son établisse-
ment d'une main de fer et en toute légalité,
puisque Ia loi suisse n’interdit pas le proxéné-
tisme passif. « Avant, un salon était comme
n'importe quelle entreprise, explique-t-elle.
Mais aujourd’hui, je ne suis jamais a abri
d’un souci, car on nous demande de plus en
plus de papiers. Et depuis quelques années, je
vois débarquer des gamines de plus en plus
Jjeunes: certaines n'ont que 18ans et ont cruel-
lement besoin de liquidités. »

Candy était serveuse. 1l est hors de question
pour elle de vendre son corps en France, olt
«les charges sont tefles quon fait la pute pour
PEtat», Et puis, cest beaucoup plus dange-
reux. « Au Venusia, je me sens en sécurité, dit-
elle. I y a toujours quelqu’un et, au moindre
probléme, la police arrive en trois minutes. »
Quand elle s'est présentée, elle a rempli unefi-
che ol elle décrit ce qu'elle accepte de faire. Le
reste, elle ne s’y sent pas obligée. Plusieurs fois
paran, labrigade des mceurs se rend sur place,
afin de vérifier que tout est réglementaire.

A Genéve, les contréles sont stricts.
En 2015, Ia police a fermé 33 salons de mas-
sage qui n'étaient pas aux normes. Partout
dans la ville se cachent des bordels trés dis-
crets, situés dans de petits appartements. A
dix minutes 2 pied du Venusia, prés du Mu-
sée horloger Patek Philippe, on déniche par




Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles Communauté francaise

9/04/2016

Société

exemple le salon des «Tentatrices », rue des
Maraichers, 1l faut grimper jusqu'au troi-
siéme étage pour trouver la bonne porte.
Une magnifique jeune femme espagnole,
teint poudré, cuvre en culotte et répond
qu'elle ne peut pas parler « pour ne pas avoir
de problémes avec les voisins ».

C'est que, dans l'immeuble, la colére
gronde. La voisine du dessous, Teresa Dinis,

une meére de famille qui part travailler tot le
matin, ne dort plus depuis des mois a cause
du bruit. Lassée de se plaindre sans que rien
ne soit fait, elle a lancé une pétition qu'elle a
adressée au canton, Elle y décrit par le menu
les allées et venues des clients a toute heure,
ceux qui sonnent chez elle en se trompant de
porte, le trafic de drogue, les cris et les bagar-
res. # Le dérangement est plus sonore que mo-
ral», a déclaré la commission des pétitions,
qui étudiele cas. Auréveil, son fils dit que «les
voisins ont fait beaucoup de cheval »,
Plusieurs pétitions comme celle de Teresa
Dinis ont été lancées. Un député s'est fait leur
relais auprés du Parlement: Jean-Marie Vou-
mard, élu du Mouvement citoyen genevois,
un parti populiste local qui s'est fait connaitre
par ses discours contre les travailleurs fronta-
liers. Cetancien policier n'est pas un abolition-
niste, au contraire. «Je suis pour la liberté du
commerce, et cela vaut aussi pourle commerce
du sexe, affirme-t-il. Mais je pense que cela doit
étre déclaré comme tel » 1l est & Yorigine d'un
projet de loi qui obligerait les prostituées, tout
comme les dentistes ou les psychologues, a
avoir un bail commercial et non d’habitation,

Mais en contraignant ces fernmes a annoncer
& leur propriétaire la nature de leur activité,
beaucoup seraient sans doute mises a larue...

« COMME UN MORCEAU DE VIANDE »

A Gentve, les autorités font un travail consi-
dérable sur la prostitution. Associations, élus,
policiers et assistants sociaux se réunissent
au moins deux fois par an et, parfois, 1a légis-
lation est adaptée. L'encadrement strict des
maisons closes est vu comme un systéme ef-
ficace, dans la mesure oi il permet d'éviter la
traite des fenmes et de veiller dleur santé et &
leur sécurité. Mais la réglementation accrue a
récemment fragilisé la situation des prosti-
tuées les plus précaires, explique Michel Fé-
lix, de I'association Aspasie.

D'abord, celles qui ne réunissaient pas les
critéres requis pour ouvrir officiellement un
salon parce qu'elles avaient des dettes,
comme c'est souvent le cas, ont di quitter
I'appartement ou elles exercaient a plu-

sieurs, Ayant perdu leur lieu de travail et de
vie, elles se retrouvent dans l'obligation de
louer une chambre a un prix usuraire, seules
et sans protection.

Et si elles ne peuvent payer ce loyer, elles
doivent se tourner vers des salons déja exis-
tants, qui ont grandi et renforcé leur emprise
sur le marché genevois du sexe. A condition
d’y étre acceptées. «Certaines prostituées ont
perdu de leur autonomie en dépendant davan-
tage des responsables des salons», reléve
aussi Michel Félix. Plus nombreuses & con-
voiter une méme place de travail, elles sont
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tentées d'accepter des pratiques a risques. Et
les commissions exigées sont prohibitives.
Certaines doivent reverser jusqu'a 40 % du
montant de la passe, d’autres payent leur
chambre 600 francs (550 euros) la semaine.
Dans le quartier des Paquis, les « sex centers »
et leurs vitrines sur la rue cofitent aux fem-
mes 150 francs par jour, soit 138 euros,

Depuis huit ans qu'elle a quitté I'Espagne
pour se prostituer 3 Gengve, celle quise fait ap-
peler « MG » a exercé dans trois salons de mas-
sage différents. Cette expérience ne lui a pas
laissé de bons souvenirs. Elle s'est notamment
fait voler de I'argent et s'est parfois trouvée
forcée de baisser ses tarifs pour garder sa place
et se démarquer, quand d'autres «offraient la
sodomie en cadeau»! «[étals ingénue, je me
suis fait manipuler par les responsables des sa-
lons, affirme en frangais cette brune aux sour-
cils dessinés au crayon. Clest un métier trés dif-
ficile psychologiquement et physiquement.
Mais jai une estime de moi-méme que je nai
pas envie de brader. » Parfois, pourtant, elle se
sent «comme un morceau de viande ».

Depuis 2010, elle réalise donc ses «presta-
tions » seule, dans un petit studio. Sa clientéle
est surtout composée d’habitués qui lui ren-
dent visite quand ils sont de passage a Ge-
néve. Cette quadragénaire semble avoir
trouvé un équilibre de vie. «Et si, un jour, je
nai pas envie de travailler, je reste a la mai-
son.» Dans le futur, « MG » se verrait bien en
chefd'entreprise. Seslongs ongles rouges par-
faitement manucurés, elle dit avoir un réve:
monter son propre salon de massage. 8

« DEPUIS
QUELQUES ANNEES,
JEVOIS
DEBARQUER
DES GAMINES
DE PLUS EN PLUS
JEUNES : CERTAINES
N'ONT QUE 18 ANS
ET ONT
CRUELLEMENT
BESOIN
DE LIQUIDITES »

LISA
gérante du «salon
de massage» Venusia




