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Pour vivre,
Vivons cacheés

I Le Sénégal fait figure de bon éléve lorsqu’on aborde les droits humains. Mais la répression pénale et la condamnation sociale dont les
homosexuels sant victimes révélent la face cachée de la tolérance chére au pays.
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nos concitoyens”, admet, fatigué, cette figure tantét gaie
tantot grave de la défense des droits des minorités
sexuelles, passée par la case prison pour des accusations
similaires en 2008.

Lhistoire des “11 de Kaolack” a fait grand bruit. Les
médias qui s’étaient procuré des images de leurs visa-
ges filmés par la police se sont déchainés, enclenchant
une spirale infernale. Les leaders reli-
gieux y sont allés de leurs messages
alarmistes : “Le mal est en train d'arriver.
1 faut lui casser les pieds, lui couper la téte
et le vider de ses entrailles”, a ainsi déclaré
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Aujourd’hui ; Pour vivre, vivons cachés. Quand la loi
et la société condamnent 'homosexualité.

Lundi 21 mars: Les activistes gays, funambules
des temps modernes.

Mardi 22 mars: Demandeurs d’asile et homosexuels
parcours de crédibilité.

“Tant qu’ils se
limitaient a jouer

Reportage Valentine Van Vyve (texte) limam de la ville reh.giel"fsfl' Ce genre aux f ous du rot,
et Johanna de Tessiéres (photos) fo‘ziggﬁjﬁzri,ﬁzgé‘j;t‘é Eanssltaiivlizﬁé tout le monde
Envoyées spéciales au Sénégal vivent la trés grande majorité des LGRT Semblalt tOlerant.

(lesbiennes, gays, bisexuels, transgen-
res) et des violations récurrentes de
leurs droits les plus élémentaires, parti-

Aujourd’hui, ils
veulent vivre leur

u dehors, on ne pourrait soupgonner ame
qui vive dans cet appartement de Dakar. Plu-
sieurs coups sont frappés sur la porte. Elle

résiste puis sentrouvre quelques secondes ~ Culierement depuis le seuil critique identité sans se
plus tard. Une fois 4 Pintérieur, c’est le si- d ho.mo[')hobu’e‘ atteint en 2008 et qui faire passer pour
lence qui, le premier, répond. Dans la pénombre, qua- ~ PEISISte jusqua ce jour. Etlre ,hzr,"o’ cest e
tre hommes sont allongés dans les larges fauteuils de ﬁgai;‘;n?:;fuur:z Ze;;segol;lu' ;%;2‘;;_‘:_’;1"2 ;'g des clowns.
cuir beige, fixant d’un regard peu intéressé I’écran de découvert 7", chuchote Cheikh Ndongo SEYDI GASSAMA

télévision qui leur fait face. Deux autres ont posé un
matelas sur le sol du bureau transformé en chambre de
fortune et y cherchent le sommeil alors qu'un dernier
sort de la salle de bain, une serviette nouée autour de la
taille. “Nous n’avons pas U'habitude de recevoir du monde”,
s’excuse Thomas. Sept hommes sont, depuis une di-
zaine de jours, cachés dans cet appartement de la capi-
tale sénégalaise. Leur vie est désormais rythmée par les
angoisses : de voir débarquer ceux qui voudraient les
lyncher; de ne savoir ce dont demain sera fait. “Je préfé-
rerais disparaitre. Mourir. C'est mieux que cette souf-
france”, confie Khalil, la voix nouée,

Quand le peuple se fait justice

Ils sont homosexuels. Rien de répréhensible, a priori.
Sauf qu'ils ont été accusés d’“acte contre-nature”, péna-
lement condamnable en cas de flagrant délit. Aucune
charge n’a finalement été retenue contre eux. Mais la
vérité juridique importe peu, dépassée par la justice du
peuple. Battus par la police puis protégés par celle-ci de
la vindicte populaire, traqués, ils ont finalement été ex-
filtrés par Diadji Diout depuis leur ville d’origine. “Entre
deux maux, on préfere que la police nous trouve plutét que

Fall depuis la terrasse d’un café faisant

Président d'’Amnesty.

face a la mosquée dont il est le muezzin.

Et pourtant, “jusqu’a la colonisation, les homosexuels
étaient reconnus pour le role qu'ils jouaient dans les céré-
monies familiales. Ils avaient un certain statut”, explique
le longiligne Abo Backry, président de I’association de
défense des droits humains Raddho. On les appelait les
“boromnia itur”, “ceux qui ont deux noms”, celui
d’homme et de femme, La pénalisation de I'acte contre-
nature est en réalité une réminiscence de la période co-

loniale. Ce lien entre I'ancienne colonie et la métropole
francaise est méme amplifié par ce que I'imam Kante,
que l'on compte parmi les progressistes, dénomme la
“mondialisation de la morale”. 'image que renvoie 'Oc-
cident de ’'homosexualité, vécue librement, heurte la
population sénégalaise. “Cela nourrit les imaginaires et
tend a provoquer des réactions de repli”, explique limam,

le regard aussi clair que I'élégante robe
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qu'il porte. Les gays sont percus comme
des chevaux de Troie, comme autant de
tentatives de I'Occident d’imposer ses
valeurs. Ainsi, chaque pas fait en faveur
de plus de tolérance envers les homo-
sexuels est considéré comme la “porte
ouverte a toutes les dépravations”. “Plus ils
se voient octroyer des droits la-bas, plus ils
sont discriminés ici”, résume Cheikh
Ndongo Fall. “Chomosexualité n'a aucun
lien avec les valeurs ou la religion”, souli-
gne avec un brin d’ironie Djamil Ban-
goura, président affable et sans conces-
sion de Prudence, seule association LGBT
reconnue comme telle.

Cette homosexualité que je ne saurais voir

Cematin-la, une jeune femme est chas-

sée par la clameur publique. Elle a des

piercings et porte une casquette. Ce matin-1a, entre
chien et loup, un jeune homme quitte le foyer familial,
menacé de mort par son pére pour une conversation ju-
gée ambigué. Ce matin-13, Junior se réfugie dans les lo-
caux de Prudence, le visage tuméfié, le bras cassé. La
veille, dans un bar de 1a capitale, il portait un jean serré.
Ce matin-1a, Sow et ses amis ne sortiront pas,. Le cas de
Kaolack les expose au danger. C’est un matin comme

beaucoup d’autres bien que, en milieu rural, I'anony-
nat soit moins de rigueur encore. “La condamnation so-
ciale se hase sur des choses insignifiantes”, regrette Ndeye
Kebe, figure de la lutte pour les droits de la femme.

“Les discours sont extrémement hostiles. Mais la société
reste assez tolérante”, tempere Seydi Gassama, président
de la section sénégalaise d’Amnesty. Tolérante... Tant
que I'homosexualité se vit cachée et qu'on ne la
nomme pas. On peut expliquer ce devoir de réserve par
la “Sutura”. La “discrétion” porte en haute estime le fait
de ne pas attirer I'attention sur sa personne et ses acti-
vités, Cette valeur garantit une forme de vie privée tou-
tefois dépourvue d’espace privé. “Lhomosexualité est ac-
ceptée si les gays assurent la continuité de leur lignée. Elle
ne lest pas si on raisonne en termes de mariage et d’acqui-
sition de droits”, résume en pesant chaque mot Thomas
Ayissi, activiste de la premiére heure. Il conforte I'asser-
tion de Pex-président Wade selon qui le “Sénégal n'est
pas prét a la légalisation de Phomosexualité”. Dés lors,
comme tant d’autres, Babacar “n’admettra jamais étre
gay. C'est inconcevable pour ma fumille. Je ménerai une
double vie : jaurai une femme et un mari”, réagit-il,
ouvrant les yeux grands comme des soucoupes.

Assis sur la terrasse de son appartement alors que la
soirée hivernale offre un inhabituel vent chaud, Diadji
Dioufplonge son regard sombre dans les yeux de ses in-
terlocuteurs. “On est en train d'édugquer les Sénégalais a
mentir & leur propre famille”, enrage celui qui a perdu la
sienne. “Mieux vaut tout perdre plutdt que su famille. Les
enjeux dépassent notre seule personne”, poursuit d’'une
voix chevrotante Ousmane, membre cadre de I’associa-
tion Aides. Cette famille est par ailleurs souvent la
source unique de revenus. Parfois, elle est celle qui pro-
tege. C’est le cas de Lika : “Comment une mére peut-elle
ignorer ce qu'est son enfant ?”, interroge ce petit bout de

femme dynamique aux ongles colorés. Ou encore de
ces familles qui acceptent que leur enfant revienne,
apreés une délicate médiation et i la condition qu’il se

LaLibreBelgique

repente, Dans d’autres cas, c’est elle qui dénonce, re-
jette et condamne. “Une fois que c’est public, vous devenez
la cause de tous les maux”, regrette “Maman Kebe”, dont
I'appartement est un refuge pour beaucoup. La famille
elle-méme est stigmatisée si elle revendique son sou-
tien. Arona, ainé d’une fratrie dont il a 1a responsabilité
financiére, a donc décidé de se taire pour “la protéger”,
murmure ['imposant mais timide bonhomme, engoncé
malgré la chaleur dans un blouson de cuir noir.

Une question de draits humains

Les campagnes qui visent 3 mettre les homosexuels
au ban de la société leur dénient la qualité de citoyens
que leur reconnait la Constitution. De plus, lorsqu'un
homosexuel est victime d’agression, sa seule plainte est
susceptible de le faire passer du statut de victime a celui
de suspect. “Tant qu'ils se limitaient a jouer aux fous du
roi, tout le monde semblait tolérant. Aujourd’hui, ils veu-
lent vivre leur identité sans se faire passer pour des clowns,
Cette nouvelle forme de revendication de droits pose pro-
bléme. Comme il est constant en Afrigue de I'Ouest, le Séné-
gal stigmatise 'homosexualité. Mais en plus, il criminalise
Pacte homosexuel, ce qui le place en retrait sur le plan du
drait”, commente le président d’Amnesty. Un simple
soupgon expose quiconque a des violences physiques
et morales, quand cette allégation ne meéne pas au poste
de police, voire a l'inculpation i la suite de “proces peu
respectuetx du droit international et discriminatoires, qui
confondent Pacte et Yorientation sexuelle”, souligne-t-il.
Le respect de la vie privée et la présomption d’inno-
cence sont toutes deux mises 4 mal. Fait étonnant, “per-
sonne n’a jamais été arrété sur base de la loi qui pénalise
Pacte contre-nature. Il ne s'agit que d’arrestations arbi-
traires basées sur des rumeurs”, s'insurge Ndeye Kebe en
rajustant le foulard brun tacheté de jaune noué autour
de son crine rasé, Si les arrestations sont nombreuses,
elles sont donc rarement suivies d’inculpation.

Souvent évoquée par ses détracteurs, la dépénalisa-
tion de I'acte homosexuel n’est pas revendiquée, dans
I'immeédiat, par la plus grande partie des LGBT. “Pour le
moment, on se concentre sur le respect des droits au quoti-
dien : comment aller travailler sans éire agressé, ne pas
étre délogé, vivre dignement, mourir dignement”, souléve
Diadji Diouf, faisant référence aun corps d’un homnme,
présenté comme homosexuel, exhumé a plusieurs re-
prises car jugé indigne d’une sépulture. “Le gouverne-
ment ne peut pas ratifier les conventions pour les droits hu-
mains et arréter des gens sans raison”, insiste activiste
dont le t-shirt dévoile les muscles saillants. “Les droits
des LGBT n'existent pas. i n’existe que des droits kumains,
appliqués a tous les citoyens”, abonde Ndeye Kebe.

Les organisations de défense des droits humains sont
plus prudentes. Selon elles, “la liberté d’expression ou de
manifestation sont des droits fondamentaux dont I'exer-
cice expose les homosexuels & la vindicte populaire”, Cette
visibilité accrue, M. Fall la voit comme un probléeme
plutdt quune solution. “Poser le probléme sur le plan des
libertés favorise un changement de comportement qui les
met en danger”, s'inquiete-t-il. Le résultat de cette “psy-
chose nationale” est de “faire disparaitre” les homo-
sexuels de I'espace public, juge Abo Backry. Ce “repli
dans la clandestinité est un risque pour la société entiére”.
“On nous répeéte l'importance de ne pas géner”, dit Moha-
med, le visage enfoncé dans le cadre de la fenétre de cet
appartement de Dakar. 1l souffle la fumée de sa ciga-
rette, respire l'air du dehors et ponctue : “On va lutter
pour que ce soit la société qui ne nous heurte plus.”
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Le triangle de ’'homophobie

B Médias, religieux et représentants
politiques se renforcent mutuellement
dans leurs attitudes homophabes.

visibles comme défenseurs de ln foi et de Uordre mo-

ral (le leur) et présenter I'Etat comme faible ou com-
plice.” Tidiane Kassé, journaliste, résume ainsi le jeu
d’influence qui renforce 'homophobie et pointe les
acteurs clés du rejet des LGBT. Lhomosexualité est
tant6t un acte criminel, tant6t une perversion qu’il
convient de soigner, tant6t une insulte envers la so-
ciété.
Suicide politique

Ce que les autorités donnent d’une main en organi-
sant, discrétement, la réponse au VIH sida (voir Epin-
glé), elles le reprennent de 'autre en pénalisant I'acte
contre-nature. Cette schizophrénie tient de la logique
politicienne. “U est suicidaire de ne pas se déclarer contre
Phomosexualité. Ne rien dire est une prise de position en sa
faveur”, explique P'activiste et journaliste Thomas
Ayissi, Comme ce fut le cas cette semaine i I’approche
du référendum constitutionnel de ce dimanche, cha-
que échéance électorale amplifie les prises de position
hostiles des élus qui s’alignent sur celles des chefs ou
associations religieuses, tétanisés parle risque de se les
mettre a dos. La société, organisée en confréries reli-
gieuses, confére a celles-ci une influence considérable
sur les fideles, potentiels électeurs. “On a atteint un tel
niveau de haine que dire la réalité sur les homos est inac-
ceptable”, se désole Cheikh Ndongo Fall, professeur de
développement personnel a 'université de Dakar.

La “teranga” s'effrite

Le Sénégal offre un modele de coexistence pacifique
du point de vue religieux et ethnique. La teranga, la to-

L es islamistes manipulent les médias pour se rendre

lérance et I’hospitalité, est cependant “mise a mal par
des acteurs qui se positionnent sur l'échiguier politigue
sous couvert du rideau de la religion”, analyse Abo Bac-
kry. Dans le rang des homophobes, le rejet est utilisé
dans un rapport binaire: “Le pouvoir libére les homo-
sexuels et enferme les imams (en référence a ces imams
accusés de tenir des discours proches des milieux isla-
mistes). La lutte contre les homosexuels est instrumentali-
sée pour remettre en cause le caractére laigue et démocra-
tigue de la République”, tonne l'activiste des droits hu-
mains. Mais “dans un Etat laique, la réponse de la religion
a ses limites. Certains semblent oublier”, constate
I'imam Kante, Dans leur sillage, ils aménent une partie

importante de l'opinion publique,
nourrie par de fausses croyances: ser-
rer la main d’'un gay, marcher derriére
lui ou I'avoir dans son foyer “porte mai-
heur”. “Il est facile de faire croire que I'on
dévie vers une société de perversion en
utilisant la fibre religieuse”, analyse Abo
Backry.

Dans un pays a 95% musulman, de
nombreux homosexuels se réclament
de I'islam. Si leur foi leur permet de te-
nir malgré les injustices, ils trébuchent
sur la religion, utilisée — par eux
comme par leurs détracteurs — pour
justifier les discriminations qu'ils su-
bissent. “La position de islam est catégo-
rique. Lacte homosexuel est une transgression de la mo-
rale sexuelle islamique et est rejeté par le Coran”, éclaire
I'imam Kante depuis la mosquée du Point E. “Leur
choix ne me regarde pas mais je réponds a ceux qui m'in-
terrogent qu'ils doivent revenir i une vie compatible avec
le religieux”, compléte M. Fall, muezzin de cette méme
mosquée. Tous deux comptent parmi cette “race
d'imams rebelles” se positionnant ouvertement contre
I'homophabie. La limite de ce réseau est néanmoins de
parler de ’homosexualité sous I'aspect de la santé et
des conséquences de la stigmatisation dont les gays

sont victimes, “Rien ne justifie les appels i In haine et @ la
violence”, défend fermement I'imam. “Quand on leur
explique les risques auxguels nous sommes exposes, ils se
montrent compréhensifs. On sort de l'idée selon laquelle
nous ternissons l'image de la société et de la religion”,
ajoute Jean, activiste de 'ombre. Le changement des
mentalités est cependant une lutte de longue haleine,
en témoignent les dires du représentant religieux se-
lon qui “on ne peut laisser faire tout et n'importe quoi au
nom de la liberté: nous ne pouvons les laisser pervertir nos
Jeunes”. Malgré sa position d’ouverture, il limite ’ho-
mosexualité a une pratique sexuelle choisie et la posi-
tionne sur une échelle de valeurs, déconnectée de son
caractére identitaire et sentimental.

L’homophobie est vendeuse

Le role des médias est jugé “existentiel”
tant ils font le jeu des plus radicaux en
traitant la question de ’homosexualité
du point de vue moral et religieux, sou-
vent sur un ton érotisant. “Avec les mé-
dias de masses, la nébuleuse devient visible.
Les sujets y sont débattus sans éthique ni
déontologie, mises de cité pour répondre a
ce que la population attend”, analyse
M. Fall. 11 suffit d’ouvrir un journal pour
constater combien celle-ci est friande de
faits divers et de moeurs. Suivant cette
logique, les médias “exageérent le trait, in-

ventent des faits dans une logique marchande: 'homo-
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phabie est vendeuse”, dénonce Thomas Ayissi. Les figu-
res militantes s’accordent sur le fait qu'il faille dépas-
sionner le débat et apporter un discours alternatif
fondé sur le droit. Mais la parole leur est rarement
donnée, les médias ne voulant étre complices de ceux
qui “font la promotion” de 'homosexualité. Cest dire si
la publication récente d’un de leurs communiqués a
été vécue comme une petite victoire. Savourée en
toute discrétion.
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“Les médias
exagerent le trait,
inventent des [aits
dans une logique

marchande:

I'homosexualité
est vendeuse!”

CHEIKH NDONGO FALL

Muezzin et éducateur
de santé.

Santé publique

Le Sénégal a atteint un niveau
plancher de contamination au VIH
sida (0,7 %). Mais le taux de
prévalence au sein des populations
dites clés, dent font partie les
homosexuels, monte & 21%. Les
autorités ent dés lors mandaté les
associations LGBT, officiellement
actives dans le domaine de la santé,
pour sensibiliser et accompagner
ceux gue les premiéres participent a
garder dans l'ancnymat. “L’hostilité &
leur égard est considérée comme un
facteur de propagation, explique

Djibi Sow. Quand ils sont discriminés,
pourchassés, ils se cachent, n'ont plus
acces au traitement, ne vont plus
dans les centres de dépistage”,
constate le président d’ACI, qui vise
a créer le dialogue entre les acteurs
de la société. Les efforts consentis
de concert par le monde politique,
associatif et religieux sont contrariés
par le fait que le préservatif puisse
8tre utilisé comme &lément 3 charge.
Dés lors, qu'ils soient bisexuels ou
qu’ils se marient afin d’éloigner les
soupgons, ils exposent leur femme et
leurs enfants au risque de
contamination.




