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MICHAELLE JEAN
« Ayons un peu de mémoire »
Secrétaire générale de la Francophonie, la Canadienne Michaëlle Jean, d'origine
haïtienne, a elle-même été forcée de fuir la dictature et les violences. Elle vante
aux Européens la qualité de l'accueil canadien. Interview exclusive.
Entretien: François Janne d'Othée

Le Vif/L'Express: Vous qui avez
trouvé un jour refuge dans un
pays du Nord, que vous inspire
cet afflux massif de migrants?
f--7 Michaëlle Jean: Le plus grand
drame aujourd'hui, c'est l'indifférence,
le chacun pour soi, le chacun chez soi,
et toute cette résistance à s'associer au
drame de l'autre. Des partis politiques
prônent cette mise à distance comme
si cela ne se nous concernait pas,
comme si c'était un fardeau. Mes pa-
rents, qui militaient pour la démocratie
en Haïti, m'ont inculqué durant mon
éducation que l'indifférence ne peut
jamais être une option.

Qu'avez-vous vécu exactement?
f--7 De mon pays, Haïti, des milliers de
personnes ont fui en prenant la mer.
Ma famille a lourdement été affligée
par la dictature des Duvalier, comme
tant d'autres. C'était un régime d'une
brutalité indescriptible. Mes parents
ont été arrêtés et mon père torturé. l'ai
été témoin d'exécutions publiques, de
disparitions. Des habitants de mon
quartier ont été brûlés vifs, des familles
décimées ...

Cette expérience vous
rapproche-t-elle des réfugiés
actuels?
f--7 Mais a-t-on besoin de passer par là
pour comprendre? Quand je vois ces
gens fuir, se cacher dans les champs de
maïs, j'imagine le battement de leur
cœur, la souffrance de ces pieds qui
marchent depuis tant de kilomètres ...
On parle beaucoup de ceux qui sont
sous notre regard, mais je pense aussi
à ceux, beaucoup moins visibles, qui
sont reclus depuis si longtemps dans

des camps en Afrique, en Asie, au
Moyen-Orient.

Comment s'est passé votre fuite
d'Haïti en 1968?
f--7 Après avoir été torturé, mon père
a été jeté devant notre maison comme
une poupée de chiffon ensanglantée.
Il était défiguré, méconnaissable. Mes
parents ont demandé l'asile dans une
ambassade à Port -au-Prince, mais seul
mon père a pu y trouver refuge. Il était
réputé pour sa résistance à la dictature,
et il a pu fuir au Canada. Avec ma fa-
mille, nous sommes restés dans la clan-
destinité pendant des mois jusqu'à ce
que mon père nous envoie les moyens
nécessaires pour fuir en avion.

Avec, j'imagine, la peur au ventre
jusqu'au bout?
f--7 Al' aéroport, les macoutes (ND LR "
milice armée du régime) cherchaient
nos noms sur la liste, mais heureuse-
ment nous avions modifié nos prénoms
et changé les dates. Nos amis nous re-
gardaient à distance, inquiets de savoir
si nous franchirions les contrôles.
C'était quitte ou double, l'impression
de vivre ma propre mort. Nous étions
hantés par les histoires de ceux qui ont
été arrêtés jusque dans l'avion. Quel
soulagement quand l'appareil a dé-
collé! Maisj'étais traumatisée.

Avez-vous été bien accueillis
au Canada?
f--7 Nous sommes arrivés en plein hiver
dans un monde inconnu. Mais les re-
gards posés sur nous étaient apaisants,
les interlocuteurs courtois. Ils compre-
naient notre stress immense. Pour tous
nos problèmes de logement ou de

précarité financière, nous avons trouvé
face à nous des personnes qui nous ont
dit:« Vous n'êtes pas seuls.» Aux res-
sources déployées par le gouvernement
se sont ajoutées des dizaines d'asso-
ciations de citoyens décidées à vous
épauler, et répétant également« Vous
n'êtes pas seuls ». Ce n'était pas seu-
lement un filet de sécurité social mais
aussi fraternel, solidaire.

C'est cela qui manque
aujourd'hui en Europe?
f--7 Chaque fois que je vois des citoyens
prêter main-forte pour rassembler des
vêtements, nourrir, offrir un logement,
cela me fait chaud au cœur. On n'a pas
idée de ce que cela représente pour les
réfugiés. Fallait-il voir le corps sans vie
d'un enfant sur la plage pour compren-
dre cela? Pourquoi n'avons-nous pas
été capables auparavant de voir une
Méditerranée se transformer en cime-
tière? Quand j'entends« L'immigration
est un fardeau », « Les migrants sont
une menace», «Nous sommes envahis »,
c'est horrible! Je viens d'un lieu, le
Canada, où on dit tout le contraire, à
savoir que l'immigration a permis au
pays de se construire et se développer.

Pourquoi est-ce inscrit
dans l'ADN du Canada?
f--7 Au Canada sont arrivés des mi-
grants venus de partout et désireux de
reconstruire leur vie. Les solutions sont
l'affaire de tous, pas seulement de
l'Etat. On n'est jamais dans la négation
de là d'où on vient. Ce n'est pas du
communautarisme, c'est vivre ensem-
ble tout en étant fier de ses origines.
Nous ne voyons pas la diversité comme
un problème, mais comme une richesse,
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comme un appel encore plus fort à vivre
ensemble.

Aujourd'hui, on accueille ces
réfugiés comme s'ils ne devaient
plus jamais retourner dans leur
pays. Une erreur?
H Le plus grand souhait est de rentrer
chez soi mais rien n'est là pour le ga-
rantir. Ma mère n'a plus jamais revu
Haïti. Elle n'a pas pu apprécier plei-
nement la chute du régime qui l'a forcée
à s'exiler. Moi-même, j'ai tenu à rentrer
au pays en 1986 quand Duvalier a pris
la fuite. Ce retour à la parole libérée,
c'était extraordinaire. Mais quand j'y
suis retournée l'année suivante à l' oc-
casion des premières élections libres,
cela s'est soldé par un massacre car les
militaires tenaient à garder le pouvoir.
Rien n'est définitivement acquis. Tout

est si fragile. Regardez à Paris les noms
de familles. Derrière, ily a souvent une
histoire de gens poussés par des situa-
tions extrêmes et qui ne sont jamais
repartis; ils sont aujourd'hui français.

Quel message adressez·vous aux
pays de la Francophonie?
H ...et au monde entier: ayons un peu
de mémoire. En tant que Gouverneure
générale du Canada, j'ai mené une
visite d'Etat en Grèce en 2009. Les au-
tarités m'ont interpellée: « Nous
sommes face à un afflux de réfugiés
d'Afghanistan et d'Afrique, comment
fait-on au Canada? » J'ai répondu qu'à
Montréal, j'ai habité le quartier grec,
qui fut le point de chute de milliers de
familles fuyant le régime des colonels
(NDLR: qui a duré de 1967 à 1974).
Ces Grecs d'alors, ce sont les Afghans
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d'aujourd'hui. Et rappe-
lons-nous la Bosnie, ces
hordes de réfugiés qui ont
pris la route dans les souf-
frances et la terreur. Mon
mari, qui est français, m'a
souvent dit: « Je suis né
sous les bombes, ma mère
poussait une charrette sur
une route parmi des cen-
taines d'autres qui fuyaient
la guerre. »

Que peut faire
l'Organisation
internationale de
la Francophonie?
H La question des crises
migratoires et la nécessité
de protéger les personnes
en détresse est présente
depuis longtemps dans nos
textes. Nous voulons sen-
sibiliser contre l'indiffé-
rence mais aussi nous atta-
quer aux causes de l'exode.
Nous venons de lancer un
programme entièrement
dédié à la formation pro-
fessionnelle, l'entrepreneu-
riat et la création d'em-
plois. Créer des raisons
d'espérer pour les jeunes
est essentiel vu le désen-
chantement dans lequel
ils se trouvent, et que cer-

tains exploitent. Regardez l'embriga-
dement par des organisations radicales
et criminelles.

Et la démocratie?
H Elle est une condition essentielle
pour un développement humain et éco-
nomique durable. En 2016, 12 pays
d'Afrique francophone connaîtront
des élections. La Francophonie les ac-
compagnera dans ce processus. Nom-
bre de pays comprennent désormais
que des scrutins fiables sont une des
meilleures cartes de visite pour s'affi-
cher positivement à la face du monde .•

Michaëlle Jean sera l'invitée de
la rentrée académique de l'ULB, ce
vendredi 18 septembre. Elle s'exprimera
sur le thème« La Francophonie, acteur
des relations internationales ».
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