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Aux rythmes de
Penfermement

Pendant prés d’un an, la criminologue Alice Jaspart
s’est plongée dans le quotidien de trois institutions
d’enfermement pour jeunes garcons poursuivis

par la Justice en Belgique francophone. Dans une
ambiance filmographique, on découvre la vie de
ces ados pas comme les autres... par PIERRE JASSOGNE

es jeunes vident leurs
poches et leurs sacs,
s’ils en ont. Suivant
I’institution, ils sont
priés de se déshabiller
pour que leurs véte-
ments soient vérifiés.
Téléphones portables,
briquets, portefeuilles, tout est consi-
gné. De ces premiers pas, le choc
ressenti varie sensiblement pour ces
jeunes. Tout dépend s’ils sont en
régime ouvert ou fermé, en IPPJ ou
en centre fermé. « C’est ’avant-goiit
de la prison », explique Lionel, 17
ans. Pour d’autres, comme Farid, 17
ans également, étre en centre fermé,
c’est étre comme en prison : « La
premiére fois, d office, t’es chogué.
Quand tu vois otl tu te retrouves, avec
tout ce bleu, ld, ce n’est pas comme
en IPPJ. C’est carrément une prison
et tout le monde s’imagine bien que
c’estune prison : barbelés, grillages,
barreaux, pas moyen d’ouvrir la
fenétre. C’est comme Lantin, Forest,
Saint-Gilles, tout ¢a... »
Pour ces jeunes, la rupture avec le
monde extérieur se marque dés qu’ils
passent les murs d’enceinte, les grilles
ou les détecteurs de métaux, dés les
formalités administratives passées.
Quant aux rapports avec leur famille,
certains jeunes les attendent vraiment

lors des moments de visite, tandis
que d’autres les détestent carrément.
Quelques-uns n’ont plus vraiment
de proches susceptibles de venir les
voir. Certains ont aussi un accord
tacite entre eux et leurs parents
« parce que moi, je ne veux pas ma
meére, elle me voit ici ! ¢a craint ! »,
témoigne Farid. « Ca leur fait mal
de venir, alors ils ne viennent plus »,
ajoute Youssef, 15 ans. La distance
et I’inaccessibilité en transports en
commun des institutions sont éga-
lement invoquées : « Ma mére, elle
n’a pas de voiture. Pour venir avec
le train, le bus, tout ¢a, puis d pied,
¢ ’est la galére », poursuit Ali, 17 ans.

LES PREMIERS
PAS

L’adaptation peut étre vécue différem-
ment suivant les jeunes. Par exemple,
Louis (14 ans) compare institution
aux trois internats dans lesquels il
a déja été placé. « Je dirais qu’ici,
c’est plus strict que l'internat. Les
éducateurs sont beaucoup plus stricts,

plus sévéres, ouais. On ne peut pas
faire tout ce qu'on veut. Ils vérifient
tout ce qu ‘on fuit. Et puis, on ne peut
pas sortir. Enfin, faut attendre long-
temps pour sortir. Cest dur quand

méme. » Ali (17 ans) prend, lui,
comme point de comparaison ses
placements antérieurs en IPPJ en
régime ouvert : « Les gens, ici, ils
sont mieux, ils sont plus disponibles.
Etpuis, avec le fermé, il n’y a pas de
tentation de fuguer. C'est tout de suite
une évasion. C’est pas queje n 'ai pas
eul’idée, hein... (rires). En ouvert, je
n’étais pas comme ici, je foutais la
merde, d ma maniére, mais je foutais
la merde. Ici, c’est du fermé, vous
comprenez, ¢ est plus structuré, on ne
peut pas partir. Je vais faire le philo-
sophe . le fermé comme ici, ¢ estune
route, Vous voyez comme une auto-
route, avec des bandes blanches et
des lampes. L'ouvert, ¢ est juste une
route. » Enfin, Denis (16 ans) com-
pare ses deux placements dans une
méme institution d’enfermement :
« Avant, quand j étais placé pour la
premiére fois ici, et bien, j ‘étais tout
le temps sanctionné, j'ai été beau-
coup d l'isolement. Je ne compre-
nais rien de ce qu’ils me voulaient
ici. Je me suis senti enfermé parce
que je n’avais jamais été enfermé.
Les régles ici, c’est dur dur parce
qu’il n’y a pas de régles en rue. Le
plus choquant, c’est de rester tout
seul dans sa chambre. Ca, ¢’est trés
dur... Bon, ld, ¢a choque plus vrai-
ment. Comme on peut dire, tu sais @

quoi t'attendre. Pendant le premier
placement, je n’étais pas bien avec
les éducs et les surveillants tout ga.
La, je suis un peu poli. Je me dis que
¢a ne sert a rien d étre agressif. On
dit qui cherche trouve, c’était peut-
étre moi qui cherchais un peu aussi.
Alors, moi, je me dis que je veux étre
tranquille. Et puis, ils ne viennent pas
ici pour qu’on les insulte ou qu’on
les frappe. »

UN PEU D’HYGIENE
ET UN MINIMUM DE
POLITESSE

Dés ’ouverture des portes des
chambres, deux éducateurs au mini-
mum veillent au bon déroulement de
la journée et au respect de I’horaire.
IIs prennent en charge I’ensemble des
jeunes, du repas au nettoyage. Les
éducateurs écoutent et observent

les jeunes, discutent avec eux, les
occupent et les sanctionnent. Une
bonne part du travail consiste a leur
apprendre les régles de I’institution
et, avec elles, les régles de vie en
S0Ciété. « Si on arrive d leur redon-
ner un rythme, un peu d’hygiéne et
un minimum de politesse, c’est déja
pas mal », explique I'un d’eux. Pour
d’autres, il y a aussi I’idée que, par
I’échange et la discussion, ils peuvent,
par exemple, « les faire réfléchir et
leur ouvrirun peu I'esprit sur d autres
choses que leur quotidien ; leur faire
prendre conscience de leurs faits et de
leursvictimes ; leur apprendre d avoir
confiance en certains adultes et en
eux ; leur permettre de se regarder a
nouveau dans le miroir et d’avancer. »
La paperasserie est souvent vue
comme le coté le plus ennuyeux et
rébarbatif du boulot des éducateurs.
Mais quand bien méme ils essayent
d’y échapper, ils n’y coupent pas et
celane va pas en s’arrangeant, comme

I’évoque André : « Avec tout ce qu’ils
inventent maintenant, il faut toute une
paperasserie pour faire une sortie
avec un jeune. Faut avertir tout le
monde, ta hiérarchie, Bruxelles. Faut
accord du juge pour certaines et pas
pour d’autres. Nous, on cafouille et
¢a prend du temps [ »

A coté de ces éducateurs, il y a les
équipes de surveillance. Ils voient tout
ou presque, mais ne sont pas censés
intervenir auprés des jeunes. Quoi
qu’il en soit, certains agents n’hé-
sitent pourtant pas 4 échanger avec

les jeunes : lorsqu’ils sont exemptés de
sport et sont assis a leurs cotés au bord
du terrain, lors des déplacements pour
les visites ou les « transferts palais »,
lorsqu’ils les « font fumer » quand
ils sont sanctionnés. .. Des échanges
utiles pour la surveillance et le main-
tien de 1’ordre, « et puis, ¢a passe le
temps », comme en témoigne Chris-
tophe : « On trouve tous quand méme
le temps long. On n’a rien d faire la
plupart du temps. On reste statique, on
observe. Normalement, on ne peut pas
s’occuper a autre chose, on ne peut
méme pas lire le journal. Mais bon,
on le fait quand méme. On s’occupe
avec des mots croisés, on papote, on
regarde des films avec les jeunes et
méme, parfois, on joue aux cartes avec
eux. Mais ¢a, c’est interdit. »

Ces moments volés n’empéchent
pourtant pas des « zones de malaise »
parmi les éducateurs et les surveillants.
Besoin de reconnaissance, usure res-

sentie, nostalgie d’un autre temps. ..
Aufil de ses quinze années de service,
TJulien, éducateur, évoque ses change-
ments personnels : « O finit par avoir
fait le tour, on se blase. C'est impor-
tant de voir d’autres choses parce
qu'ici, ce n’est pas la vraie vie. Cer-
tains profitent du pouvoir qu ils ont ici
et qu’ils n’ont pas a lextérieur. (...)
On a le pouvoir de casser mentale-
ment et physiquement les jeunes, cest
souvent inconscient, (...) ¢a marque
dans la vie de tous les jours, on devient
plus carré, plus strict. Chez moi, on
mange a 12h30 et quand mon gamin
n'estpas ld a 12h35, je me surprends
a gueuler. Mon ex-femme m avait fait
remarquer que j'avais changé... Il
n’y a qu’dregarder ici le nombre qui
était marié en commengant, depuis,
beaucoup ont divorcé. » Un boulot
qui imprégne, ¢’est aussi un boulot
ou on risque de faire des liens avec
sa famille, ses propres enfants : « Ca
travaille, de bosser avec des jeunes
qui ont violé des petites de 1'dge de
tes gamines. »

LES JEUNES
« TOUCHE-PIPI »

En institution, les jeunes placés pour
des faits de délinquance sexuelle

représentent désormais prés de la
moitié de 1a population. Dans le méme
temps, une « nostalgie des jeunes
d’avant » apparait trés prégnante.
Lorsqu’ils m’expliquent leur maniére
de travailler, plusieurs éducateurs font
référence a I’importance du change-
ment et au désarroi qu’a provoqués
I’arrivée de ces jeunes en section,
comme les paroles de Yan, éducateur,
en témoignent : « Il y a quatre, cing
ans, c était des vrais gros délinquants
avec une tout autre carrure, méme
physiquement. La, dans la section,
ce sont des crevettes | Il y a beaucoup
de délinquants sexuels et ce n’est pas
évident de bosser pour eux. »

Dans ces cas, les intervenants essaient
généralement de faire comprendre &
ces jeunes délinquants sexuels qu’il
vaut mieux ne pas dévoiler la nature
de leurs faits aux autres jeunes et leur
suggérent d’autres qualifications rela-
tivement larges d avancer. .. Méme si
les autres jeunes sont rarement dupes.
Quand Anthony est arrivé en insti-
tution, nombreux sont les jeunes qui
se sont dit « choqués » face & son
jeune age, sa petite taille et son allure
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enfantine. Au point de ne pas hésiter
a interpeller les adultes a ce sujet :
« Msieur; ce n’est pas possible, pour-
quoi ce petit il se retrouve ici ?! Faut
le libérer, dites, sa place, ce n’est
pas ici... » Aussitot, les adultes ont
suggéré a Anthony de ne pas parler
des faits de viol sur sa petite sceur.
Alors, le jeune gargon évoque des
vols... de bonbon. Peu a peu, des
questions sur ses faits refont surface
et les insinuations moqueuses fusent
,au point qu’Anthony devienne,
durant les temps en chambre, « le
violeur de sa sceur ».

DEVOILER
LES FAITS

«T’es la pourquoi ?» est la
question inévitablement posée,
mais la réponse donnée peut
varier. Certains jeunes n’hésitent
pas 4 esquiver la question.
Les jeunes des grandes villes,
souvent d’origine maghrébine
ou d’Afrique subsaharienne, aux

personnalités bien trempées —
souvent qualifiés de « meneurs »
par les intervenants — pourront ne
jamais aborder les infractions qui
leur sont actuellement reprochées.
Le silence est accordé, méme
si I’« innocence » que le jeune
en question avance fait sourire.
D’autres jeunes, un peu moins
assurés, reprennent, en guise de
réponse, les qualifications inscrites
sur I’ordonnance de placement —
vol, vol avec violence, coups et
blessures, trafic de stup — ou se font
plus explicites, décrivant 1’épisode
et les circonstances. Lors de ces
descriptions, il importe toutefois
de respecter certaines limites et
de conserver un certain degré de
mystére et d’inconnu, au risque
de passer pour un « schmitt qui
balance », un « qui se la joue »
ou un « ouf ». Ce fut le cas pour
Denis. Un jour, au préau, il explique
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aux autres jeunes qui I’entourent
que « c’est facile de poignarder
quelgu’un ». 11 précise qu’il aime
cela. En parlant, et & plusieurs
reprises, il mime les gestes. Jean, un
éducateur, intervient et lui demande
d’arréter cela. Aprés cet incident,
une fois Denis remonté dans sa
chambre, les autres jeunes, qui ne
disaient rien pendant 1’échange,
recommencent & discuter entre

eux. Leur avis est unanime : il
est vraiment « malade », « ouf »,
« chtarbé » le Denis.

TROIS MOIS,
C’EST LONG

Au cceur des institutions d’enfer-
mement des jeunes délinquants, la
discipline semble s’installer a mesure
que les croix s’estompent sur les
calendriers de fortune des jeunes,
4 mesure de I’ancrage du rythme
quotidien, comme le raconte Ali :
« Mais trois mois, c’est long. Au
début, c’est long long. Pour faire
passer le temps, j'essayais de me
perdre dans les jours. J essayais de
ne plus arriver a savoir quelle date
on était. Ca marche au début et puis,
¢a va vite. Au début, on fait tous un
calendrier et ca ne passe pas. On le
fait tous, ¢a, mais apres le jette. »

TENTATIVE
D’EVASION

«J'ai eul'idée..., avoue Ali (17 ans).
Un autre, je ne vais pas vous dire son
nom, et de toutes facons, il est parti, il
m’a proposé. On avait tout, lames de
rasoir tout ¢a pour prendre quelqu 'un,
le petit, la, en otage et partir comme
ca. Il m’a proposé, j ai réfléchi. J'ai
dit a ma mére que j ‘allais partir mais
ellem’a d dé de rester tranquille.
J'ai réfléchi, je me suis dit qu 'une
évasion avec violence, ¢a n’allait pas
arranger mon dossier. Mais, en plus,
le surveillant-1a, c est le plus cool de
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tous. Je ne pouvais vraiment lui faire
ca. Il est trop terrible | »

LE REVE D’UNE
VIE NORMALE

Pour aborder leur avenir, la plupart
des jeunes parlent d’une vie « nor-

male », d’une vie « tranquille », une
vie « comme tout le monde » : «J au-
rai deux enfants, une femme, une
maison assurée, un boulot, explique
Denis, 16 ans. Menuisier ou chauf-
Jfagiste, pas un métier de bureau, un
métier ou tu souffres physiguement.
Une vie tranquille, quoi ! » Comme
pour Denis, les métiers manuels sont
souvent & ’honneur : chauffagiste,
couvreur, plombier, électricien, plus
généralement « dans le batiment » ou

parfois agriculteur ou restaurateur.
Pascal (17 ans) précise : « Surtout pas
psy ou assistant social ! » Certains
évoquent Iidée de partir travailler &
Iétranger. C’est le cas de Farid (17
ans), par exemple : « Pourquoi on va
travailler en Belgique ? La pension,
elle est a soixante-cing ans et ld, vous
serez @ moitié crevé : mal au dos, a
la nuque, a la jambe et tout. Je vous
Jjure. Tout votre argent, il ira dans
les hopitaux. Mon pére par exemple,
il a travaillé trente-cing ans dans

la mine. Ben, la, il a une jambe en
moins, super, hein ?!»

HUMOUR
CORROSIF

Les jeunes possédent tous au
moins une histoire cocasse & par-
tager : les jeux de « cache-cache »
avec les « cow-boys », nom donné
aux policiers, les remontrances du
« proc », les « crises » ou le dépit

de leur juge. Dans ’emballement
que peuvent provoquer certaines
de ces conversations, quelques
jeunes évoquent aussi, sur un ton
qui oscille entre énervement et

rire, leurs victimes. Freddy fait
rire ses partenaires de vaisselle
en racontant « la haine » ressen-
tie lors de la derniére audience
ol une « nouvelle victime » est
venue réclamer des dédommage-
ments : «Je voulais trop lui coller
ma main dans sa téte a celui-la
avec ses histoires de préjudices !
Parce que je suis noir, ¢’est moi,
mais il ne sait méme pas recon-
naitre son agresseur ! je l’ai dit a
la juge mais voila, je me tape un
recel en plus ! je suis dégoiité, je
vais les revoir tous avec leur béte
téte de Flamand a la prochaine
audience | »

Autour d’une cigarette, Dilan
explique en ricanant aux autres
jeunes que c’est de la faute de sa
victime si elle est dans le coma.
Il raconte : « Elle n’avait qu’a me
donner la caisse tout de suite et
je n’aurais pas eu a lui donner un
coup de crosse sur la téte. Qu’est-
ce qu’elle en a a foutre ? Ce n’est
pas son argent d elle, c’est celui du
magasin. Et puis, de toute fagon,
elle riait quand je I’ai braguée. »
Mais alors qu’il a pu rire de
ses faits et de ses victimes avec
d’autres jeunes placés, Ali, un
jeune de 17 ans placé pour des
braquages, se confie : « Moi, une
fois, j’ai vraiment chialé. J ai
repensé d une grosse connerie, un
de mes derniers faits. Bref, ¢ ’était
un braquage et ¢a s 'est pas passé
comme prévu. La femme, elle ne
donnait pas I'argent ... alors un de
mes potes, il a gueulé vraiment. On
a fini par avoir ’argent mais son
visage, d cette femme, il y avait
tellement la peur dessus, ¢a me
revient tout le temps. Ce jour-la, je
suis parti, j'ai donné le fric a mes
potes, je n’en voulais méme plus.
Je suis parti, j 'ai tout enlevé, j'ai
jeté ma cagoule... Je suis resté des
heures sur un banc dans un parc,
j ai chialé comme un gamin, j'ai
bu. »» W PIERRE JASSOGNE




