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Aux rythmes de
l'enfermement
Pendant prés d'un an, la criminologue Alice Jaspart
s'est plongée dans le quotidien de trois institutions
d'enfermement pour jeunes garçons poursuivis
par la Justice en Belgique francophone. Dans une
ambiance filmographique, on découvre la vie de
ces ados pas comme les autres .. _PAR PIERRE JASSOGNE

es jeunes vident leurs
poches et leurs sacs,
s'ils en ont. Suivant
l'institution, ils sont
priés de se déshabiller
pour que leurs vête-
ments soient vérifiés.
Téléphones portables,

briquets, portefeuilles, tout est consi-
gné. De ces premiers pas, le choc
ressenti varie sensiblement pour ces
jeunes. Tout dépend s'ils sont en
régime ouvert ou fermé, en IPPJ ou
en centre fermé. « C'est l'avant-goût
de la prison », explique Lionel, 17
ans. Pour d'autres, comme Faric!, 17
ans également, être en centre fermé,
c'est être comme en prison: «La
première fois, d'office, t'es choqué.
Quand tu vois oû tu te retrouves, avec
tout ce bleu, là, ce n'est pas comme
en IPPJ C'estcarrèmentuneprison
et tout le monde s'imagine bien que
c'est une prison: barbelés, grillages,
barreaux, pas moyen d'ouvrir la
fenêtre. C 'est comme Lantin, Forest,
Saint-Gilles, tout ça ... »
Pour ces jeunes, la rupture avec le
monde extérieur se marque dès qu'ils
passent les murs d'enceinte, les grilles
ou les détecteurs de métaux, dès les
formalités administratives passées.
Quant aux rapports avec leur famille,
certains jeunes les attendent vraiment

lors des moments de visite, tandis
que d'autres les détestent carrément.
Quelques-uns n'ont plus vraiment
de proches susceptibles de venir les
voir. Certains ont aussi un accord
tacite entre eux et leurs parents
«parce que moi, je ne veux pas ma
mère, elle me voit ici! ça craint! »,
témoigne Farid. « Ça leur fait mal
de venir, alors ils ne viennent plus »,
ajoute Youssef, 15 ans. La distance
et l'inaccessibilité en transports en
commun des institutions sont éga-
lement invoquées: «Ma mère, elle
n'a pas de voiture. Pour venir avec
le train, le bus, tout ça, puis à pied,
c 'estla galère », poursuit Ali, 17 ans.

LES PREMIERS
PAS
L'adaptation peut être vécue différem-
ment suivant les jeunes. Par exemple,
Louis (14 ans) compare l'institution
aux trois internats dans lesquels il
a déjà été placé. «Je dirais qu'ici,
c'est plus strict que l'internat. Les
éducateurs sont beaucoup plus stricts,

plus sévères, ouais. On ne peut pas
faire tout ce qu'on veut. ils vérifient
tout ce qu'on fait. Et puis, on ne peut
pas sortir. Enfin, faut attendre long-
temps pour sortir. C'est dur quand

même. »Ali (17 ans) prend, lui,
comme point de comparaison ses
placements antérieurs en IPPJ en
régime ouvert: « Les gens, ici, ils
sont mieux, ils sont plus disponibles.
Et puis, avec lefermé, il n Ji a pas de
tentation dejùguer. C'est tout de suite
une évasion. C'est pas que je n'ai pas
eu l'idée, hein ... (rires). En ouvert,je
n'étais pas comme ici,jefoutais la
merde, à ma manière, mais je foutais
la merde. Ici, c'est du fermé, vous
comprenez, c'est plus structuré, on ne
peut pas partir. Je vais faire le philo-
sophe : lefermé comme ici, c'est une
route, vous voyez comme une auto-
route, avec des bandes blanches et
des lampes. L'ouvert, c'est juste une
route. » Enfin, Denis (16 ans) com-
pare ses deux placements dans une
même institution d'enfermement :
«Avant, quand j'étais placé pour la
première fois ici, et bien,j 'étais tout
le temps sanctionné, j'ai été beau-
coup à l'isolement. Je ne compre-
nais rien de ce qu'ils me voulaient
ici. Je me suis senti enfermé parce
que je n'avais jamais été enfermé.
Les règles ici, c'est dur dur parce
qu'il n Ji a pas de règles en rue. Le
plus choquant, c'est de rester tout
seul dans sa chambre. Ça, c'est très
dur ... Bon, là, ça choque plus vrai-
ment. Comme on peut dire, tu sais à

quoi t'attendre. Pendant le premier
placement, je n'étais pas bien avec
les éducs et les surveillants tout ça.
Là,je suis un peu poli. Je me dis que
ça ne sert à rien d'être agressif. On
dit qui cherche trouve, c'était peut-
être moi qui cherchais un peu aussi.
Alors, moi, je me dis que je veux être
tranquille. Et puis, ils ne viennent pas
ici pour qu'on les insulte ou qu'on
lesfrappe. »

UN PEU D'HYGIÈNE
ET UN MINIMUM DE
POLITESSE
Dès l'ouverture des portes des
chambres, deux éducateurs au mini-
murn veillent au bon déroulement de
la journée et au respect de l'horaire.
Ils prennent en charge l'ensemble des
jeunes, du repas au nettoyage. Les
éducateurs écoutent et observent

les jeunes, discutent avec eux, les
occupent et les sanctionnent. Une
bonne part du travail consiste à leur
apprendre les règles de l'institution
et, avec elles, les règles de vie en
société. « Si on arrive à leur redon-
ner un rythme, un peu d 'hygiène et
un minimum de politesse, c'est déjà
pas mal », explique l'un d'eux. Pour
d'autres, il y a aussi l'idée que, par
l'échange et la discussion, ils peuvent,
par exemple, « les faire réfléchir et
leur ouvrir un peu l'esprit sur d'autres
choses que leur quotidien .. leur faire
prendre conscience de leurs faits et de
leurs victimes ..leur apprendre à avoir
confiance en certains adultes et en
eux .. leur permettre de se regarder à
nouveau dans le miroir et d'avancer. »
La paperasserie est souvent vue
comme le côté le plus ennuyeux et
rébarbatif du boulot des éducateurs.
Mais quand bien même ils essayent
d'y échapper, ils n'y coupent pas et
cela ne va pas en s'arrangeant, comme

l'évoque André :«Avec tout ce qu'ils
inventent maintenant, ilfaut toute une
paperasserie pour faire une sortie
avec un jeune. Faut avertir tout le
monde, ta hiérarchie, Bruxelles. Faut
l'accord dujuge pour certaines etpas
pour d'autres. Nous, on cafouille et
ça prend du temps! »
A côté de ces éducateurs, il y a les
équipes de survei11ance.Ils voient tout
ou presque, mais ne sont pas censés
intervenir auprès des jeunes. Quoi
qu'il en soit, certains agents n'hé-
sitent pourtant pas à échanger avec

lesjeunes: lorsqu'ils sont exemptés de
sport et sont assis à leurs côtés au bord
du terrain, lors des déplacements pour
les visites ou les «transferts palais »,
lorsqu'ils les « font fumer» quand
ils sont sanctionnés ... Des échanges
utiles pour la surveillance et le main-
tien de l'ordre, «et puis, ça passe le
temps », comme en témoigne Chris-
tophe : « On trouve tous quand même
le temps long. On n'a rien àfaire la
plupart du temps. On reste statique, on
observe. Normalement, on ne peutpas
s'occuper à autre chose, on ne peut
même pas lire le journal. Mais bon,
on le fait quand même. On s'occupe
avec des mots croisés, on papote, on
regarde des films avec les jeunes et
même, paifois, onjoue aux cartes avec
eux. Mais ça, c'est interdit.»
Ces moments volés n'empêchent
pourtant pas des « zones de malaise»
parmi les éducateurs et les surveillants.
Besoin de reconnaissance, usure res-
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sentie, nostalgie d'un autre temps ...
Au fil de ses quinze années de service,
Julien, éducateur, évoque ses change-
ments personnels: « Onfinit par avoir
fait le tour, on se blase. C'est impor-
tant de voir d'autres choses parce
qu'ici, ce n'est pas la vraie vie. Cer-
tains profitent du pouvoir qu'ils ont ici
et qu'ils n'ont pas à l'extérieur. (. ..)
On a le pouvoir de casser mentale-
ment et physiquement les jeunes, c'est
souvent inconscient, (. ..) ça marque
dans la vie de tous lesjours, on devient
plus carré, plus strict. Chez moi, on
mange à 12h30 et quand mon gamin
n 'estpas làà 12h35,je me surprends
à gueuler. Mon exjemme m 'avaitfait
remarquer que j'avais changé ... Il
n Ji a qu'à regarder ici le nombre qui
était marié en commençant, depuis,
beaucoup ont divorcé. »Un boulot
qui imprègne, c'est aussi un boulot
où on risque de faire des liens avec
sa famille, ses propres enfants: « Ça
travaille, de bosser avec des jeunes
qui ont violé des petites de l'âge de
tes gamines. »

LES JEUNES
« TOUCHE-PIPI»
En institution, les jeunes placés pour
des faits de délinquance sexuelle

représentent désormais près de la
moitié de la population. Dans le même
temps, une « nostalgie des jeunes
d'avant» apparaît très prégnante.
Lorsqu'ils m'expliquent leur manière
de travailler, plusieurs éducateurs font
référence à l'importance du change-
ment et au désarroi qu'a provoqués
l'arrivée de ces jeunes en section,
comme les paroles de Yan, éducateur,
en témoignent: « il y a quatre, cinq
ans, c'était des vrais gros délinquants
avec une tout autre carrure, même
physiquement. Là, dans la section,
ce sont des crevettes! il y a beaucoup
de délinquants sexuels et ce n'est pas
évident de bosser pour eux. »
Dans ces cas, les intervenants essaient
généralement de faire comprendre à
ces jeunes délinquants sexuels qu'il
vaut mieux ne pas dévoiler la nature
de leurs faits aux autres jeunes et leur
suggèrent d'autres qualifications rela-
tivement larges à avancer ... Même si
les autres jeunes sont rarement dupes.
Quand Anthony est arrivé en insti-
tution' nombreux sont les jeunes qui
se sont dit « choqués» face à son
jeune âge, sa petite taille et son allure
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enfantine. Au point de ne pas hésiter
à interpeller les adultes à ce sujet:
«M'sieur, ce n'est pas possible,pour-
quoi ce petit il se retrouve ici ?!Faut
le libérer, dites, sa place, ce n'est
pas ici ... »Aussitôt, les adultes ont
suggéré à Anthony de ne pas parler
des faits de viol sur sa petite sœur.
Alors, le jeune garçon évoque des
vols ... de bonbon. Peu à peu, des
questions sur ses faits refont surface
et les insinuations moqueuses fusent
,au point qu'Anthony devienne,
durant les temps en chambre, « le
violeur de sa sœur ».

DÉVOILER
LES FAITS
«T'es là pourquoi?» est la
question inévitablement posée,
mais la réponse donnée peut
varier. Certains jeunes n'hésitent
pas à esquiver la question.
Les jeunes des grandes villes,
souvent d'origine maghrébine
ou d'Afrique subsaharienne, aux

personnalités bien trempées -
souvent qualifiés de « meneurs»
par les intervenants - pourront ne
jamais aborder les infractions qui
leur sont actuellement reprochées.
Le silence est accordé, même
si 1'« innocence » que le jeune
en question avance fait sourire.
D'autres jeunes, un peu moins
assurés, reprennent, en guise de
réponse, les qualifications inscrites
sur l'ordonnance de placement-
vol, vol avec violence, coups et
blessures, trafic de stup - ou se font
plus explicites, décrivant l'épisode
et les circonstances. Lors de ces
descriptions, il importe toutefois
de respecter certaines limites et
de conserver un certain degré de
mystère et d'inconnu, au risque
de passer pour un « schmitt qui
balance », un « qui se la joue»
ou un « ouf». Ce fut le cas pour
Denis. Un jour, au préau, il explique

aux autres jeunes qui l'entourent
que « c'est facile de poignarder
quelqu'un ». I! précise qu'il aime
cela. En parlant, et à plusieurs
reprises, il mime les gestes. Jeau, un
éducateur, intervient et lui demande
d'arrêter cela. Après cet incident,
une fois Denis remonté dans sa
chambre, les autres jeunes, qui ne
disaient rien pendant l'échange,
recommencent à discuter entre
eux. Leur avis est unanime : il
est vraiment « malade », « ouf»,
« chtarbé » le Denis.

TROIS MOIS,
C'EST LONG
Au cœur des institutions d'enfer-
mement des jeunes délinquants, la
discipline semble s'installer àmesure
que les croix s'estompent sur les
calendriers de fortune des jeunes,
à mesure de l'ancrage du rythme
quotidien, comme le raconte Ali :
«Mais trois mois, c'est long. Au
début, c'est long long. Pour faire
passer le temps, j'essayais de me
perdre dans lesjours. J'essayais de
neplus arriver à savoir quelle date
on était. Ça marche au début etpuis,
ça va vite. Au début, onfait tous un
calendrier et ça nepasse pas. On le
fait tous, ça, mais après lejette. »

TENTATIVE
D'ÉVASION
<<J'aieu l'idée ..., avoueAli (17 ans).
Unautre,je ne vaispas vous direson
nom, et de toutesfaçons, il estparti, il
m'a proposé. On avait tout, lames de
rasoirtoutçapourprendre quelqu'un,
lepetit, là, en otage etpartir comme
ça. il m 'aproposé,j'ai réfléchi. J'ai
dit à ma mère quej'allais partir mais

ellem'a demandéde restertranquille.
J'ai réfléchi, je me suis dit qu'une
évasionavec violence, ça n'allait pas
arranger mon dossier.Mais, enplus,
le surveillant-là, c'est leplus cool de

tous.Je nepouvais vraiment luifaire
ça. il est trop terrible! »

LE RÊVE D'UNE
VIE NORMALE
Pour aborder leur avenir, la plupart
des jeunes parlent d'une vie « nor-

male », d'une vie «tranquille », une
vie« comme tout le monde» :«J'au-
rai deux enfants, une femme, une
maison assurée, un boulot, explique
Denis, 16 ans. Menuisier ou chau.f
fagiste, pas un métier de bureau, un
métier où tu souffres physiquement.
Une vie tranquille, quoi! » Comme
pour Denis, les métiers manuels sont
souvent à l'honneur: chauffagiste,
couvreur, plombier, électricien, plus
généralement« dans le bâtiment» ou

parfois agriculteur ou restaurateur.
Pascal (17 ans)précise: «Surtout pas
psy ou assistant social !» Certains
évoquent l'idée de partir travailler à
l'étranger. C'est le cas de Farid (17
ans), par exemple: «Pourquoi on va
travailler en Belgique? La pension,
elle est à soixante-cinq ans et là, vous
serez à moitié crevé: mal au dos, à
la nuque, à lajambe et tout. Je vous
jure. Tout votre argent, il ira dans
les hôpitaux. Mon père par exemple,
il a travaillé trente-cinq ans dans

la mine. Ben, là, il a une jambe en
moins, super, hein?! »

HUMOUR
CORROSIF
Les jeunes possèdent tous au
moins une histoire cocasse à par-
tager: les jeux de« cache-cache»
avec les « cow-boys », nom donné
aux policiers, les remontrances du
«proc », les « crises» ou le dépit

de leur juge. Dans l'emballement
que peuvent provoquer certaines
de ces conversations, quelques
jeunes évoquent aussi, sur un ton
qui oscille entre énervement et
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rire, leurs victimes. Freddy fait
rire ses partenaires de vaisselle
en racontant « la haine» ressen-
tie lors de la dernière audience
où une « nouvelle victime» est
venue réclamer des dédommage-
ments : «Je voulais trop lui col/er
ma main dans sa tête à celui-là
avec ses histoires de préjudices!
Parce que je suis noir, c'est moi,
mais il ne sait même pas recon-
naître son agresseur! je l'ai dit à
la juge mais voilà, je me tape un
recel en plus! je suis dégoûté, je
vais les revoir tous avec leur bête
tête de Flamand à la prochaine
audience! »
Autour d'une cigarette, Dilan
explique en ricanant aux autres
jeunes que c'est de la faute de sa
victime si elle est dans le coma.
I! raconte: «Elle n'avait qu'à me
donner la caisse tout de suite et
je n'aurais pas eu à lui donner un
coup de crosse sur la tête. Qu'est-
ce qu'elle en a àfoutre? Ce n'est
pas son argent à elle, c'est celui du
magasin. Et puis, de toute façon,
elle riait quand je l'ai braquée.»
Mais alors qu'il a pu rire de
ses faits et de ses victimes avec
d'autres jeunes placés, Ali, un
jeune de 17 ans placé pour des
braquages, se confie: «Moi, une
fois, j'ai vraiment chialé. J'ai
repensé à une grosse connerie, un
de mes derniers faits. Bref, c'était
un braquage et ça s'est pas passé
comme prévu. Lafemme, elle ne
donnait pas l'argent ... alors un de
mes potes, il a gueulé vraiment. On
afini par avoir l'argent mais son
visage, à cette femme, il y avait
tellement la peur dessus, ça me
revient tout le temps. Cejour-là, je
suis parti, j'ai donné lefric à mes
potes, je n'en voulais même plus.
Je suis parti, j'ai tout enlevé, j'ai
jeté ma cagoule ... Je suis resté des
heures sur un banc dans un parc,
j'ai chialé comme un gamin, j'ai
bu. ». PIERRE JASSOGNE

2

Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles Communauté française 11/09/2015

Communauté française - Matières personnalisables - Aide aux personnes M Belgique


