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La silhouette effilée du MV-Liemba
s'annonce au large de Kagunga,
village tanzanien situé à 5 km de
la frontière burundaise. Bastinga-
ges tordus,pont branlant, le plus
vieux t'erry du monde pousse la

sirène du bord et jette l'ancre dans les eaux
hypnotiques du lac Tanganyika, Amenés de-
puis le rivage par des barques de pêcheurs,
près de 600 passagers burundals embarquent
sur le bâtiment, qui reprend aussitôt la direc-
Hon de Kigoma, sOn port d'attache en Tanza-
nie, une quarantaine de kilomètres plus bas.

Pas de temps morts: la .situation sanitaire
de Kagunga ne cesse d'empirer avec l'afflux
massif de noUveaux arrivants. Manque d'eau,
épidémies, premiers déces. plus de 50000 ré-
fugiésontdéià rejoint ce village depuis le dé-
but des violences politiques liées au coup
d'Etat avorté contre le président burundais,
Pierre Nkurunziza, fin avril- Beaucoup d'entre
eux n'iront pas plus loin à pied: une chaîne
de montagnes escarpées rend toutefuite vers
le sud hasardeuse. «Le MV-Liemba joue ici un
rôle crucial sou]jgne Joyce Mends-Cole, repré-
sentante du Haut-Commissariat des Nations
unies pour les réfugiés (UNHCR)en Tanzanie.
En deux voyages, il nous permet d'évacuer
1200 personnes parjour vers Kigoma. )}

Ce n'est pas la première fois, loin s'en faut,
que le MV-Liemba se trouve mêlé à un confliL
Le navire a été construit à ]a veille de la pre-
mière guerre mondiale pour asseoir ladomi-
nation allemande sur le lac Tanganyika. L'em-
pire de Guillaume Il administrait alors une
zone qui correspond aujourd'hui au Rwanda,
au Burundi et à la partie continentale de la
Tanzanie. Baptisée Graj-von-Go/zen,en réfé-
rence au premier gouverneur de l'Afrique-
Orientale allemande, la canonnière quitte
en 19131es chantiers navals de Papenburg, en
BaSSe-Saxe. Les débuts du bâtiment sont à

placer sous le signe de l'audace logistique: il
est acheminé jusqu'à Dar es-Salaam, alors ca"
pitalede la Tanzanie, en 5000 pièces déta-
·chées, dans les· cales d'un vapeur.

Pour rejoindre le lac Tanganyika, à plus· de
1000 kilomètres des côtes de l'océan Indien,
la« canohnière en kit l) est portée à. dos
d'homme lorsque les lignes ferroviaires font
défaut. Assemblé à Kigoma, le mwire de
guerre commence à<patrouiller en 1915, ser-
vant à transporter du personnel et à lancer
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sonrôle de bourlIngueur séduisant.
"Aujourd'hui, leMV-Liemba aurait besoin

d'une bonne remise à neuf, admet Titus
Mnyani, cqpitaine tanzanien aux tempes gri-
sonnantes, à la barre du ferry depuis plus de
deux décennies, Ce rafiot est delabré, mais il
reste indispensable. Autour du lac, à cause du
mauvais état des routesi l'approvisionnement
de trois millions de villageois repose sur son
passage: sans nous, tous ces gens seraient
cOl/pés du reste du monde. J'ai vu des centai-
nes defernmes en portance pour J'hôpitalde
Kigoma accoucher sur les coursiVes, A force de
les aider, j'ai fini par acquérir des notions
d'obstétriquet»

QUqnd les Nations unies ne sollicitent pas
les services du ferrypour des missions d'ur-
gence, l'ancienne canonnière relie deux fois
par mois Kigoma il Mpulungtl, ville zam-
bienne perdue à lapointe sud du lac. Quatre
Cent cinquante. kilomètres jalonnés d'une
quinzaine d'escqles. 11 ya vingt ans, le bateau
faisait le tour du lac.. La vieille. coque de métal
rehaussée d'une ligne de flottaison rougedéc

butait son itinéraire au Burundî,passait par
la Tanzanie et la Zambie, avant de remonter
vers le nord en desservant les principaux
ports de la Republique démocratique du
Congo (RDC)-

Au début des années 1990. les violences
qUi se sont abattues sur l'AfriqUe des Grands
Lacs-guerrescivlles et génocides - ont mis
un terme à la «grande boucle" du ferry.
"Nous avons rapidement évité les zones de
conflit, explique le Ca]pltalrle Titus. Le MV-
Liembq étaU régulièrement pris d'assaut par
des mWces congolaises années de kalach-

nikovs et de grenades. 1} Aujourd'hui, si l'ane

denne canonnière s'aventure parfois sur les
rivages du Burundi ou de la ROC, c'est seule-
ment de manière ponctuelle, pOUIporter se-
cours aux réfugiés.

Entourée de collines vert iguane, la ville de
Kigoma possède le charme engourdi des ter-
minus. Des rues fleuries et somnolentes_ Une
gare datant de la COlonisation allemande.
Cette capitale régionale, où des zèbres s'éga-
rent de temps il autre, semble encore cher-

pris méthodique de la ponctualité, MV-
Liemba ne quitte ni ne rallie son port d'qUa-
che sans avoir quelques heures, sinon
quelques jours, de retard, Le ferry est toujours
precédé d'innombrables rumeurs: l,Il sera là
d'une minute à l'autre." <dl est déjà
"J'ai entendu dire qu'il avait coulé ... "

JOYCE MENDS-COLE

des attaques surprises contre les forces al-
liées. L'année suivante, faCe aux progrès ter~
restres de l'Entente, le redouté général alle-
mand Paul von Lettow-Vorheck décide de sa-
border le Grqfvon-Gotzen pour éviterqu'ilne
tombe entre les mains de l'ennemi. Déjà, le
bateau exerce une emprise affective; les ingé-
nieurs chargés d'exécuter cet ordre s'arran-
gent pour couvrir les moteurs d'une épaisse
couche de graisse afin de faciliter un éventuel
renflouement après le conflit.

«DÉLA8RÉ MAIS INDISPENSABLE»
Gisant il 20 mètres de fond, le bateau à la bêlle
poupe ronde conn ait sa première mort,
ludeà une longue série de renaissances
métamorphoses. Tirée de son tombeau lacus-
tre par les Belges au lendemain de la Grande
Guerre, l'épave estremise ilfiot dans la baie de
Kigoma, où elle essuie bientôt une tempête
qui la renvoie pour quelques années dans les
profondeurs irisées du lac Entre~temps, le
traité de Versailles a redist.ril:mé les c;Irtes en
Afrique orientale. Le Royaume-Uni s'est vu
confier un mandat pour administrer le Tanga-
nyika - partie terrestre de l'actuelle Tanzanie
~, tandis que la Belgique récupère le Ruanda-
Urundi - aujourd'huile Rwanda et le BurundI,

C'est aux Britanniques quel'epave doit son
·second renflouement, entrepris à la fin des
années 1920. Rebaptisée MV-Liemba, l'an-
cienne canonnière débute une nouvelle car-
rière. Elle devient un simple ferry convoyant
passagers et marchandises sur les eaux poly-
chromes du lac. Le destin ~ déjà insolite de
Ce vapeur croisant dans les ',Caralbes inté-
rieures de I:A.friquen inspire à l'écrivain an,
glais Cecil Scott Forester un roman, L'Odyssée
de l:4frkall Queell, qui se déroule pendant la
première guerre mondiale. Publié en 1935, le
livre décrit l'improbable rencontre entre un

homme et une femme brîtanniques que tout
oppose. Lui est un vieux baroudeur un peu
malotru, elle a latrentaine délicate et coincée.
Bien entendu, ils finiss!"nt par tomber amou"
Jeux et se lancent dahsune enltn~plise

couler une canonnière allenlalld.è,
laquelle on reconnaît aisément le Graf-

von-Gotzen.
Mais c'est l'qdaptation de l'ouvrage au ci-

néma par John Huston, en 1951,qui propulse
définitivement le «vapeur du Tanganyika»
dans l'imaginaire contemporain. A l'écran, le
duo est incamé par Katharine Hepburn et
Humphrey Bogart. Ce dernier remportera la
même année l'Ostar du meilleur acteur pour
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CHAOS DE MARCHANDISES ET DE CRIS
Au départ de Kigoma, aVant même d'avoir at-
teint sa première escale, le navire longe le vil-
lage d'UJiii, où l'infatigable Richard Frands
Burton et son futur ennemi juré lohn Speke,
deux explorateurs, ont «découvert" le lac
Tanganyika au milieu du XIX"siècle. L'explo-
rateur britannique pensait avoir identifié les
sources du Nil quand il avait devant lui la ma-
trice dul1euve Congo". Laplupart des villages
étant dépourvus de port en eau profonde, le
MV-Liemba s'immobilise le plus souvent à
une portée de flèche du rivage et se laisse ap-
procher par une nuée de barques, sur lesquel-
les des pêcheurs survoltés s'insultent et se
bousculent. Dans la fosse du navire, on en-
t1jsse an1jDaS,huile depalme, pêrches d'eucq-
lyptus et sacs dedagaa (sardines), Un chaos
de marchandises, de cordes, de cris. Près des
écoutilles, des charlatans s'emploient à ven-
dre des remèdes traditionnels, tandis que des
débardeurs portent des motos sur leur dos.

On croise sur les coursives une étonnante
galerie de personnages, un collecteur de
taxes bègue qui écrit des romans d'amour ou
encore des marchands congolais au parler
fleuri, qui convoient des cargaisons dedagaa

jusqu'au KasaÏcOccidental, une province du
centre de la RDC.Ves odeurs de mangue,
d'épices et d'huile brûlante montent des ca-
les. Nouveau coup de sirène. Les boutres lar-
guentles amarres a la hâte, pour regagner les
solitudes du lac. Lorsque le ferry s'approche
des villages au milieu de la nui t,entouré d'un
halo luminescent, parmi leslampesà pétrole
qulsdntillent sur les barques des pêcheurs, il
ressemble à un vaisseau fantôme surgi du
fond des âges, Il est alorsfacile de se laisser
convaincre que le MV-Liembaa le pouvoir
d'inverser l'ordre des siècles.

D'une escale à l'autre, les passagers des
liaisons régulières voient défiler la fourrure
verte des monts Mahale, la baie IUxuriantede
Kipili - où vivent des moines bénédictins qui
ne savent pas nager -c, .l'île paradisiaque de
Manda, donUes eaux sont si pures qu'on
peut les boire, et surtout les crépuscules du
lac, qui comptent parmiles plus nuancés de
la planète, Après deux jours de navigation, le
bateau atteint sa destimition finale: Mpu-
lungu, OÙ quelques fêtards zambiens ga-
gnent le bar du pont supérieur pour s'alcooli-
ser. Ici, le capitaine apour consigne dene pas
s'attarder, en raison des drolts de portéIevés:
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depuis 2010, le ferry navigue à perte.
Quel estl'avenir de cette légende flottante,

dont les moteurs diesel, datant de 1970, arri-
vent au bout de leurs rafistolages? Les autori-
tés tanzaniennes cherchent en Europe des fi·
nqncements qui leur permettraient d'échan-
ger le vaisseau historique contre un nouveau
fcrry. En attendant, plusieurs associations se
disputent la prochaine vocation du navire.
L'une d'entre elles, basée a Klgoma, milite
pOUTque le bâtiment reste sur le lac T1jnga-
nyika, après avoir été reconverti en hôtel de
luxe ou en bateau touristique. Une autre as-
sociation,allemande, souhaite que l'a,n-
cienne canonnière soit rapatriée à Pa-
penburg, où elle a été conçue, pour en faire
un bateau, musée. Quant il Joyce Mends-
Cole, eUe se félicite que ce rafiot de 102 ans
soit encore capable de flatter. "Sans lui, con-
fie la représentante del'UNHCR,je ne sais pas
ce que nous aurions J'ait. C'est quand même
triste que cefeny, qui nous ClvaitservÎ il rapa-
trier tant de Burundais dans leur pays, soit
aujourd'huÎutilisé pour faire le voyage en
sens inverse ...» Mémoire vivante dés vicissi-
tudes de l'Histoire, le MV-Liemba n'en est
plus ilun revirement près. _
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