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A I'étranger

La géneération

sacrifiee

Les enfants perdus du Rwanda, vingt et un ans apres...

Reportage Annick Hovine
Envoyée spéciale au Rwanda

ans Pavion qui doit atterrir a

Kigali dans quelques minutes,

une hétesse rappelle au micro

que le gouvernement a défi-

nitivement banni les sachets
en plastique sur tout le territoire rwan-
dais. Les touristes et autres visiteurs qui
ont acheté des articles en boutique hors
taxes sont donc priés de les enfouir dans
leurs bagages avant de débarquer a |’aé-
roport de Kanombe, dans la banlieue est
de la capitale.

Darius, 33 ans, hausse légérement les
épaules, songeur. “Cest vrai que c’est bien
pour Penvironnement. C'est propre. Tout a
changé au Rwanda. Le pays s’est remis de-
bout tres vite.” Trop vite ? “Ici, vous pouvez
créer une entreprise en huit heures. C'est
possible ! Mais il y en a qui ne suivent pas.
Beaucoup restent au bord du chemin.”

Le jeune homme vit exilé en France, a
deux pas de Geneve, ou il travaille dans
un grand hoétel international. 1l revient
chaque année au Rwanda. Pour revoir le
Ppays, les cousins -1a seule famille qui lui
reste. En avril 1994, au moment ou le gé-
nocide a éclaté, Darius avait 12 ans. Ses
parents, deux fréres et une de ses sceurs
ont été tués a la machette. Le jeune gar-
con s’est d’abord caché chez des voisins
avant de partir vers I'ouest deux mois
plus tard. Seul, a pied. Il a été happé par
le flot de réfugiés qui se dirigeaient vers
Goma. Il ferme les yeux, appuie son front
sur le siege devant lui. “Il y a des images
qui ne me quittent pas.”

Besoin de revoir le pays

Darius n’est pas resté 4 Goma. 1l a fui
plus loin au Congo, de Tautre coté du
Kivu, d’oti il a pu partir pour rejoindre
trois sceurs et un frere qui s’étaient éta-
blis en Europe et qui avaient donc
échappé au génocide.

La France lui a octroyé le statut de réfu-
gié avant de lui accorder la nationalité
francaise. “I’ai mis fin & mon contrat dans
Phoreca et je suis parti au Rwanda. ['avais

besoin de revoir le pays”, explique-t-il.

C’était il y a cing ans. Depuis, il revient
chaque année, un mois ou deux, mais ja-
mais avec l'intention de s’y installer. “Je
ne pourrais pas, dit-il.“C’est comme ca. J'ai
toujours la rage en moi, mais elle n’est pas
dirigée contre les autres. Elle me fait avan-
cer. Quand, enfant, on a vécu la guerre, un
génocide, c’est dur de P'oublier.” Mais Da-
rius affirme ne pas se bloquer sur ses
souvenirs. “Les portes fermées, je les ouvre.
Muais il faudra deux générations pour pas-
ser au-dessus de ¢ca.” Ca ? Avril 1994. “Les
adultes aujourd’hui vivent toujours mal.
C’est dur de porter la culpabilité quand ses
parents ont tué. C'est dur de souffrir parce
que ses parents ont été tués.”

Une fosse commune de 6 000 corps

A 125 kilométres au sud de Kigali, sur
la route de Butare, on accéde au mémo-
rial du génocide de Murambi par une
piste en terre, défoncée par les fortes
pluies de cette fin février. Construit en
1990 pour héberger un complexe sco-
laire technique, Murambi est devenu un
cimetiére pour 35000 victimes de la fo-
lie humaine. Plus de 50000 hommes,
femmes et enfants des proches environs

sont morts ici— mais tous les corps n’ont
pas été retrouvés. Des victimes entrai-
nées dans un véritable traquenard. Les
autorités locales et les ex-Forces armées
rwandaises (FAR) avaient invité ces gens
a se regrouper sur cette colline éloignée,
ol on pouvait couper les accés routiers,
sous prétexte de garantir leur sécurité.
Ces malheureux furent effroyablement

massacres.

“Nly a des gens qui ne croient pas qu'ily a
eu un génocide au Rwanda. C’est pour cela
qu’on y montre les corps, préservés dans la
chaux, de 1000 personnes. Ce lieu existe
pour témoigner mais aussi pour éduquer
les jeunes qui n'ont pas connu le génocide”,
explique Eric, 34 ans, guide du mémo-
rial. “Ici, désigne-t-il, c’est une fosse com-
mune de 6 000 corps. Les soldats francais
jouaient au volley ici..”

Létat-major de 'armée francaise, qui
est intervenue au Rwanda a partir de
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D’avril a juillet 1994,
un genocide fit plus

Les enfants qui ont survécu
a la tragedie vivent sous
le poids écrasant du souvenir.

Certains s’emploient

a combattre le doute ou 'oubli

en entretenant la mémoire.

I'été 1994 pour la fameuse “Opération
turquoise”, était effectivement basé dans
ce complexe de Murambi,

Juste aprés Paques

Sur une étagere, on distingue, entassés
péle-méle, des pagnes, des foulards, des
pantalons, des tissus porte-bébés, tachés
de sang; sur une autre, des monceaux de
sandales veuves —les effets personnels
des victimes dont on a retrouvé les
corps.

Dans les bitiments qui devaient servir
de classes, on a entreposé les corps,
squelettes blanchis par la chaux, cou-
chés dignement sur des planches de bois
dans la position cruellement évocatrice
de leur dernier souffle. Eric fait le tour
chaque jour, ouvre les portes aux visi-
teurs, saisis, tétanisés, bouleversés. “Ca
nous édugue”, dit-il doucement.

§’il répugne a en parler, il se souvient
distinctement des premiers jours du gé-
nocide. Il avait 14 ans. “C’était juste apres
Pagques. Le 3 avril, on avait fété le baptéme
de mon petit frére. On avait invité tous les
voisins. Et quelques jours aprés, ceux-la

nous ont tués.” Ses parents, ses fréres, ses
sceurs : tous sont morts. Sauf lui. Ce
maudit jour, il était en visite chez sa
tante Esther, survivante comme lui.

Trop petites pour comprendre

Jean-Marie, 35 ans, travaille comme
entrepreneur de construction a Nyama-
gabe, dans la province du Sud. Lui aussi
est un rescapé du génocide. “T'avais 14
ans. Thabitais a Gitarama, Les Intera-
hamwe (les miliciens hutus, NdIR) cher-
chaient les Tutsis. Un ami de la famille m’a
caché jusqu’en juin.” Jean-Marie garde les
yeux baissés, évite de croiser le regard.
“Clest bientot le mois d’avril. C'est une pé-
riode trés difficile oil les souvenirs et le
traumatisme qu’on a subis remontent a la
surface.” 11 a deux petites filles, Lise, 7
ans, et Aimée, 3 ans. “On va leur raconter
plus tard. Elles sont encore trop petites pour
comprendre. Elles, c’est avenir du
Rwanda. Moi, je suis la génération sacri-

ée.”

de 800 000 morts au Rwanda.
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1000

CADAVRES PRESERVES
Au mémorial de Murambi,
mille squelettes, conservés
dans la chaux, sont exposés

pour convaincre ceux
qui doutent de la réalité
du génocide.

“Quand je sortirai
de prison, je serai
vieux...”

endredi, c’est le seul jour de visite pour les dé-
V tenus de la prison de Butare, dans la province

du Sud. De la route, il faut suivre pendant pres
de 500 métres un chemin de terre qui longe a certains
endroits une bananeraie pour arriver a la grille d’en-
trée.

Selon Vofficier de sécurité de piquet, il y aurait ici
quelque 900 détenus, dont la plupart sont condam-
nés pour génocide Mais ils ne restent pas enfermés
toute 1a journée en cellule. Ceux qui ont “un bon com-

portement” peuvent travailler a
I’extérieur, dans les champs ou sur
les chantiers de construction. On
les identifie de loin par les couleurs
vives de leurs tenues : orange pour
les condamnés; rose pour les pré-
venus.

Pelle a la main et casque vissé sur
la téte, Elie patauge a pieds nus
dans la boue dans le chantier du
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“Clest dur
de porter
Ipabilité
quand ses parents
ont tué, C'est dur

de souffrir parce
que ses parents

ont éte tués.”
DARIUS

Douze ans lors du génocide.

nouveau stade de la ville, dont la
prison de Butare a décroché le contrat de construc-
tion. Incarcéré depuis dix-neuf ans, il est le chef
d’équipe des six prisonniers qui viennent ici quoti-
diennement monter les murs d’enceinte.

“C’est dommage, vraiment...”

1l explique qu’il a été condamné i vingt-huit ans de
prison en 1996. Pour quelle raison ? Elie, qui est né
en 1957 a Butare, o il a grandi, refuse de répondre
franchement. “C’est dommage, vraiment...”, élude-t-il
dans un frangais hésitant. Mais il n’y a guére de dou-
tes sur la nature de ses crimes; au-dela de cinq ans, ce
sont des génocidaires, explique un surveillant.

A la prison, il ne recoit aucune visite. “Je n’ai pas de
famille”, affirme-t-il. Sauf qu’au Rwanda, “cela n’existe
pas”, commente le responsable d'une ONG locale. “Tly
a toujours un cousin, un voisin, un neveu... I avait peut-
étre une femme et des enfants, qui se sont détournés de lui
a cause de ses actes. Cela arrive souvent. Ils ne veulent
plus rien a voir avec lui.”

A 58 ans, Elie a I’air usé, Quand il sera libéré, dans
neuf ans, il aura 67 ans.. “Quand je sortirai, je serai
vieux. Qu’est-ce que je vais faire ? Je ne sais pas. Seul le
Seigneur pourra me donner la paix et la sécurité.”

An.H., & Butare




