
Avec le docteur Mukwege et les femmes du Kivu
Le cinéaste Thierry Michel et la journaliste Colette

Braeckman ont uni leurs forces pour présenter un héros
congolais, le Dr Mukwege, produit et expression

de la résistance d'un peuple face à la guerre.
En fin d'après-midi, l'équipe venue de

l'hôpital Saint-Pierre, qui a opéré sans
désemparer de 7 heures 30 du matin
jusque 18 heures, laisse filtrer quelques
murmures: «Nous allons finir par
créer le syndicat des médecins blancs ... »
Tous sont épuisés, et lorsque Mukwege
sort de la salle d'opération, il a les
larmes aux yeux: «Je ne m'habituerai
jamais à opérer une gamine de quatre
ans, qui ne pourra jamais enfanter ... »

Le lendemain, devant une assemblée
de notables réunis à Kavumu, le docteur Tournée des villages
raconte qu'il a opéré «avec des larmes
dans les yeux »... Pendant la réunion, Nous sommes attendus par des villa-
caméra à l'épaule, Thierry s'affaire. Il geoises qui sont rentrées après s'être fait
fixe les masques burinés des uns, la so- soigner à Panzi. Avec un courage inouï,
lennelle hypocrisie des autres, les ces anciennes victimes miment les cir-
femmes qui brandissent un calicot pro- constances de leur viol et leur fiIite dans
clamant «Depuis toujours combattues, la forêt, et elles racontent comment la
parfois battues, jamais abattues, gloire vie a repris. Par moments, elles
à Dieu ... » semblent danser leur douleur, la trans-

Deux jours plus tard, branle-bas de former en énergie ... De telles scènes,
combat: pour la première fois, sous la Thierry tient à les filmer lui-même, ca-
protection des Casques bleus égyptiens, mera à l'épaule et tant pis pour les
le docteur a accepté de revenir à Leme- crampes et la fatigue, ces images-là se-
ra, cet hôpital du Sud-Kivu où il a passé ront signées ...
ses quinze premières années de vie pro- Au retour, le fou rire secoue la Jeep
fessionnelle. Comme l'ONU n'attend car Thierry croit avoir retenu une
pas, nous avons failli manquer le départ phrase fétiche en swahili, qu'on lui a en-
car Jean-Pierre, notre chauffeur, a ou- seignée au Katanga et il la répète à l'en-
blié de mettre son réveil. Les portables vi... Les femmes se tordent et
crépitent: «Vous êtes à quel niveau? consentent enfin à traduire: «En fait,
On arrive, on est déjà là... »Finalement, ce que vous dites, c'est que "les Blancs
le convoi se met en route. La piste dé- sont des idiots" ... On vous a mené en ba-
roule ses ornières rouges, le docteur teau ... »
rêve tout haut en regardant la Ruzizi Lors de notre deuxième séjour, trois
qui serpente dans la vallée: «Les habi- mois plus tard, tout a changé: la lu-
tants de ces trois pays sont faits pour mière est plus crue, l'herbe a roussi.
vivre en paix ... » Comment ajuster les images et donner

Fasciné par le paysage grandiose, un sentiment de continuité?
Thierry se prend pour Cecil B de Mille Cette fois, nous ne passons guère de
et il n'hésite pas à demander au docteur temps à Panzi, où il est de plus en plus
de prendre la pose, de présenter son difficile de filmer. Nous préférons
meilleur profil, de réfléchir à voix haute. mettre le cap sur les villages de l'inté-
Amusé, extraordinairement patient, rieur, Mwenga, Kaniola, Kassika, ces
Mukwege accepte les injonctions... lieux passés à l'histoire en raison des

A Lemera, où commença par un mas- atrocités qui s'y déroulèrent. On nous
sacre la première guerre du Congo, en attend, car personne n'est jamais venu
1996, le docteur se penche sur un mor- filmer jusqu'ici.
ceau de pelouse plus vert que les autres: A Kaniola, des femmes chantent en
« C'est ici qu'ont étéjetés les corps de mes descendant dans la modeste crypte où
malades, arrachés à leurs lits, jamais s'affichent les noms de centaines de vic-
inhumés dignement ... » times. Un homme nous raconte, à

Quelques jours plus tard, nous voilà Mwenga, comment son épouse fut en-
enfournés dans une Jeep, direction Wa- terrée vive, les plaies couvertes de pili
lungu. Camera, micro, pied, sacoche, lu- pili. Le curé en soutane blanche nous
nettes, casquette, Thierry n'en finit pas emmène dans la petite école et nous
de récapituler tout ce qui lui est indis- montre 36 enfants nés du viol, se de-
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Avant de nous retrouver au-
tour d'un projet commun,
Thierry Michel et moi avons
longtemps suivi des désirs
parallèles: faire mieux

connaître un homme qui, dans la ligne
d'un Floribert Chebeya, représente un
véritable héros congolais, le Docteur
Mukwege. Il nous fallut des mois pour
nous convaincre d'unir nos efforts et
d'autres mois encore pour persuader
ceux qui tenaient les cordons de l'aide
financière ... Un long délai qui nous per-
mit de mieux connaître l'homme qui al-
lait devenir le fil conducteur de notre
histoire à quatre mains. Il nous permit
aussi de convaincre les autorités congo-
laises d'accorder enfin à Thierry Michel
le visa qui, durant plusieurs années, lui
avait été refusé.

Pour ne pas prendre de risques,
l'équipe, débarquant à Bukavu en mai
2014, décida cependant de louer une
maison au bord du lac. Thierry, avant
d'empoigner sa caméra, se révéla alors
un maître en logistique ... A chaque fois
qu'il pénétrait dans une boutique, ache-
tant moustiquaire, casserole, détergent,
cafetière, Patrick, notre indispensable
assistant congolais, murmurait: «Il
présente une véritable liste de ma-
riage... ». Cette liste s'avéra bien utile
lorsque le soir, à la fraîche, alors que
moteurs et caméras rechargeaient leurs
batteries, que les ordinateurs tour-
naient et que, juchée sur le toit, la géné-
ratrice buvait de grandes lampées de
pétrole, l'équipe se retrouvait enfin au
calme, avec le sentiment de se sentir
chez soi, verre en main ...

Pénétrer avec Thierry Michel dans
l'enceinte de Panzi, c'est autre chose
qu'y déambuler avec son seul bloc-
notes ... A la seule vue de la caméra, les
curieux se rapprochent, tout le monde
se pousse pour être dans l'image. Mais
en même temps, les interdits pleuvent :
pas de visages, pas de gros plan, pas de
pasteur pratiquant imposition des
mains ou harangue charismatique. Rien
d'autre qu'une image aseptisée, que des
plans où l'on distingue les docteurs
Mukwege et Cadière en salle d'opéra-
tion, penchés sur des silhouettes non
identifiables ...

Les larmes aux yeux
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pensable et qu'il risque d'oublier. Lors-
qu'il s'arrête à hauteur du marché, pour
quelques menues emplettes qui rempli-
ront le coffre, Patrick s'esclaffe: «Le
mariage continue, le shopping aussi ... »

Cette mise en commun du pain, de
l'eau, des fruits crée une bonne am-
biance entre notre équipe et les femmes
qui nous accompagnent, des dirigeantes
d'une ONG qui nous emmènent à Can-
gombe.
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mandant qui se souciera jamais d'eux ...
La caméra tourne, on oublie la pluie

du soir qui s'annonce. Soudain, dilu-
vienne, l'averse recouvre la piste d'une
sorte de boue rouge aussi glissante que
du savon de Marseille. La Jeep tangue,
glisse, s'écarte du précipice et soudain
s'enfonce dans un fossé, côté colline.

Le tracteur de Kabila
Au Congo tout s'arrange: alors que

nous nous préparons à passer la nuit re-
croquevillés dans le véhicule, nous ap-
prenons que l'épouse du Mwami nous a
préparé un casse-croûte, que le tracteur
offert par le président Kabila à chaque

collectivité va être utilisé pour nous
désembourber ...

Croire que Thierry et moi allons nous
contenter de cette modeste victoire sur
les éléments pour regagner Bukavu,
c'est mal nous connaître. Notre inten-
tion réelle est de visiter un camp où sont
rassemblés les rebelles hutus désarmés,
et nous en avons été empêchés pour
d'obscures raisons administratives. Qu'à

cela ne tienne, nous appellerons Buka-
vu, Kinshasa, New York, la terre entière
s'il le faut pour décrocher les indispen-
sables autorisations. A l'aube, tout
semble débloqué. Mais un officier Sud-
africain de la Monusco demeure bien
décidé à nous empêcher de travailler.
Nous décidons alors de faire un aller-re-
tour à Bukavu, pour une fois encore,
frapper à toutes les portes. Finalement
on nous permet de visiter le camp pen-
dant une heure, celle où, comme par ha-
sard, tous les occupants du camp as-
sistent à la messe ...

L'image, c'est sacré. Malgré l'existence
d'archives innombrables, Thierry tient à
filmer lui-même une mine. Il veut s'y
glisser, lampe vissée sur le front, tient à
se mêler aux creuseurs ébahis. Des
femmes acceptent de porter notre barda
dans la montée et la descente. Au re-
tour, avec Thierry couvert de boue et
d'estafilades, nous nous arrêtons dans le
petit campement où des belles, sacoches
à l'épaule et talons hauts bien plantés
dans la boue, s'emploient à convaincre
les creuseurs de dépenser leur pécule.

Dès l'aube, la bière coule, la musique est
tonitruante. Des commerçants dis-
cutent sous une bâche, les chèvres
bêlent avant de finir en brochettes.
«Ambiance à gogo », dit un jeune
homme qui assure payer ses études avec
ce qu'il réussit à ne pas dépenser.

« La vie est là )}
Nous étions partis pour filmer les

drames, la pauvreté, l'aliénation. Nous
étions prêts à nous enfoncer dans la
boue et la pluie. Et voilà que nous ter-
minons dans le rire, la musique. Au
bord de la rivière, les creuseurs ta-
misent leur récolte, avec huit specta-
teurs pour deux hommes au travail.
Nous partageons la bière et les bro-
chettes de chèvre, taquinons les jolies
emperruquées. Même ici, il y a du ré-
seau, et les creuseurs appellent tous azi-
muts ... Nous aussi, nous donnons des
nouvelles. «Ça va? Oui, un peu. Un
peu seulement, un peu beaucoup ... C'est
le Congo... La vie est là. Ellefinira par
gagner.» •

COLETTE BRAECKMAN

psychologie Les étapes de la reconstruction des femmes
AveC ses salles d'opération, ses longs de recevoir une chèvre ou une poule pour

couloirs, Panzi est d'abord une insti- les dédommager du viol de leur fille ... Il
tution médicale. Mais avec le temps, ces arrive aussi que les familles décident de
lieux où le Dr Mukwege vit pratiquement marier le violeur et sa proie ... »
cloîtré est aussi devenu un grand village. L'assistance juridique telle qu'elle est
Vers les profondeurs des jardins, on dis- conçue à Panzi vise au contraire à aider la
tingue une cuisine communautaire et un victime à faire valoir ses droits, à saisir les
réfectoire, une ,vaste ~el,~use où jouent les tribunaux afin de lutter contre l'impunité.
e~fants, une creche ou s ebattent des bam- Après avoir été soignées, restaurées dans
bms turbulents,.:. ,. ,. leur intégrité physique, les «femmes de

Dans ~e quartIer penphenque de Buka- Panzi» apprennent aussi à reconstruire
vu, P~nzI et ses an~exes forment une sor~e leur vie, sur tous les plans, y compris éco-
de .nebule~se: grace, aux no~breux pnx nomique.
qm ont recompense son actIOn, le Dr On leur enseigne non seulement la cou-
Mukwege a créé la Fondation Panzi, mul- ture et la vannerie, activités classiques,
tipliant activités et services destinés aux mais aussi des rudiments de comptabilité
femmes (non sans susciter quelques jalou- afin de pouvoir gérer un budget, tenir un
sies dans le milieu ...) petit commerce. Mukwege s'émerveille

Si Maman Zawadi, la sœur du Docteur, toujours de leur savoir-faire: «Avec un
s'occupe des enfants, Thérèse Kulungu, petit crédit, de 100 ou 200 dollars, ces
une ex-avocate venue de Kinshasa, dirige femmes se lancent. Elles achètent et re-
u?e. « clinique. juridique» où les ~emmes vendent des légumes puis se construisent
Vlctm~es de Vlolen;es .sexuelles ~ennent un petit logement... »
enregIstre~ ~eur temOlgnage, sOlgne,use- La « Cité de la Joie» animée par la Bel-
ment archIve. Une« banque de donnees» go-Congolaise Christine Schuler-De
reprenant ~es c~s de plus. de 40.000 Schryver, vice-présidente de la Fondation
femmes, qm r~presente aUSSIune po men- Panzi, affiche des ambitions plus vastes
clature des dIvers groupes armes et de encore, inscrites en grandes lettres à l'en-
leurs méthodes... trée des bâtiments: « Traniformer la dou-

Les juristes de la clinique encouragent leur en pouvoir ». Il s'agit de permettre à
les femmes à porter plainte. «Ilfaut récu- des femmes qui ont connu les souffrances
ser les arrangements à l'amiable, explique les plus extrêmes de redevenir non seule-
Me Kulungu. Ils se concluent le plus sou- ment des personnes à part entière mais
vent au détriment de la victime, par aussi de se transformer en leaders.
exemple lorsque les parents se contentent A la « Cité de la joie» sont ainsi admises
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des jeunes filles sélectionnées dans toutes
les provinces du Congo pour avoir été vic-
times de «violences liées au genre », sui-
vant la terminologie aujourd'hui utilisée.

Durant plusieurs mois, les «élues»
suivent des cours de culture générale, ap-
prennent à connaître leur corps, à se dé-

fendre. Elles sont capables de prendre la
parole en public, d'animer des réunions.
«Lorsqu'elles retournent au village, elles
sont traniformées, assure Christine De
Schryver, elles sont devenues les.ferments
du changement social ... »_

C.B.

viol d'enfants La génération perdue
Devant le centre de santé de

Kavumu, à 30 km au-des-
sus de Bukavu, non loin d'un
camp militaire, un homme erre,
hébété. Cikuru ne comprend
pas ce qui lui arrive et désigne
sa petite maison de torchis, de-
vant laquelle des femmes s'af-
fairent. Elles finissent par en
sortir une gamine emmitouflée
dans une couverture rêche. La
petite a les yeux retournés, elle
fixe le vide.

Le père réussit à expliquer
que le drame s'est joué au mi-
lieu de la nuit: «La maman
était absente de la maison, la
petite dormait dans une pièce
séparée.A l'aube, j'ai été réveillé
par des pleurs qui venaient du
jardin. J'ai trouvé la gamine,
qui n'a que 7 ans, recroquevillée
derrière un buisson, du sang
entre lesjambes. Tout s'est passé
au milieu de la nuit: des incon-
nus ont pénétré dans la maison,
ont été chercher la fille, comme
s'ils connaissaient les lieux. Ils
l'ont violée à plusieurs puis l'ont
ramenée dans notre parcelle... »

Le Dr Tina, adjointe du Dr
Mukwege, s'approche prudem-
ment du petit corps recroque-
villé. Le constat est aussi rapide
que désolant: «La petite a été
violée avec une brutalité telle
que ses organes génitaux sont

pratiquement défoncés. La péné-
tration a tout brisé. Cettefillette
demeurera handicapée à vie... »

Quelques heures plus tard, le
Dr Mukwege mesure à son tour
l'étendue des dégâts: «Cette pe-
tite est détruite, il n'y a plus
qu'un cloaque... » En pleine salle
d'opération, il crie presque, au
bord des larmes: « Où sont les
hommes, ceux qui devraient dé-
fendre nos filles et nos femmes?
Comment les mobiliser?»

Même des civils s'y livrent
Une nouvelle tragédie ravage

désormais le Sud Kivu, comme
si l'horreur était sans limites:
alors que les rebelles hutus sont
battus en brèche par une offen-
sive de l'armée gouvernemen-
tale, que les diverses milices,
poursuivies par les FARDC,
désarment les unes après les
autres, la pratique du viol s'est,
si l'on peut dire, démocratisée.

Des civils, assurés de l'impu-
nité, se livrent désormais à des
agressions sexuelles qui étaient
naguère le monopole des
groupes armés. Des fillettes mi-
neures sont devenues la princi-
pale cible: au cours des dix der-
nières années, 3.457 mineurs
victimes de viols - dont huit gar-
çons - ont été traités à l'hôpital
de Panzi et ce nombre aug-

mente d'année en année.
Les statistiques de Panzi ré-

vèlent que, bien souvent, les en-
fants violées reconnaissent en
leur agresseur le visage familier
d'un voisin, d'un parent. Un ci-
vil, un père de famille, ou, très
souvent, un jeune démobilisé ...

Issus des groupes armés, les
démobilisés pullulent désor-
mais, anciens enfants soldats,
ou gosses nés du viol, eux-
mêmes fruits de la violence. La
culture de ces gamins, c'est la
brutalité, la loi de la force et
leur démobilisation se fait sans
aucun accompagnement psy-
chologique.

Rendus à la vie civile, ces
jeunes hommes se sont transfor-
més en motos taxis ou, devenus
creuseurs, ils sont hantés par
toutes les superstitions. Les uns
espèrent que violer une enfant
mineure les immunisera contre
le SIDA, les autres croient que
cela leur permettra de découvrir
un filon magique, un gisement
d'or ou de coltan ... D'autres en-
fin croient que le viol confirme-
ra leur puissance sexuelle...

Ces jeunes sont la génération
perdue du Kivu. Ces enfants de
l'après-guerre en portent toutes
les séquelles et les transmettent
à de nouvelles générations ... _

C.B.
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Un grand film plein
d'une humanité universelle
Ce film est un voyage dont on ne
sort pas indemne. Un voyage au
pays de ces femmes et enfants que
des hommes brutalisent, violent,
torturent, mutilent. Un voyage
rempli de souffrances et de larmes,
sur l'écran, et dans la salle: impos-
sible de le regarder sans frémir,
sans pleurer. Mais c'est aussi un
voyage au pays de femmes et
d'hommes courageux, debout.
Beaucoup ont essayé de les briser,
de les terroriser, et ils sont finale-
ment plus forts que jamais.
Le plus Congolais de nos cinéastes
belges, Thierry Michel, et la plus
Congolaise de nos journalistes,

LA CRITIQUE DU FILM

Colette Braeckman, ont réussi un
grand film plein d'humanité autour
de la figure bienveillante du D'
Mukwege. Grâce à eux, nous sui-
vons cet homme courageux et
engagé. On est avec lui lorsqu'il est
écouté, honoré de Washington à
Strasbourg, mais aussi lorsque le
chirurgien, pourtant aguerri, pleure
de colère devant les images livrées
par endoscope du corps sali et
déchiré d'une toute petite fille qui
ne pourra jamais devenir une
femme. Et lorsque le citoyen Muk-
wege, qui n'en peut plus de réparer
des femmes pour la troisième fois,
demande des comptes aux respon-
sables politiques de son pays. Mais
parce que ces drames effroyables

ont pour cadre une des plus belles
régions du monde, ce Kivu vallonné
comme un corps féminin paisible,
Thierry Michel laisse respirer ses
spectateurs face à ces paysages en
apparence si sereins. Et exalte les
moments, beaux ou dramatiques,
d'une musique baroque - une
Messe de JS Bach - à la fois poi-
gnante et détachée. Ce film-voyage
nous amène aussi dans des régions
pleines de joie, d'amour et de rési-
lience. L'amour de toutes ces
femmes pour « leur» docteur, celui
qui répare leurs corps et leurs âmes
blessées, et qui plaide leur cause.
Leur joie de chanter et danser pour
célébrer leur dignité restaurée, leur
vie retrouvée.

VÉRONIQUE KIESEL
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