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De son « cul nu » de petite fille dans la cour de son école iranienne à une liberté de parole
dont elle use sans tabou, avec un immense plaisir et le goût des mots vrais, Abnousse
Shalmani emploie toutes les armes en sa possession pour mener son combat. Combat contre
l'obscurantisme sous toutes ses formes, contre les barbus et les corbeaux - les femmes
couvertes d'un tchador -, contre les inégalités entre l'homme et la femme. Dans son premier
livre au titre provocateur Khomeiny, Sade et moi (Grasset, 2014), écrit plus d'un an avant
les attentats contre Charlie Hebdo à Paris, cette jeune Française née à Téhéran, comme elle
se décrit elle-même, invoque l'humour pour lutter contre le « cancer de l'islam ». Menue, le
visage auréolé d'une crinière bouclée flamboyante qu'elle a libérée du voile, l'athée a grandi
loin du «vieux en noir et blanc », aux côtés de Sade, de la littérature libertine et des grandes
courtisanes, comme Ninon de Lenclos et la Belle otero, mais aussi de Cabu, Charb et Wolinski.
Propos recueillis par Sophie Mlanon

ABNOUSSE SHALMANI

« Les barbus
sont de toutes
les reli;;-ions »

ABNOUSSE
SHALMANI

EN
7 DATES

1977 Naissance à Téhéran. 1985 Réfugiée politique à Paris avec sa famille. Voit pour la première fois Madonna à la
télévision. 1988 Publication des Versets sataniques de Salman Rushdie. 1991-1993 Découvre la littérature libertine
et la littérature érotique de Pierre Louys. 1997 Lit La philosophie dans le boudoir de Sade et tous les livres du divin
marquis. 2009 Devient française. 2014 Publie Khomeiny, Sade et moi (Grasset).

Le Vif/L'Express: « Ce n'est qu'en vous moquant
des dieux que vous les détruirez. Ne renversez
point leurs idoles en colère: pulvérisez-les en
jouant et l'opinion tombera d'elle-même. }) Cette
citation de Sade, tirée de La philosophie dans le
boudoir, ouvre votre livre. Deux cent vingt ans
plus tard, au lendemain des attentats de Paris,
elle fait effroyablement sens.
H Abnousse Shalmani: Cet extrait est devant mon bureau
depuis que j'ai découvert Sade quand j'avais 17 ans. Remar-
quez comment, dans toute forme d'extrémisme, même po-
litique, ils se prennent terriblement au sérieux, comment ils
sont lourds, comment ils sont graves. La seule manière de
les démonter, c'est de les montrer du doigt en riant. Et ils
tomberont d'eux-mêmes. Ils détestent le rire. L'ayatollah
Khomeiny lui-même n'ajamais souri de sa vie.
Voici ce que vous écriviez en 2013 : « Un banal Dur
d'être aimé par des cons proféré par un Mahomet
gentiment caricaturé provoque de tels remous que
je m'interroge sur la santé mentale des barbus
courroucés.}) Qu'est-ce qui vous a le plus marqué
dans les attentats contre Charlie Hebdo ?
H C'est une exécution. Ils sont venus avec des noms et ils
savaient qui ils voulaient tuer nommément. On n'est plus

dans le terrorisme aveugle. Les attentats anonymes, c'est
fini. C'est horrible à dire, mais une figure comme Mohamed
Merah a ouvert la voie ... Il a individualisé et personnalisé le
combat. Alors, tout à coup, ces gamins en manque de repères
se voient en héros. La référence, ce n'est plus Scarface, avec
les putes et la coke. Aujourd'hui, ce sont les barbes et le
voile. Mais la mécanique reste la même. Une mécanique de
domination patriarcale et de virilité exacerbée. «J'ai une
arme comme extension de ma virilité et je vais faire la loi. »
Merah, Kouachi, Coulibaly ... Contrairement aux auteurs
d'attentats-suicides, leurs noms sont inscrits dans nos têtes.
Ils sont devenus des « héros» aux yeux de beaucoup. On
sentait venir ces attentats. C'est dans l'air. 11y a une crispation.
Une ambiance anxiogène.

Malgré ce climat, vous gardez espoir?
H Bien sûr. Laïques, républicains, on a tous pris un •••
••• coup.Nous nous faisonsmoins entendre parce que nous
vivons dans une société laïque et que nos revendications
sont lois. Aujourd'hui, nous apprenons que nous devons
aussi défendre nos convictions. Et c'est peut-être cela, le
changement. Nous allons peut-être regarder le problème
autrement, nous rendre compte que la société dans laquelle
nous vivons est merveilleuse et qu'il faut la préserver.
Face à cette menace pour les valeurs laïques
et républicaines, vous prônez la radicalité.
Pourquoi?
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f---7 Laradicalité contemporaine estla clé de l'avenir. Prenez
Madeleine Pelletier, elle a été la première de toutes les fé-
ministes à défendre l'avortement et à le pratiquer illégalement.
Elle était considérée comme une radicale par rapport aux
féministes «bon chic bon genre» de l'époque. Pourtant,
tout ce qu'elle préconisait fait aujourd'hui office de loi. Il
faut absolument une radicalité. La laïcité est garante de la
séparation du religieux et du politique dans l'espace public.
Il faut juste l'appliquer. Concrètement, il est hors de question
qu'il y ait des piscines non mixtes. Il est hors de question que
ceux qui ne mangent pas de porc et ceux qui en mangent ne
s'asseyent pas à la même table. Ce serait du communauta-
risme. Et non du vivre ensemble.
Les barbus progressent grâce à l'abstention,
écrivez-vous. A-t-on fermé les yeux trop
longtemps?
f---7 Je viens de lire Joseph Anton de Salman Rushdie (Plon).
Dans cette autobiographie à la troisième personne, il se
concentre sur les dix années où il était sous protection poli-
cière. Où la fatwa était une menace directe. Où il était, juste
après la reine, la deuxième personne la plus protégée du
Royaume-Uni. C'était terrifiant à lire. Les problématiques
qu'il soulève sont, à la virgule près, les mêmes que celles
soulevées après les attentats de janvier. Cela m'a fait venir
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Il n'y a aucune différence entre l'attentat contre Charlie
Hebdo, contrel'Hyper Cacher et ce qu'il s'est passé avec Les
Versets sataniques de Salman Rushdie. C'est la même idéo-
logie, la même violence qui s'appliquent. A-t-on fermé les
yeux? Ou ne les a-t-on pas assez ouverts à un moment oùil
fallait les ouvrir? Si vraiment j' exagérais, je dirais qu'ilfallait
les ouvrir dès 1928, avec les Frères musulmans d'Hassan el-
Banna en Egypte. Qu'il fallait les maintenir ouverts abso-
lument en 1979 au moment de la Révolution iranienne. Et
qu'à partir de là, c'est déjà trop tard.
Née en Iran, vous refusez, petite fille, le
voile-cagoule mais aussi la robe et le pantalon
réglementaires. Vous vous déshabillez et courez
nue dans l'école, tandis que les « corbeaux », les
femmes couvertes d'un tchador, tentent de vous
rattraper. Quel sentiment éprouve-t-on quand on
est « emmurée dans ses tissus » ?
f---7 Ce que j'en garde, ce sont des souvenirs et des réactions
d'enfant: c'est laid, ça gratte. Le premier sentiment, c'est
l'étouffement. Et donc le besoin de l'enlever. Je ne voulais
pas le mettre. J'avais l'impression de ressembler à tout le
monde. Le tchador est une dépersonnalisation totale de la
femme. Onm'a expliqué que ce corps était dangereux. Mais
je ne voyais absolument pas quel rapport il y avait entre mon
corps et celui des autres femmes. Il n'y avait pas de seins,
pas de fesses, pas de poils. Tout d'un coup, en recouvrant
ce corps de petite fille, on le sexualisait. Cet étouffement du
corps allait de pair avec l'étouffement de la parole. Et ce
n'est pas le propre de l'islam. Thomas d'Aquin écrit dans
son commentaire sur la Genèse que les femmes n'ont pas le
droit de prendre la parole dans n'importe quelle assemblée.
Le fait de convaincre n'est réservé qu'aux supérieurs et les
femmes sont des sujets. Ensuite, elles n'ont pas accès au
savoir et risquent de ne dire que des conneries. Notre plus
grande victoire, à nous les femmes auj ourd'hui, c'est l'accès
à la parole, c'est celle-là qu'on doit exercer. Toutes les
religions ont cadenassé la parole et le corps de la femme. Le
corps qui va avec les mots.

Ce corps sale et dangereux est, dès lors, couvert
et devient tabou. Et aujourd'hui dans des pays
comme l'Egypte ou l'Inde, les agressions et
les harcèlements sexuels prennent une ampleur
effrayante. C'est paradoxal!
f---7 Sur -couvrir ce corps, c'est sur-offrir ce corps à la concu-
piscence. Or, le voile est censé empêcher le désir. Ce qui
sous-entend quelque chose de terrifiant, c'est-à-dire qu'un
homme n'est pas capable de se retenir! En Egypte, 98 %
des femmes sont excisées. La plupart portent le voile. Et les
attouchements sauvages s'exercent autant sur des femmes
voilées que non voilées. La frustration, et donc la violence
contre le corps féminin, sont une résultante de la non-mixité.
De «l'apartheid sexuel» qui empêche de s'habituer, dès
l'enfance, à la présence du corps de l'autre qui est différent.

Le voile n'est pas seulement l'affaire des hommes
vis-à-vis des femmes. Les femmes, elles aussi,
ont la tentation du corbeau •••
f---7 En recouvrant son corps, une
femme voilée le rend tabou. Par consé-
quent, elle rend notre corps, à nous
femmes dévoilées, tabou. Cela crée
une hiérarchie. De la pure à la pute.
La pudeur est élevée au rang de vertu
absolue pour la femme ... Si elle est
vertu, que sommes-nous? La femme
a la tentation du corbeau. Comme tous
les hommes ont la tentation du barbu.
Le combat des femmes, il n'est pas
contre les hommes, il est contre des
préjugés qui sont autant le fait
d'hommes que de femmes.
Au-delà du voile visible,
extérieur, peut-on dire qu'il
existe un voile intérieur?
f---7 Si la situation d'infériorité de la
femme tient depuis aussi longtemps,
c'est que les femmes y participent.
C'est une intériorisation de l'infério-
rité. A force de vous répéter que vous
êtes inférieure ou que vous êtes sou-
mise, vous finissez par y croire. Cette
infériorité est renforcée par l'école.
En France, dans les collèges, deux psy-
chologues-chercheurs à l'Université
de Marseille ont fait ce test sur les 545 élèves de 6c et de 5c

(ND LR: Jèreet2e secondaire). Durant un examen présenté
d'abord comme un exercice de dessin, les filles réussissaient
mieux que les garçons. Et lorsqu'il était présenté comme
un exercice de géométrie, les filles se plantaient toutes.
C'est ce qu'un chercheur américain, Claude Steele à Stan-
ford, appelle« la menace du stéréotype ». Donc oui, il faut
détricoter ce voile intérieur.
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Quelles sont les armes dont disposent
les femmes?
~ Le cerveau. Notre cerveau. Le fait de faire des études.
Et d'aller vers des métiers où on ne les attend pas, plutôt
que vers des métiers où les femmes sont cantonnées depuis
toujours, là où les qualités d'écoute, de générosité, de dou-
ceur, de service sont mises en avant. Il faut se débarrasser
des qualités dites féminines. Je n'ai pas envie d'être douce,
moi. Et sij'ai envie d'être absolument égoïste et égocen-
trique et que j'ai envie d'être brutale, ça ne fait pas moins
de moi une femme. Tout est une question de tempérament
et de choix. Il n'y a pas de décence féminine. Il faut« dés-
essentialiser» les notions d'homme et de femme.

Le corps lui-même est aussi une arme.
~ Quand la démarche est politique, la nudité devient po-
litique. L'actrice iranienne Golshifteh Farahani est nue
en couverture du magazine Egoïste. Elle est sublime. Il
n'y a rien de provoquant, ni d'érotique dans cette magni-
fique photo noir et blanc. En tant que femme d'origine
iranienne, cette nudité-là devient un pied-de-nez magni-
fique à tous ceux qui veulent recouvrir ce corps parce qu'il
est sale et tabou.
C'est la même démarche que cette étudiante
égyptienne, Aliaa Elmahdy •••
~ Les femmes doivent réclamer leur deuxième corps. Car
les hommes ont droit à deux corps. Ils ont un corps intime
qui est celui de la sexualité et du désir. Et un corps public
qui est le corps citoyen. Le problème, c'est que le corps fé-
minin est sans cesse renvoyé à l'intime, au désir et à la
sexualité. Eh bien non, moi aussi, en tant que femme,
comme les hommes, j'ai droit à un deuxième corps, citoyen.
Votre combat n'est pas uniquement contre
l'islamisme. Mais contre tous les barbus.
~ L'obscurantisme est général. Le Front national est
obscurantiste. Les partis d'extrême droite sont des obs-
curantistes. Les barbus sont de toutes nationalités, toutes
couleurs, toutes religions. Les corbeaux aussi. Amusez-
vous à converser avec une « bonne sœur» : au bout de cinq
minutes, vous avez les chocottes! Donc, luttons. Mais lut-
tons intelligemment. Avec des mots, avec des actes, avec
de la présence dans l'espace public. Ce sera long et dou-
loureux, mais comme toute forme de lutte. La raison,
l'esprit critique et le libre arbitre sont de notre côté. Du
côté des républicains, des laïques et des démocrates. A
priori, la victoire sera donc aussi de notre côté. Mais il faut
être sur le qui-vive .•

« Sur-couvrir le corps, c'est sur-offrir ce corps à la concuPiscence/
Or, le voile est censé empêcher le désir »
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