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De son « cul nu » de petite fille dans la cour de son école iranienne a une liberté de parole
dont elle use sans tabou, avec un immense plaisir et le golt des mots vrais, Abnousse
Shalmaniemploie toutes les armes en sapossessionpour mener soncombat. Combat contre
I'obscurantisme sous toutes ses formes, contre les barbus et les corbeaux - les femmes
couvertes d'untchador -, contre les inégalités entre 'homme et lafemme. Dans son premier
livre au titre provocateur Khomeiny, Sade et moi (Grasset, 2014), écrit plus d'un an avant
les attentats contre Charfie Hebdo a Paris, cette jeune Frangaise née a Téhéran,commeelle
se décrit elle-mé&me, invoque I'humour pour lutter contre le « cancer de I'islam ». Menue, le
visage auréolé d'une criniére bouclée flamboyante qu'elle a libérée du voile, I'athée a grandi
loin du « vieux en noir et blanc », aux c6tés de Sade, de lalittérature libertine et des grandes
courtisanes,comme Ninonde Lenclos et |a Belle Otero, mais ausside Cabu, Charb et Wolinski.

Propos recueillis par Sophie Mignon

ABNOUSSE SHALMANI

« Les barbus
sont de toutes
les religions »

1977 Naissance a Téhéran. 1985 Réfugiée politique a Paris avec sa famille. Voit pour la premiére fois Madonna a la
télévision. 1988 Publication des Versets sataniques de Salman Rushdie. 1991-1993 Découvre la littérature libertine
et la littérature érotique de Pierre Louys. 1997 Lit La philosophie dans le boudoir de Sade et tous les livres du divin
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SHALMANI

EN

7 DATES

Le Vif/L'Express : « Ce n"est qu’en vous moquant
des dieux que vous les détruirez. Ne renversez
point leurs idoles en colére : pulvérisez=les en
jouant et I'opinion tombera d’elle-méme. » Cette
citation de Sade, tirée de La philosophie dans le
boudoir, ouvre votre livre, Deux cent vingt ans

plus tard, au lendemain des attentats de Paris,

elle fait effroyablement sens.

> Abnousse Shalmani: Cet extrait est devant mon bureau
depuis quej’ai découvert Sade quand j’avais 17 ans. Remar-
quez comment, dans toute forme d’extrémisme, méme po-

litique, ils se prennent terriblement au sérieux, comment ils
sont lourds, comment ils sont graves. La seule maniere de
les démonter, c’est de les montrer du doigt en riant. Et ils
tomberont d’eux-mémes. Ils détestent le rire. L’ayatollah
Khomeiny lui-méme n’a jamais souri de sa vie.

Voici ce que vous écriviez en 2013 ; « Un banal Dur
d’étre aimé par des cons proféré par un Mahomet
gentiment caricaturé provoque de tels remous que
je m’interroge sur la santé mentale des barbus

courroucés. » Qu'est-ce qui vous a le plus marqué
dans les attentats contre Charlie Hebdo ?

— C’est une exécution. Ils sont venus avec des noms et ils
savaient qui ils voulaient tuer nommément. On n’est plus

marquis. 2009 Devient frangaise. 2014 Publie Khomeiny, Sade et moi (Grasset).

dans le terrorisme aveugle. Les attentats anonymes, c’est
fini. C’est horrible a dire, mais une figure comme Mohamed
Merah a ouvertlavoie... ll aindividualisé et personnalisé le
combat. Alors, tout a coup, ces gamins en manque de reperes
se voient en héros. La référence, ce n’est plus Scarface, avec
les putes et la coke. Aujourd’hui, ce sont les barbes et le
voile. Mais lamécanique reste laméme. Une mécanique de
domination patriarcale et de virilité exacerbée. «J’ai une
arme comme extension de ma virilité et je vais faire la loi. »
Merah, Kouachi, Coulibaly... Contrairement aux auteurs
d’attentats-suicides, leurs noms sont inscrits dans nos tétes.
Ils sont devenus des « héros » aux yeux de beaucoup. On
sentait venir ces attentats. C’est dans air. Il y a une crispation.
Une ambiance anxiogeéne.

Malgré ce climat, vous gardez espoir ?
> Bien sr. Laiques, républicains, on a tous pris un eee

eee coup. Nous nous faisons moins entendre parce que nous
vivons dans une société laique et que nos revendications
sont lois. Aujourd’hui, nous apprenons que nous devons
aussi défendre nos convictions. Et c’est peut-&tre cela, le
changement. Nous allons peut-étre regarder le probleéme
autrement, nous rendre compte que la société danslaquelle
nous vivons est merveilleuse et qu’il faut la préserver.

Face a cette menace pour les valeurs laiques
et républicaines, vous pronez la radicalité.
Pourquoi ?
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> Laradicalité contemporaine estla clé de ’avenir. Prenez
Madeleine Pelletier, elle a été la premigre de toutes les fé-
ministes a défendre I'avortement et 4 le pratiquer illégalement.
Elle était considérée comme une radicale par rapport aux
féministes « bon chic bon genre » de I’époque. Pourtant,
tout ce quelle préconisait fait aujourd’hui office de loi. 1l
faut absolument une radicalité. La laicité est garante de la
séparation dureligieux et du politique dans ’espace public.
Tl fautjuste I'appliquer. Concrétement, il est hors de question
qu’ily ait des piscines non mixtes. Il est hors de question que
ceux qui ne mangent pas de porc et ceux qui en mangent ne
s’asseyent pas a la méme table. Ce serait du communauta-
risme. Et non du vivre ensemble.

Les barbus progressent grace a I'abstention,
écrivez=vous. A~t=on fermé les yeux trop
longtemps ?

> Je viens de lire Joseph Anton de Salman Rushdie (Plon).
Dans cette autobiographie a la troisiecme personne, il se
concentre sur les dix années ot il était sous protection poli-
cicre. Ol la fatwa était une menace directe. Ouril était, juste
apres la reine, la deuxieéme personne la plus protégée du
Royaume-Uni. C’était terrifiant a lire. Les problématiques
qu’il souléve sont, a la virgule pres, les mémes que celles
soulevées apres les attentats de janvier. Cela m’a fait venir

Sl Y S METAS § FRid e RIS AP AS RTRD RIS
Il n’y a aucune différence entre I’attentat contre Charlie
Hebdo,contre 'Hyper Cacher et ce qu’il s’est passé avec Les
Versets sataniques de Salman Rushdie. C’estla méme idéo-
logie, la méme violence qui s’appliquent. A-t-on fermé les
yeux ? Oune les a-t-on pas assez ouverts 2 un moment ot il
fallaitles ouvrir ? Si vraiment j’exagérais, je dirais qu’il fallait
les ouvrir dés 1928, avec les Fréres musulmans d’Hassan el-
Banna en Egypte. Qu’il fallait les maintenir ouverts abso-
lument en 1979 au moment de la Révolution iranienne. Et
qu’a partir de 13, c’est déja trop tard.

Née en Iran, vous refusez, petite fille, le
voile=cagoule mais aussi la robe et le pantalon
réglementaires. Vous vous déshabillez et courez
nue dans I'école, tandis que les « corbeaux », les
femmes couvertes d'un tchador, tentent de vous
rattraper. Quel sentiment éprouve-t-on quand on
est « emmurée dans ses tissus » ?

— Ce quej’en garde, ce sont des souvenirs et des réactions
d’enfant : c’est laid, ¢a gratte. Le premier sentiment, c’est
Iétouffement. Et doncle besoin de I’enlever. Je ne voulais
pas le mettre. J'avais I'impression de ressembler & tout le
monde. Le tchador est une dépersonnalisation totale de la
femme. On m’a expliqué que ce corps était dangereux. Mais
jene voyais absolument pas quel rapportil y avait entre mon
corps et celui des autres femmes. Il n’y avait pas de seins,
pas de fesses, pas de poils. Tout d’un coup, en recouvrant
ce corps de petite fille, on le sexualisait. Cet étouffement du
corps allait de pair avec I'étouffement de la parole. Et ce
n’est pas le propre de I'islam. Thomas d’Aquin écrit dans
son commentaire sur la Genése que les femmes n’ont pas le
droitde prendre la parole dans n’importe quelle assemblée.
Le fait de convaincre n’est réservé qu’aux supérieurs et les
femmes sont des sujets. Ensuite, elles n’ont pas acces au
savoir et risquent de ne dire que des conneries. Notre plus
grande victoire, anousles femmes aujourd’hui, c’est ’acces
a la parole, c’est celle-14 qu’on doit exercer. Toutes les
religions ont cadenassé la parole etle corpsdelafemme. Le
corps qui va avecles mots.

Le Vif - L'Express

Ce corps sale et dangereux est, dés lors, couvert
et devient tabou. Et aujourd'hui dans des pays
comme I'Egypte ou I'Inde, les agressions et

les harcélements sexuels prennent une ampleur
effrayante. C'est paradoxal !

> Sur-couvrir ce corps, c’est sur-offrir ce corps & la concu-
piscence. Or, le voile est censé empécher le désir. Ce qui
sous-entend quelque chose de terrifiant, c’est-a-dire qu'un
homme n’est pas capable de se retenir ! En Egypte, 98 %
des femmes sont excisées. La plupart portent le voile. Etles
attouchements sauvages s’exercent autant sur des femmes
voilées que non voilées. La frustration, et donc la violence
contre le corps féminin, sont une résultante de la non-mixité.
De « ’apartheid sexuel » qui empéche de s’habituer, dés
I’enfance, la présence du corps de I’autre qui est différent.

Le voile n'est pas seulement I'affaire des hommes
vis-a-vis des femmes. Les femmes, elles aussi,
ont la tentation du corbeau...

> En recouvrant son corps, une

femme voilée le rend tabou. Par consé-

quent, elle rend notre corps, & nous

femmes dévoilées, tabou. Cela crée

une hiérarchie. De la pure a la pute.

Lapudeur est élevée au rang de vertu

absolue pour la femme... Si elle est

vertu, que sommes-nous ? La femme

ala tentation du corbeau. Comme tous

les hommes ont la tentation du barbu.

Le combat des femmes, il n’est pas

contre les hommes, il est contre des

préjugés qui sont autant le fait

d’hommes que de femmes.

Au-dela du voile visible,

extérieur, peut-on dire qu’il

existe un voile intérieur ?

> Sila situation d’infériorité de la

femme tient depuis aussi longtemps,

c’est que les femmes y participent.

C’est une intériorisation de I’infério-

rité. A force de vous répéter que vous

&tes inférieure ou que vous &tes sou-

mise, vous finissez par y croire. Cette

infériorité est renforcée par 1’école.

EnFrance, dans les colléges, deux psy-
chologues-chercheurs a ’Université

de Marseille ont fait ce test sur les 545 éléves de 6° et de 5°
(NDLR: 1°¢et 2¢ secondaire). Durant un examen présenté
d’abord comme un exercice de dessin, les filles réussissaient
mieux que les garcons. Et lorsqu’il était présenté comme
un exercice de géométrie, les filles se plantaient toutes.
C’estce qu’un chercheur américain, Claude Steele a Stan-
ford, appelle « lamenace du stéréotype ». Donc oui, il faut
détricoter ce voile intérieur.
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« Sur=-couvrir le corps, c'est sur-offrir ce corps a la concupiscence

Quelles sont les armes dont disposent

les femmes ?

> Le cerveau. Notre cerveau. Le fait de faire des études.
Et d’aller vers des métiers ol on ne les attend pas, plutdt
que vers des métiers ot les femmes sont cantonnées depuis
toujours, la oli les qualités d’écoute, de générosité, de dou-
ceur, de service sont mises en avant. Il faut se débarrasser
des qualités dites féminines. Je n’ai pas envie d’étre douce,
moi. Et si j’ai envie d’étre absolument égoiste et égocen-
trique et que j’ai envie d’&tre brutale, ¢a ne fait pas moins
de moi une femme. Tout est une question de tempérament
et de choix. Il n’y a pas de décence féminine. Il faut « dés-
essentialiser » les notions d’homme et de femme.

Le corps lui-méme est aussi une arme.

> Quand la démarche est politique, la nudité devient po-
litique. L’actrice iranienne Golshifteh Farahani est nue
en couverture du magazine Egoiste. Elle est sublime. 11
n’y arien de provoquant, ni d’érotique dans cette magni-
fique photo noir et blanc. En tant que femme d’origine

iranienne, cette nudité-1a devient un pied-de-nez magni-
fique a tous ceux qui veulent recouvrir ce corps parce qu’il
est sale et tabou.

C'est la méme démarche que cette étudiante
égyptienne, Aliaa Eimahdy...

> Les femmes doivent réclamer leur deuxiéme corps. Car
les hommes ont droit & deux corps. Ils ont un corps intime
qui est celui de la sexualité et du désir. Et un corps public
qui estle corps citoyen. Le probléme, ¢’est que le corps fé-
minin est sans cesse renvoyé a 'intime, au désir et a la
sexualité. Eh bien non, moi aussi, en tant que femme,
comme les hommes, j’ai droit & un deuxiéme corps, citoyen.

Votre combat n'est pas uniquement contre
I'islamisme. Mais contre tous les barbus.

> L’obscurantisme est général. Le Front national est
obscurantiste. Les partis d’extréme droite sont des obs-
curantistes. Les barbus sont de toutes nationalités, toutes
couleurs, toutes religions. Les corbeaux aussi. Amusez-
VOUus a converser avec une « bonne sceur » : au bout de cing
minutes, vous avez les chocottes ! Donc, luttons. Mais lut-
tons intelligemment. Avec des mots, avec des actes, avec
de la présence dans I’espace public. Ce sera long et dou-
loureux, mais comme toute forme de lutte. La raison,
Iesprit critique et le libre arbitre sont de notre c6té. Du
cOté des républicains, des laiques et des démocrates. A
priori, la victoire sera donc aussi de notre c6té. Mais il faut
étre sur le qui-vive. ®

Or, le voile est censé empécher le désir »
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