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Variatlons Vincent de COOI‘ebYter Professeur a I'ULB

« Eux » et « nous »

1 fallait, bien entendu, condamner

fermement lattentat contre Charlie
Hebdo, clamer que rien ne pouvait le
justifier et réaffirmer le droit a la liber-
té d’expression. Mais cela ne suffit pas.
La réaction collective qui a dominé la
France laisse un sentiment de malaise.
Il n'est pas question, ici, de juger un
mouvement émotionnel dont on ne
partage pas, vu de D'étranger, les condi-
tions de départ. Mais il est permis de
s'interroger sur l'absence de réflexivité
qui a entouré ce mouvement alors que,
dés le lendemain du drame, les médias
auraient pu jeter les bases d’'une inter-
rogation plus ouverte.

Le probléme réside dans le fait que
tout le monde ne partage pas la défense
inconditionnelle de la liberté d’expres-
sion, irrévérence, mauvais gott et blas-
phéme inclus. Or on nabattra pas ce
mur d’incompréhension en ostracisant
ou en disqualifiant.

L’attentat contre Charlie Hebdo était
effroyable, comme la tuerie qui a suivi
a ’hypermarché casher de la porte de
Vincennes. Mais quel sens cela a-t-il de
traiter les assassins, systématiquement,
de sauvages ou de barbares? Ce sont
incontestablement les termes qui
viennent en premier lieu a l'esprit, et
qui traduisent le mieux l'indignation
ressentie. Il n'empéche qu’ils devraient
faire réfléchir. Ces termes reviennent a
assimiler les assassins a des animaux
ou a des fous, cest-a-dire a les exclure
de ’humanité. Or cest la agir, au plan

symbolique, comme les assassins eux-
meémes l'ont fait avec leurs victimes au
plan physique. Les deux gestes sont in-
comparables, mais ils possedent un
fond commun qui est troublant.

Comme disait Sartre,
tout homme est tout ’homme,

et nous devons assumer les gestes
de 'humanité entiere

Comme disait Sartre, tout homme est
tout 'homme, et nous devons assumer
les gestes de '’humanité entiere. Nous
sommes fiers de voir des sportifs battre
des records inouis, des cosmonautes
mettre le pied sur la Lune ou des
hommes de sagesse vaincre la barbarie
par la paix: lorsque d’autres hommes
accomplissent des exploits, nous sen-
tons que ce sont nos propres capacités
qui se révelent au grand jour. Mais il en
va de méme pour la face sombre de
’humanité. Nous pouvons prétendre
étre Charlie mais nous sommes aussi,
potentiellement, Hitler ou Marc Du-
troux, nous aurions pu étre pareils a
eux si nous avions été placés dans les
mémes conditions obscures de déve-
loppement psychique. Cela vaut aussi,
qu’on le veuille ou non, pour les freres
Kouachi et pour Amedy Coulibaly : ce
n’étaient pas des barbares, leur geste
insensé a des causes auxquelles il faut
réfléchir et dont la France et la planete
entiere — car tout est globalisé, aujour-

d’hui - sont responsables. A I'égard des
écoliers qui ont refusé de respecter la
minute de silence décrétée par les auto-
rités francaises, traiter les assassins de
sauvages est de mauvaise pédagogie.
Précisément parce que certains s’iden-
tifient plus volontiers aux terroristes
quaux victimes, cela renforce le pro-
bleme quiil faut régler, cette division
dans les tétes qui fait penser en termes
de «eux » et de «nous », qui incline a
croire qu’il y a plusieurs sortes d’huma-
nité et rien de commun entre elles.
Cet effort de réflexivité a également
manqué a propos du fond de laffaire
Charlie, cest-a-dire la question du
blasphéme. Il est vrai que 'on ne peut
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pas tuer des hommes pour des dessins.
Mais a moins d’en revenir a des expli-
cations qui n’en sont pas, a moins d’im-
puter l'acte de ces sauvages a leur sau-
vagerie comme l'opium ferait dormir
parce quil a une vertu dormitive, il faut
bien prendre leur geste au sérieux.
Pour les fréres Kouachi, certains des-
sins n’étaient pas de simples coups de
crayon et méritaient la mort.

Dans nos sociétés sécularisées, nous
avons a ce point perdu le sens du sacré
que nous ne parvenons pas a imaginer
un autre régime de raisonnement que
le nétre. Apres lattentat contre Charlie
Hebdo, on n’a jamais aussi peu expliqué
la liberté d’expression ni pris la peine
de dialoguer avec ceux qui condamnent
le blasphéme. Or cest la une des ques-
tions qui empoisonnent les relations

entre 'Europe et d’autres continents, et
qui divisent nos sociétés multicultu-
relles.

I1y a toutes les raisons, y compris a la
lumiere de la tradition islamique, de
défendre le droit au blaspheme. Mais
lorsque tant de personnes clament leur
désaccord et nadmettent pas que l'on
se moque de leur prophéte, quel sens
cela a-t-il de brandir la liberté d’expres-
sion comme un fétiche et de ne pas
prendre la peine de lexpliquer publi-
quement a nos compatriotes musul-
mans ? Les écoles vont commencer, en
France, ce long travail, mais il fallait le
mener des le départ, sur les plateaux de
télévision, au lendemain de l'attentat, si
l'on ne voulait pas en rester a l'affirma-
tion virile de nos valeurs voire a un
pied de nez a l'égard d’autres civilisa-
tions.

Pour nous, une caricature est ’exer-
cice d’'une liberté de pensée qui peut
s’en prendre a n'importe quel symbole
car elle agresse des idées et non des
personnes. Cest 1a un principe fonda-

Le Soir

mental, et qui permet mieux que
d’autres la cohabitation pacifique de
toutes les convictions. Mais ce principe
est inacceptable pour les croyants qui,
au nom de leur foi, demandent que ce
soient leurs symboles et leur dieu qui
soient respectés et non eux-mémes.
Pour ceux-1a, un dessin peut étre I'équi-
valent d’'un attentat contre Dieu, point
de vue que l'on a connu et que l'on
connait encore en Occident.

Ne pas prendre la peine d’expliquer
en quoi la liberté d’expression vaut
mieux que I'interdiction du blaspheme,
cest pécher par arrogance ou par nai-
veté. Les musulmans francais qui refu-
saient de s’'identifier a Charlie se sont
sentis exclus de la communauté natio-
nale, désignés comme de mauvais ci-
toyens. Comment auraient-ils pu com-
prendre ce principe de liberté quon
leur présentait comme un dogme alors
quiil est inséparable du droit a penser
différemment ?

Il y a toutes les raisons,

y compris a la lumiére de la
tradition islamique, de défendre
le droit au blasphéeme

Faire de la liberté d’expression notre
«sacré » a nous ne réglera rien. Le sa-
cré c'est le pré carré des identités, clest
ce qui nous définit par contraste avec
les autres, comme si nous avions re-
noncé a les convaincre. Or il n’y a au-
cune raison que la liberté d’expression
ne gagne pas du terrain, y compris
dans les parties du globe qui lui sont
aujourd’hui hostiles : elle n’est précisé-
ment pas sacrée, mais fondée sur une
sagesse parfaitement transmissible.
Plus que du sacré, qui se prétend hors
de discussion, cest un principe au sens
défini par Alain-Gérard Slama : sa va-
leur universelle se comprend au terme
d’'une longue expérience, qu’il faut
donc sefforcer de partager. m




