
Parlement de la Communauté française
Le Soir 28/01/2015
Société

variations Vincent de Coorebyter Professeur à l'ULB

« Eux» et « nous»
Il fallait, bien entendu, condamner

fermement l'attentat contre Charlie
Hebdo, clamer que rien ne pouvait le
justifier et réaffirmer le droit à la liber-
té d'expression. Mais cela ne suffit pas.
La réaction collective qui a dominé la
France laisse un sentiment de malaise.
Il n'est pas question, ici, de juger un
mouvement émotionnel dont on ne
partage pas, vu de l'étranger, les condi-
tions de départ. Mais il est permis de
s'interroger sur l'absence de réflexivité
qui a entouré ce mouvement alors que,
dès le lendemain du drame, les médias
auraient pu jeter les bases d'une inter-
rogation plus ouverte.

Le problème réside dans le fait que
tout le monde ne partage pas la défense
inconditionnelle de la liberté d'expres-
sion, irrévérence, mauvais goût et blas-
phème inclus. Or on n'abattra pas ce
mur d'incompréhension en ostracisant
ou en disqualifiant.

L'attentat contre Charlie Hebdo était
effroyable, comme la tuerie qui a suivi
à l'hypermarché casher de la porte de
Vincennes. Mais quel sens cela a-t-il de
traiter les assassins, systématiquement,
de sauvages ou de barbares? Ce sont
incontestablement les termes qui
viennent en premier lieu à l'esprit, et
qui traduisent le mieux l'indignation
ressentie. Il n'empêche qu'ils devraient
faire réfléchir. Ces termes reviennent à
assimiler les assassins à des animaux
ou à des fous, c'est-à-dire à les exclure
de l'humanité. Or c'est là agir, au plan
symbolique, comme les assassins eux-
mêmes l'ont fait avec leurs victimes au
plan physique. Les deux gestes sont in-
comparables, mais ils possèdent un
fond commun qui est troublant.
Comme disait Sartre,
tout homme est tout l'homme,

et nous devons assumer les gestes
de l'humanité entière

Comme disait Sartre, tout homme est
tout l'homme, et nous devons assumer
les gestes de l'humanité entière. Nous
sommes fiers de voir des sportifs battre
des records inouïs, des cosmonautes
mettre le pied sur la Lune ou des
hommes de sagesse vaincre la barbarie
par la paix: lorsque d'autres hommes
accomplissent des exploits, nous sen-
tons que ce sont nos propres capacités
qui se révèlent au grand jour. Mais il en
va de même pour la face sombre de
l'humanité. Nous pouvons prétendre
être Charlie mais nous sommes aussi,
potentiellement, Hitler ou Marc Du-
troux, nous aurions pu être pareils à
eux si nous avions été placés dans les
mêmes conditions obscures de déve-
loppement psychique. Cela vaut aussi,
qu'on le veuille ou non, pour les frères
Kouachi et pour Amedy Coulibaly: ce
n'étaient pas des barbares, leur geste
insensé a des causes auxquelles il faut
réfléchir et dont la France et la planète
entière - car tout est globalisé, aujour-
d'hui - sont responsables. A l'égard des
écoliers qui ont refusé de respecter la
minute de silence décrétée par les auto-
rités françaises, traiter les assassins de
sauvages est de mauvaise pédagogie.
Précisément parce que certains s'iden-
tifient plus volontiers aux terroristes
qu'aux victimes, cela renforce le pro-
blème qu'il faut régler, cette division
dans les têtes qui fait penser en termes
de « eux» et de «nous », qui incline à
croire qu'il y a plusieurs sortes d'huma-
nité et rien de commun entre elles.

Cet effort de réflexivité a également
manqué à propos du fond de l'affaire
Charlie, c'est-à-dire la question du
blasphème. Il est vrai que l'on ne peut
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pas tuer des hommes pour des dessins. mental, et qui permet mieux que
Mais à moins d'en revenir à des expli- d'autres la cohabitation pacifique de
cations qui n'en sont pas, à moins d'im- toutes les convictions. Mais ce principe
puter l'acte de ces sauvages à leur sau- est inacceptable pour les croyants qui,
vagerie comme l'opium ferait dormir au nom de leur foi, demandent que ce
parce qu'il a une vertu dormitive, il faut soient leurs symboles et leur dieu qui
bien prendre leur geste au sérieux. soient respectés et non eux-mêmes.
Pour les frères Kouachi, certains des- Pour ceux-là, un dessin peut être l'équi-
sins n'étaient pas de simples coups de valent d'un attentat contre Dieu, point
crayon et méritaient la mort. de vue que l'on a connu et que l'on

Dans nos sociétés sécularisées, nous connaît encore en Occident.
avons à ce point perdu le sens du sacré Ne pas prendre la peine d'expliquer
que nous ne parvenons pas à imaginer en quoi la liberté d'expression vaut
un autre régime de raisonnement que mieux que l'interdiction du blasphème,
le nôtre. Après l'attentat contre Charlie c'est pécher par arrogance ou par naÏ-
Hebdo, on n'ajamais aussi peu expliqué veté. Les musulmans français qui refu-
la liberté d'expression ni pris la peine saient de s'identifier à Charlie se sont
de dialoguer avec ceux qui condamnent sentis exclus de la communauté natio-
le blasphème. Or c'est là une des ques- nale, désignés comme de mauvais ci-
tions qui empoisonnent les relations toyens. Comment auraient-ils pu com-
entre l'Europe et d'autres continents, et prendr~ ce ~rincipe de liberté qu'on
qui divisent nos sociétés multicultu- leur presentaIt comme un dogme alors
relIes. qu'il est inséparable du droit à penser

Il y a toutes les raisons, y compris à la différemment?
lumière de la tradition islamique, de Il y a toutes les raisons,
défendre le droit au blasphème. Mais y compris à la lumière de la
lorsque tant de personnes clament leur tradition islamique, de défendre
désaccord et n'admettent pas que l'on le droit au blasphème
se moq~e de leur prop?ète, ,q~el sens Faire de la liberté d'expression notre
c~la a-t-Il de brand~r.la hberte d expres- «sacré» à nous ne réglera rien. Le sa-
SIOn comme ~n fetIc~e e~ de ne p~s cré c'est le pré carré des identités, c'est
prendre la, peme de l exp~lquer pubh- ce qui nous définit par contraste avec
quement a nos compatrIotes musul- les autres comme si nous avions re-
mans? Les écoles vo~:ItcOI?~encer; en noncé à l~s convaincre. Or il n'y a au-
France, ~e lon~ traVaIl, maIS Il fallaIt le cune raison que la liberté d'expression
~e?~r. des le depart, s~r les ~lateaux d~ ne gagne pas du terrain, y compris
t~leVIsIOn,au.lendemam de l ,a~entat, SI dans les parties du globe qui lui sont
l?n n~ ~oulaIt pas en rester a ~affi:ma- aujourd'hui hostiles: elle n'est précisé-
tl?n VIrIle d~ ~?S vale~rs VOIre.~. un ment pas sacrée, mais fondée sur une
~led de nez a l egard d autres clVIhsa- sagesse parfaitement transmissible.
tIons. . , Plus que du sacré, qui se prétend hors

. Pou~ nous: un~ carIcatur~ est ~exer- de discussion, c'est un principe au sens
c~ce d une h~ert,~ de pensee qUI peut défini par Alain-Gérard Slama: sa va-
s en prendre a n lmp~rt~ quel symbole leur universelle se comprend au terme
car elle agre?se ~es Idee? e~ non des d'une longue expérience, qu'il faut
personnes. C est la un prmclpe fonda- donc s'efforcer de partager. _
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