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Tous migrants
Aujourd'hui dl\frique vers l'Europe, hier d'Europe vers l'Amérique, les migrations scandent l'Histoire. Et demain ?

U
soni» est le titre
d'une nouvelle sé-« rie TV diffusée au
Kenya.Elles'appuie
sur un scénario de
science-fiction: en

2063, l'Europe est inhabitable, écologique-
ment dévastée. Les Européens partent en
masse vers le sud. Vers li\frique. Le chas
d'aiguille qui y donne accès est une île de la
Méditerranée, Lampedusa.
Dans l'épisode pilote de la série, que la réali-

satrice Cherie Lindiwe a récemment présenté
àNairobi, les images vacillent un peu, c'est une
production à petit budget: des vagues som-
bres claquent sur la coquille de noix à bord de
laquelle un jeune couple d'Européens tente
d'atteindre l'île. De l'eau clapote sur le pont,
l'homme et la femme se serrent fort au milieu
des autres voyageurs entassés, angoissés. Der-
rière eux, il n'y a que l'obscurité: il y a quel-
ques années, tous les volcans d'Europe se sont
réveillés d'un seul coup. L'Etna, l'Eyjafjalla-
jôkull et quelques autres ont craché dans l'at-
mosphère d'épais nuages de cendre. Lamisère
s'est conden~ée sous la couverture de nuages.
Lors de leur fuite en Méditerranée, qu'en des

temps meilleurs ils appelaient avec arrogance
mare nostrum (( notre mer »),les Blancs sont
confrontés à d'inÏames bandes de passeurs,
aux gardes-côtes, aux vagues. Mais voilà:
« L'Europe est morte, ici il ny a plus rien », dit
Ulysse,le personnage principal, à son amie en-
ceinte, Ophélie, « I.:4.frique est le seul lieu où
nous puissions nous réfugier pour construire
quelque chose. » Sur l'île de Lampedusa, les
hommes de la police des frontières leur lan-
cent des regards hostiles.
C'est une expérience intellectuelle excitante

et peut-être aussi un fantasme de vengeance
africain: usoni, en swahili, signifie « avenir ».
Lorsque les réfugiés européens atteignent en-
fin li\frique, ils sont confrontés aux brimades
des autorités chargées des étrangers et au ra-
cisme latent des habitants riches.
Mais « Usoni » décrit une situation qui n'a

rien d'irréaliste. n n'est pas nécessaire de se
projeter en 2063. Certes, ce sont aujourd'hui
des réfugiés venus di\frique qui attendent aux
portes de la forteresse Europe. Mais autrefois,
les Européens eux-mêmes cherchaient refuge
ailleurs. Pendant des siècles, ils ne sont pas ve-
nus qu'en conquérants dans les pays loin-
tains: le plus souvent, ils y arrivaient en
haillons.
De nos jours, lorsque le ministre de l'inté-

rieur italien Angelino Alfano veut illustrer la
menace que représenteraient les réfugiés afri-

cains pour l'Union européenne, il aime citer
un chiffre effrayant. Pour l'année record que
fut 2011, 62 000 Africains ont fait la traversée
.vers l'Europe. En 2014, selon Frontex,l'agence
de protection des frontières de l'UE, plus de
160 000 personnes ont déjà franchi la Médi-
terranée.

\
Mais un autre chiffre est beaucoup plus im-

pressionnant. Leflot de réfugiés qui partait ja-
dis d'Europe s'élevait en moyenne à un demi-
million de personnes - par an. Et ce pendant
un siècle entier, entre 1824 et 1924. Au total,
52millions d'Européens ont quitté leur terre
natale dans ce laps de temps. En 1882, 250 000
migrants ont quitté la seule Allemagne. En
comparaison, le calme règne presque
aujourd'hui en Méditerranée.

« Give meyour tired, your poorjYour huddled
masses yeaming to breathe.free. »C'est ce que
l'on peut lire sur une plaque de bronze posée
sur le socle de la statue de la Liberté, dans le
port de New York.(1 Donnez-moi vos fatigués,
vos pauvres, vos masses blotties qui brûlent
du désir de respirer librement» : ce poème a
été écrit par Emma Lazarus, elle-même fille
d'immigrés juifs. Ily est question, entre autres,
des Irlandais fuyant au XIX"siècle la famine
qui avait tué un million de personnes - quatre
fois plus que la famine de 2011en Somalie -, ou
de ces Allemands qui, dès le XIX"siècle et plus
encore au début du XX",vivaient du mauvais
côté de la société. Enhaut,les boutons dorés et
luisants des officiers, en bas, la misère tou-
jours plus profonde des masses. Dans les an-
nées qui suivirent la fondation du II" Reich,
en 187t,des centaines de milliers di\llemands
souffraient de la faim et du chômage; entre
1820 et 1890, ils constituèrent même le plus
grand groupe parmi les nouveaux arrivants
aux Etats-Unis.
Leur Lampedusa s'appelait Ellis Island.

« Huddled masses », réfugiés économiques:
ils étaient les bienvenus. En Amérique latine,
qui attira 20 % des émigrés européens, mais
surtout aux Etats-Unis.
Leplus impressionnant, ce sont peut-être les

lettres envoyées à l'époque par les migrants al-
lemands. Sur du papier jauni qui se déchire
aux plis, tous les espoirs auxquels s'agrippent

aujourd'hui de jeunes boat people africains fi-
gurent déjà. Aux Etats-Unis, celui qui fait des
efforts ((peut se constituer un petit pécule en
peu de temps et mener une bonne vie », écrit
par exemple avec enthousiasme un réfugié al-
lemand, Alvin Schreiter, 33ans - et c'est préci-
sément ce dont il considérait qu'on l'avait
privé au cours de la longue dépression alle-
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mande: une vraie chance à saisir. « L'ouvrier
en Allemagne» ne pouvait même pas épar-
gner de quoi acheter du pain sec, écrivait-il
en 1876.
Au début du XXI· siècle, certains des Afri-

cains qui triment dans les champs en Espagne
racontent aussi des histoires à leurs proches
restés au pays natal: ils se portent bien, ils
sont déjà riches et ne vont pas tarder à venir
chercher leur fàmille. De la même manière, au
XIX·siècle,Alvin Schreiter, venu de Saxe, écri-
vait : IlQu'étais-je donc en Allemagne? Un pau-
vre type. Et que suis-je en Amérique--? Un
homme prestigieux. »Pendant l'année de crise
que fut 1873,il a traversé li\tlantique par gros
temps sur un bateau branlant, avec son
épouse et sa fille d'un an, Anna. Sur le pont, il a
fallu tout arrimer, écrit-il: « On vomissait et on
chiait tout ce qui pouvait sortir. » Mais une fois
arrivé, il décrit à sa famille un pays de coca-
gne : « Ici tout pousse très vite, car il fait très

chaud.» Les pommes de terre, dit-il, attei-
gnent Il la taille de chopes de bière».
En réalité, Alvin Schreiter est toujours dans

la misère. C'est ce qu'ont établi les archivistes
du Musée de l'émigration de Hambourg, qui
conservent ses lettres et les nombreuses
autres missives de migrants allemands chas-
sés par la pauvreté. Il fait tout de même savoir
à sa mère qu'elle doit venir voir de ses propres
yeux ce pays merveilleux: Il Ici elle n'aura pas
à souffrir de lafaim, car ce n'est pas la mode en
Amérique. Partout on donne des banquets di-
gnes des repas de baptême. Nous mangeons de
la viande tous les jours, et à satiété. »
C'est seulement lorsque son frère s'annonce

pour de bon, en 1879,qu'il avoue: IlJe ne te
conseille pas de le faire maintenant, car nous
sommes dans une mauvaise passe, il y a des
centaines de gens qui n'ont pas de travail. Moi
j'ai un emploi dans une scierie à vapeur. J'y tra-
vaille depuis six semaines, mais je n'ai pas en-
core touché une journée de salaire. " Le sort
d'un migrant de fraîche date.
Lespasseurs Il profitent du désespoir des réfu-

giés », dit aujourd'hui leministre de l'intérieur
italien. L'UEleur a déclaré la guerre, ses armes
sont les appareils de vision nocturne et les ba-

teaux rapides de Frontex. Mais c'est dans l'Eu-
rope du XIX·siècle que les passeurs ont atteint
le sommet de leur action, ne serait-ce que
parce que le nombre des clients potentiels
était beaucoup plus important à l'époque. On
les appelait « agents d'émigration ». Des hom-
mes qui faisaient miroiter une vie douce en
Amérique et qui, moyennant des sommes at-
teignant une année entière de revenus, orga-
nisaient une traversée de li\tlantique. Les en-
treprises de transport leur accordaient sou-
vent, en plus, une commission par passager
apporté, cequi les incitait à utiliser des métho-
des douteuses - et leur a valu le surnom de
« vendeurs d'âmes ». Beaucoup de juifs qui,
vers la fin du XIX· et le début du XX· siècle,
fuyaient les pogroms à l'Est sont passés entre
leurs mains; sans passeport, ils n'avaient pas
d'autre choix s'ils voulaient arriver jusqu'aux
ports d'où partaient les bateaux, Hambourg
ou Rotterdam.
Lespoliticiens ont souvent traité les passeurs

de criminels et les ont accusés de traite d'êtres
humains. Mais aujourd'hui, cent cinquante ans
plus tard, les livresd'histoire européens portent
un regard plus clément sur ces hommes, du
moins sur ceux qui ont aidé les affamés et les
désespérés, en Europe, à commencer une nou-
vellevie.« Avec la hausse de la demande, ilfallait
un conseiller qui puisse organiser une émigra-
tion et guider celui qui voulait émigrer », écrit par
exemple, compréhensive, l'historienne Bar-
bara Schuttpelz. Certains travaillent dans l'illé-
galité, admet-elle. Il Mais au bout du compte, ils
apportent une contribution essentielle au bon
déroulement de l'émigration de masse. »
Beaucoup de réfugiés ont trouvé dans le

Nouveau Monde le bonheur qu'ils cher-
chaient. LeRhénan Carl Schurz, par exemple,
avait à peine 23ans lorsqu'il est arrivé, en 1852,
et la ville de New Yorklui a d'abord causé un
choc: I( Je me trouvais désormais dans la
grande République, le but de mes rêves, et je me

sentais totalement solitaire et abandonné. »
Vingt-cinq ans plus tard, il était ministre de
l'intérieur des Etats-Unis, éclaireur dans le
combat pour l'abolition de l'esclavage et le
droit de vote des femmes.
Pour d'autres, l'intégration a été difficile. Al-

vin Schreiter, ce réfugié qui disait avoir vu en
Amérique des pommes de terre de la taille
d'une chope de bière, était l'un de ceux qui, au
XIX· siècle, se firent une place dans une so-
ciété parallèle, la Colonia Saxonia, en Pennsyl-
vanie. De là, il écrivait à sa famille: Il Mais
l:4.mérique a aussi ses zones d'ombre. Ici s'appli-
que la loi du dimanche, qui interdit de servir
bière, alcool ou vin le jour du Seigneur. »
Lorsque le paquebot surchargé à bord du-

quel se trouve Elisabeth Philomena Schmidt,
25 ans, dite Else, approche de New York,
en 1926,pendant la Prohibition, les passagers
sont saisis par cette vision. IlNous étions tous
sur le pont et observions ce sombre bout de
pays, écrit-elle dans une lettre. LJ\mérique !Al-
lait-elle exaucer nos vœux? Avant que notre na-
vire arrive dans la zone américaine, tous les
hommes étaient ivres. C'est que nul ne savait
pendant combien de temps on ne pourrait plus
boire de vin. »

Ils avaient quitté l'Europe pour fuir la pau-
vreté et les tensions politiques: précisément ce
qui motive aujourd'hui en Afrique ces flots de
fugitifs, même si ce sont des ruisseaux à côté
des fleuves que déversait jadis l'ancienne Eu-
rope. La jeune Else, née en 1901, vient d'un
quartier misérable de Francfort; li\llemagne
est retombée dans une profonde dépression,
secouée par des coups d'Etat et une série de
plus de 300 assassinats politiques perpétrés par
l'extrême droite. Trois ans plus tôt,l'hyperinfla-
tion a réduit à néant toutes les économies de la
famille; et personne ne sait jusqu'où va encore
aller ce fou, en Allemagne.
Aujourd'hui, on dirait peut-être: cela fait

penser au Nigeria. Ou à la Libye.Mais moins
d'un siècle plus tard, li\llemagne est dans une
bonne situation économique, elle est devenue
un lieu auquel aspirent les plus pauvres, au
cœur d'une Europe qui dépense beaucoup
pour élever des digues autour d'elle. _

RONEN STEINKE (SODDEUTSCHE ZEITUNG)

Traductions
François Pleyber (espagnol)
Gilles Berton (anglais)
Florence Djibedjian (italien)
Olivier Mannoni (allemand)

Entre J8Z4 et J9Z4,
--------------------------------

51 1II11110DS d'Européens ont quitté
. . .

leur terre natale
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