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Aujourd’hui dAfrique vers'Europe, hier d Europe vers TAmérique, les migrations scandent I'Histoire. Et demain ?

Le Monde

Tous migrants

soni » est le titre
d’'une nouvelle sé-
rie TV diffusée au
Kenya. Elle s’appuie
sur un scénario de
science-fiction: en

2063, I'Europe est inhabitable, écologique-
ment dévastée. Les Européens partent en
masse vers le sud. Vers IAfrique. Le chas
d’aiguille qui y donne acceés est une ile de la
Méditerranée, Lampedusa.

Dans I'épisode pilote de la série, que la réali-
satrice Cherie Lindiwe a récemment présenté
aNairobi, les images vacillent un peu, cest une
production a petit budget : des vagues som-
bres claquent sur la coquille de noix a bord de
laquelle un jeune couple d’Européens tente
d’atteindre I'ile. De l'eau clapote sur le pont,
I'homme et la femme se serrent fort au milieu
des autres voyageurs entassés, angoissés. Der-
riére eux, il n’y a que I'obscurité : il y a quel-
ques années, tous les volcans d’Europe se sont
réveillés d'un seul coup. L'Etna, I'Eyjafjalla-
jokull et quelques autres ont craché dans I'at-
mospheére d’épais nuages de cendre. La misére
s'est condensée sous la couverture de nuages.

Lors de leur fuite en Méditerranée, qu'en des
temps meilleurs ils appelaient avec arrogance
mare nostrum (« notre mer »), les Blancs sont
confrontés a d'infimes bandes de passeurs,
aux gardes-cOtes, aux vagues. Mais voila:
« L'Europe est morte, ici il n’y a plus rien », dit
Ulysse, le personnage principal, a son amie en-
ceinte, Ophélie, « LAfrique est le seul lieu oit
nous puissions nous réfugier pour construire
quelque chose. » Sur l'lle de Lampedusa, les
hommes de la police des frontiéres leur lan-
cent des regards hostiles.

C'est une expérience intellectuelle excitante
et peut-étre aussi un fantasme de vengeance
africain : usoni, en swahili, signifie « avenir ».
Lorsque les réfugiés européens atteignent en-
fin I'Afrique, ils sont confrontés aux brimades
des autorités chargées des étrangers et au ra-
cisme latent des habitants riches.

Mais « Usoni » décrit une situation qui n'a
rien d'irréaliste. Il n'est pas nécessaire de se
projeter en 2063. Certes, ce sont aujourd’hui
des réfugiés venus dAfrique qui attendent aux
portes de la forteresse Europe. Mais autrefois,
les Européens eux-mémes cherchaient refuge
ailleurs. Pendant des siécles, ils ne sont pas ve-
nus qu'en conquérants dans les pays loin-
tains : le plus souvent, ils y arrivaient en
haillons.

De nos jours, lorsque le ministre de I'inté-
rieur italien Angelino Alfano veut illustrer la
menace que représenteraient les réfugiés afri-

cains pour I'Union européenne, il aime citer
un chiffre effrayant. Pour 'année record que
fut 2011, 62 000 Africains ont fait la traversée
_vers 'Europe. En 2014, selon Frontex, I'agence
de protection des frontiéres de 'UE, plus de
160 000 personnes ont déja franchi la Médi-
terranée.

Mais un autre chiffre est beaucoup plus im-
pressionnant. Le flot de réfugiés qui partait ja-
dis d’Europe s'élevait en moyenne a un demi-
million de personnes - par an. Et ce pendant
un siécle entier, entre 1824 et 1924. Au total,
52 millions d’Européens ont quitté leur terre
natale dans ce laps de temps. En 1882, 250 000
migrants ont quitté la seule Allemagne. En
comparaison, le calme régne presque
aujourd’hui en Méditerranée.

« Give me your tired, your poor/Your huddled
masses yearning to breathe free. » C'est ce que
I'on peut lire sur une plaque de bronze posée
sur le socle de la statue de la Liberté, dans le
port de New York. « Donnez-moi vos fatigués,
vos pauvres, vos masses blotties qui brilent
du désir de respirer librement » : ce poéme a
été écrit par Emma Lazarus, elle-méme fille
d'immigrés juifs. 11 y est question, entre autres,
des Irlandais fuyant au XIX® siécle la famine
qui avait tué un million de personnes — quatre
fois plus quela famine de 2011 en Somalie —, ou
de ces Allemands qui, dés le XIX® siécle et plus
encore au début du XX¢, vivaient du mauvais
c6té de la société. En haut, les boutons dorés et
luisants des officiers, en bas, la misére tou-
jours plus profonde des masses. Dans les an-
nées qui suivirent la fondation du II* Reich,
en 1871, des centaines de milliers dAllemands
souffraient de la faim et du chdmage ; entre
1820 et 1890, ils constituérent méme le plus
grand groupe parmi les nouveaux arrivants
aux Etats-Unis.

Leur Lampedusa s’appelait Ellis Island.
« Huddled masses », réfugiés économiques :
ils étaient les bienvenus. En Amérique latine,
qui attira 20 % des émigrés européens, mais
surtout aux Etats-Unis.

Le plus impressionnant, ce sont peut-étre les
lettres envoyées a I'époque par les migrants al-
lemands. Sur du papier jauni qui se déchire
aux plis, tous les espoirs auxquels s’agrippent

aujourd’hui de jeunes boat people africains fi-
gurent déja. Aux Etats-Unis, celui qui fait des
efforts « peut se constituer un petit pécule en
peu de temps et mener une bonne vie », écrit
par exemple avec enthousiasme un réfugié al-
lemand, Alvin Schreiter, 33 ans - et c’est préci-
sément ce dont il considérait qu'on l'avait
privé au cours de la longue dépression alle-
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mande : une vraie chance a saisir. « Louvrier
en Allemagne » ne pouvait méme pas épar-
gner de quoi acheter du pain sec, écrivait-il
en 1876.

Au début du XXIe siécle, certains des Afri-
cains qui triment dans les champs en Espagne
racontent aussi des histoires a leurs proches
restés au pays natal : ils se portent bien, ils
sont déja riches et ne vont pas tarder a venir
chercher leur famille. De la méme manieére, au
XIX® siécle, Alvin Schreiter, venu de Saxe, écri-
vait : « Quétais-je donc en Allemagne ? Un pau-
vre type. Et que suis-je en Amérique-? Un
homme prestigieux. » Pendant 'année de crise
que fut 1873, il a traversé IAtlantique par gros
temps sur un bateau branlant, avec son
épouse et sa fille d'un an, Anna. Surle pont, ila
fallu tout arrimer, écrit-il : « On vomissait et on
chiait tout ce qui pouvait sortir. » Mais une fois
arrivé, il décrit a sa famille un pays de coca-
gne : « Ici tout pousse trés vite, car il fait trés

chaud. » Les pommes de terre, dit-il, attei-
gnent « la taille de chopes de biére ».

En réalité, Alvin Schreiter est toujours dans
1a misere. C'est ce qu'ont établi les archivistes
du Musée de I'émigration de Hambourg, qui
conservent ses lettres et les nombreuses
autres missives de migrants allemands chas-
sés par la pauvreté. Ii fait tout de méme savoir
a sa mere qu'elle doit venir voir de ses propres
yeux ce pays merveilleux : « Ici elle n'aura pas
a souffrir de la faim, car ce n'est pas la mode en
Amérique. Partout on donne des banquets di-
gnes des repas de baptéme. Nous mangeons de
la viande tous les jours, et a satiété. »

C'est seulement lorsque son frére s’annonce
pour de bon, en 1879, qu'il avoue : « Je ne te
conseille pas de le faire maintenant, car nous
sommes dans une mauvaise passe, il y a des
centaines de gens qui nont pas de travail. Moi
jai un emploi dans une scierie a vapeur. J'y tra-

vaille depuis six semaines, mais je nai pas en-
core touché une journée de salaire. » Le sort
d’un migrant de fraiche date.

Les passeurs « profitent du désespoir des réfu-
giés »,dit aujourd’hui le ministre deI'intérieur
italien. L'UE leur a déclaré la guerre, ses armes
sont les appareils de vision nocturne et les ba-

52 millions d’Européens ont quitté

teaux rapides de Frontex. Mais c'est dans I'Eu-
rope du XIXe siecle que les passeurs ont atteint
le sommet de leur action, ne serait-ce que
parce que le nombre des clients potentiels
était beaucoup plus important a I'époque. On
les appelait « agents d'émigration ». Des hom-
mes qui faisaient miroiter une vie douce en
Amérique et qui, moyennant des sommes at-
teignant une année entiére de revenus, orga-
nisaient une traversée de 'Atlantique. Les en-
treprises de transport leur accordaient sou-
vent, en plus, une commission par passager
apporté, ce qui les incitait a utiliser des métho-
des douteuses ~ et leur a valu le surnom de
« vendeurs d'dmes ». Beaucoup de juifs qui,
vers la fin du XIX® et le début du XX* siecle,
fuyaient les pogroms a I'Est sont passés entre
leurs mains ; sans passeport, ils n’avaient pas
d’autre choix s’ils voulaient arriver jusqu’aux
ports d’'ou partaient les bateaux, Hambourg
ou Rotterdam.

Les politiciens ont souvent traité les passeurs
de criminels et les ont accusés de traite d'étres
humains. Mais aujourd’hui, cent cinquante ans
plus tard, les livres d'histoire européens portent
un regard plus clément sur ces hommes, du
moins sur ceux qui ont aidé les affamés et les
désespérés, en Europe, 8 commencer une nou-
velle vie. « Avecla hausse de la demande, il fallait
un conseiller qui puisse organiser une émigra-
tion et guider celui qui voulait émigrer », écrit par
exemple, compréhensive, l'historienne Bar-
bara Schuttpelz. Certains travaillent dans I'illé-
galité, admet-elle. « Mais au bout du compte, ils
apportent une contribution essentielle au bon
déroulement de lémigration de masse. »

Beaucoup de réfugiés ont trouvé dans le
Nouveau Monde le bonheur qu'ils cher-
chaient. Le Rhénan Carl Schurz, par exemple,
avait 4 peine 23 ans lorsqu'il est arrivé, en 1852,
et la ville de New York lui a d’abord causé un
choc: «Je me trouvais désormais dans la
grande République, le but de mes réves, et je me

sentais totalement solitaire et abandonné. »
Vingt-cinq ans plus tard, il était ministre de
I'intérieur des Etats-Unis, éclaireur dans le
combat pour 'abolition de l'esclavage et le
droit de vote des femmes.

Pour d’autres, I'intégration a été difficile. Al-

Entre 1824 et 1924,

leur terre natale

Le Monde

vin Schreiter, ce réfugié qui disait avoir vu en
Amérique des pommes de terre de la taille
d'une chope de biére, était I'un de ceux qui, au
XIXe siécle, se firent une place dans une so-
ciété paralléle, la Colonia Saxonia, en Pennsyl-
vanie. De 13, il écrivait & sa famille : « Mais
IAmérique a aussi ses zones d'ombre. Ici s‘appli-
que la loi du dimanche, qui interdit de servir
biére, alcool ou vin le jour du Seigneur. »

Lorsque le paquebot surchargé a bord du-
quel se trouve Elisabeth Philomena Schmidt,
25 ans, dite Else, approche de New York,
en 1926, pendant la Prohibition, les passagers
sont saisis par cette vision. « Nous étions tous
sur le pont et observions ce sombre bout de
pays, écrit-elle dans une lettre. LAmérique ! Al-
lait-elle exaucer nos vaeux ? Avant que notre na-
vire arrive dans la zone américaine, tous les
hommes étaient ivres. Cest que nul ne savait
pendant combien de temps on ne pourrait plus
boire de vin. »

IIs avaient quitté I'Europe pour fuir la pau-
vreté et les tensions politiques : précisément ce
qui motive aujourd’hui en Afrique ces flots de
fugitifs, méme si ce sont des ruisseaux a coté
des fleuves que déversait jadis I'ancienne Eu-
rope. La jeune Else, née en 1901, vient d'un
quartier misérable de Francfort ; IAllemagne
est retombée dans une profonde dépression,
secouée par des coups d’Etat et une série de
plus de 300 assassinats politiques perpétrés par
I'extréme droite. Trois ans plus t6t, 'hyperinfla-
tion a réduit a néant toutes les économies de la
famille ; et personne ne sait jusqu’'ot1 va encore
aller ce fou, en Allemagne.

Aujourd’hui, on dirait peut-étre : cela fait
penser au Nigeria. Ou a la Libye. Mais moins
d'un siécle plus tard, IAllemagne est dans une
bonne situation économique, elle est devenue
un lieu auquel aspirent les plus pauvres, au
cceur d'une Europe qui dépense beaucoup
pour élever des digues autour d’elle. @
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