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Cent ans
de plénitude

• Un siècle après son apparition, la radio est toujours là. La
télévision et Internet n'ont pas eu raison d'eUe. En revanche, le
"poste" a perdu son aura. Lefond a fait place au bruit de fond.

De ses nombreux films, Woody
Allen dit que sOn préféré est le
plus méconnu: "Radio Days",

sorti en 1987. n démontre avec allé-
gresse combien la radio le fascina, le
façonna. Sans elle dans sa jeunesse,
pas de Woody jazzman et scénariste.
Elle était alors la vedette omnipré-
sente, inondant tous les foyers avant
que la télé ne le fasse à son tour. La
t3scïnaIion qu'elle exerçait alors se
résume à sa spécificité à la fois banale
et unique: le son dans ses infinies dé-
clinaisons. Les paroles servent à con-
vaincre, la voix à persuader. La radio
sollicite l'atl'ect car la voix envoûte en
jouant sur le débit, le ~ndo, les
vibrations, le silence, donc l'attente.
C'est la voix qui pousse les amoureux
à papoter sans fin sur leur portable en
étant indifférent au contenu d'une
conversation qui n'est que prétexte à
se languir mutuelle-
ment, comme le subo-
dorait déjà Guitry : "Tu
étais si jolie hier soir, au
~lIL" La radio est
lè plus sensuel des mé-
dias.
Ah, ces voix histori-

ques qui nous cham"";
boulèrent! Dans la my-
thique Ford Mustang
quittant Deauville sous
la pluie, avec à bord
Anonk Aimée et Jean-
Louis Trintignant, dans
"Un ,homme et une
femme" (Claude Le-
louch, 1966), il y a un
troisième passager : la
radio dont émane la voix chaude de
Gérard Sire (Omnibus, France Inter)

qui rapproche les deux jeunes veufs
en annonçant un temps de cochon
qui n'a guère d'importance tant
qu'on se sent bien au chaud à deux;
et déjà tout est dit, ils s'aimeront. Et
comment oublier l'entêtante ritour-
nelle qui introduisait chacune des
2878 radioscopies de Jacques Chan-
cel. autant de cadeaux pour l'esprit;
et les billets judiciaires du légendaire
Frédéric Pottecher avec ses envolées
balzaciennes (le procès de Marie Bes-
nard), ou les billets-bijoux du jamais
remplacé Armand Bachelier à Paris,
légende de la RTBF; l'agitateur dé-
pressif qu'était Jean-Louis Bory dans
"'Lemasque et la plume", sans oublier
les jO}'CUXet subtils lurons du diman-
che, ceux de "'L'oreille en coin", dont

émergea, voici vingt ans, l'intense
"Pentimento", de Paula Jacques, et
son générique enchanteur s'articu-
lant autour de la cloche d'une cour de
récréation. Que de temps forts, pres-
quebénis! 1

L'expo qui se tint à Tour & Taxis ne
donna forCément qu'un faible aperçu
(Je tant de trésors accumulés. Elle
rend hommage à Théo Fleiscbmann,
qui nous livra le premier journal
parlé, mais il vaut la peine de l'écou-
ter commenter les funérailles de la
reine Astrid en 1935.Certes, le ton de
l'époque était compassé, raide, "stijf",
n'autorisant aucune fantaisie, mais la
diction était alors parfaite, le débit
maîtrisé et l'émotion, très contrôlée,
n'en était que renforcée. La radio pos-
sède un atout majeur: elle n'est pas
parasitée par._l'image. Cette dernière
n'est pas nécessaire pour en savoir

plus, car trop souvent

asservie à nos pulsions
voyeuristes, et le spec-
taculaire obère trop fa-
cilement le fond par
son côté réducteur. La
pire ennemie de Hitler,
Geneviève Tabouis, qui
officia jusque dans les
années septante, valait
.n'importe quel J.T.avec
son fameux "attendez-
vous à savoir". Et PieITe
Dac depuis Londres
atomisa Radio-Paris,
"Radio-Paris ment, Ra-
dio-Paris est allemand"'.
Lorsqu'un collègue
m'apprit un Il sep-

tembre que l'impensable se passait à
New York, mon réflexe fut de cher-
cher en vain une télé. J'allumai ma ra-
dio et y restai scotché, étant persuadé
d'avoir été mieux informé que si
j'avais vu en boucle les avions s'en-
castrant dans les tours.
Aujourd'hui la radio a perdu de son

aura en étant envahie par la publicité,
les jeux, les jingles agressifs, et. les
participatio~. abusives des auditeurs
téléphonant depuis le "café du eom-
merce". La profuSion des supports de
diffusion la banalise. Le bel objet en
bois de jadis est devenu puce dans un
iPhone. Exit le conteur enchanteur,
l'orateur captivant, le journaliste ri-
goureux. Un bonimenteur ou un po-
tache déjanté fait l'affaire. Mais pas la
mienne. Le fond a fait place au bruit
de fond Sic trYlnsistor gloria mundi.
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