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Avec Simon Leys, la Belgique
perd un polémiste

LITTÉRATURE L'écrivain fut l'un des premiers à critiquer la révolution culturelle chinoise
~ l'éminent sinologue
est décédé ce lundi 11août
en Australie où il résidait.
~ Ses ouvrages et essais sur
la Chine ont bousculé les in-
tellectuels des années 1970.

Pierre Ryckmans, né le 28 sep-
tembre 1935 à Bruxelles, est mort
à Canberra, apprend-on par la

presse australienne. Ses lecteurs le
connaissent mieux sous le nom de Simon
Leys dont il signait ses livres depuis 1971
et la parution de l'ouvrage qui l'a rendu
célèbre, Les habits neufs du président
Mao. Il y prenait, sur une révolution
culturelle qui avait séduit nombre d'in-
tellectuels, notamment français, des
positions très critiques qui l'avaient
conduit à prendre ce pseudonyme inspi-
ré par le René Leys de Victor Segalen.

Il s'était rendu en Chine dès 1955, alors
qu'il était étudiant à Louvain. Il y passe-
ra ensuite une dizaine d'années, de 1959
à 1970, autant en chercheur savant qu'en
pratiquant de la vie quotidienne, ce qui
lui fournira une double approche dont
manquaient singulièrement d'autres
commentateurs emportés par une admi-
ration aveugle.

C'est cette connaissance de la Chine
qui lui vaut de s'installer, en 1970, à Can-
berra, où il est invité, d'abord pour trois
ans, au département chinois de l'Univer-
sité nationale australienne. Il y fera dès
lors toute sa carrière, multipliant les

écrits sur la Chine sans pour autant sly
limiter.

Passionné par la mer
Car Simon Leys était d'abord un écri-

vain, comme en témoigne une œuvre
polymorphe dans laquelle les essais les
plus pointus côtoient des récréations ou
des réflexions accessibles à un lecteur
moins instruit que leur auteur. Ses pas-
sions le portaient aussi vers la mer et vers
la littérature. S'il a écrit un seul roman,
bref, celui-ci a été salué notamment par
le monde anglo-saxon: La mort de
Napoléon (1986).

Publiant de longs articles dans le ma-
gazine littéraire La Nouvelle Revuefran-

çaise ou The New York Review of Books, il
les a parfois rassemblés en volumes qui
proposaient des visions d'une grande
pertinence-sur des sujets variés. Un de
ces livres, Protée et autres essais (2001),
lui a valu le prix Renaudot essai. Le plus
récent, Le studio de l'inutilité (2012),
contient, outre des textes sur Michaux,
Barthes ou Conrad, une réflexion sur le
rôle de l'université.

En 1990, Simon Leys avait été élu à
l'Académie royale de langue et de littéra-
ture françaises de Belgique où il était le
successeur de Simenon. A propos d'Hen-
ri Michaux, à qui il reprochait d'avoir re-
vu plusieurs textes à propos de la Chine,
il écrivait des mots qu'il aurait pu
prendre à son compte s'il avait rédigé son
autoportrait: « Etranger chez soi, ilfaut
absolument se découvrir un ailleurs
pour légitimer cette alarmante condi-
tion. »

A défaut d'autoportrait, on se souvien-

dra de cette esquisse tracée par Amélie
Nothomb dans Biographie de lafaim:
« Pendant quelques jours, nous logeâmes
dans notre misérable appartement un
monsieur qui ne souriait pas beaucoup.
Il portait une barbe, cequeje croyais l'at-
tribut du grand âge: en vérité, il avait
l'âge de mon père, qui parlait de lui avec
l'admiration la plus haute. C'était
Simon Leys. Papa s'occupait de ses
problèmes de visa. » •

De nombreux prix
littéraires à son actif
Pierre Ryckmans a notamment
reçu le prix Renaudot Essai en
2001 pour Protée et autres essais,
publié chez Gallimard. Il a reçu
de nombreux autres prix durant
sa carrière: le prix quinquennal
de l'Essai (1981) pour Ombres
chinoises, le prix Guizot (2003)
pour Les naufragés du Batavia, le
prix mondial Cino Del Duca
(2005) ou encore le prix quin-
quennal de littérature de la
Communauté française pour
l'ensemble de son œuvre
(2005). L'auteur était membre
de l'Académie royale de langue
et de littérature françaises de
Belgique depuis 1990. Simon
Leys était par ailleurs docteur
honoris causa de l'UCL (2005).
Passionné de mer, il était
membre de l'Association des
écrivains de Marine. (b.)

~
Jumeaux apatrides
De 2006 à 2013, les enfants de l'auteur s'étaient retrouvés dans un imbro-
glio judiciaire concernant leur nationalité. Les jumeaux de l'auteur, nés à
Hong Kong en 1967, après le mariage de Pierre Ryckmans et de son épouse
chinoise, ont pendant des années renouvelé leur passeport belge sans pro-
blème, alors que la famille vivait en Australie. Or, ils avaient omis de faire
une déclaration conservatoire de nationalité avant l'âge de 28 ans, comme
l'impose une loi de 1984. Leur passeport avait donc été renouvelé à deux
reprises « par erreur ». S'apercevant de l'erreur, l'administration belge des
Affaires étrangères leur avait alors prêté une nationalité chinoise qu'ils
n'avaient pas.
Après plusieurs années de saga judiciaire, la cour d'appel de Bruxelles avait
donné raison à Pierre Ryckmans en avril 2013. L'instance avait affirmé, dans
un arrêt rendu le 11avril, que les fils jumeaux du sinologue, établis comme
leurs parents en Australie depuis 1970, « ont la nationalité belge et n'ont
jamais perdu celle-ci ». (b.)
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le jourrlalis «II connaissait les
dérives de la révolution culturelle »

Chine comme beaucoup à
l'époque lefaisaient. Après avoir
passé un mois à Pékin, ils ren-
traient en expliquant qu'il n'y
avait rien de mieux que Mao et le
communisme. Ce n'était pas
contre elle, mais elle représentait
tous ces intellectuels-là. En tant
que sinologue qui a sijourné sur
place, il connaissait la révolution
culturelle en Chine et ses dérives
criminelles. Elle a été atomisée.
Le lendemain, les libraires ren-
voyaient son livre à l'éditeur
parce qu'il était devenu inven-
dable. On a vu un homme compé-
tent, droit démonter tout ce
qu'elle avait écrit. Après ce mo-

ment de vérité, les intellectuels se
sont abstenus de raconter des
conneries sur la Chine.

Dès l'annonce de la mort de.
Pierre Ryckmans, l'homme

de lettres Bernard Pivot a publié
quelques mots sur 1\vitter.
« Homme de vérité, de courage,
intellectuel intransigeant avec le
crime, l'imposture et la bêtise, tel
était Simon Leys. Respect et cha-
grin. » Son souvenir le plus fort
avec l'écrivain belge: son pas-
sage dans son émission littéraire
Apostrophes en 1983.

Pourquoi cette émission
a marqué les esprits?
J'ai beaucoup insisté pour qu'il
vienne dans ce numéro sur « Les
intellectuels face à l'histoire du
communisme », il n'aimait pas
la télévision. Il avait en face de
lui 1Italienne Maria Antonietta
Macciocchi qui racontait la

A contre-courant?
C'était un intellectuel libre. J'ai
beaucoup d'admiration pour lui.
Il faut savoir qu'il a été pendant
des années calomnié, injurié par
les maoïstes et communistes.
Pierre Ryckmans a eu énormé-
ment de courage pour résister à
toutes ces pressions politiques,
intellectuelles ..,
L'avez-vous revu
ces dernières années?
Il ne venait presque jamais en
Europe. J'ai passé une soirée avec
lui à Canberra après un tour-
nage à Melbourne. Ce qui était
formidable c'était sa simplicité et
sa modestie. Il ne jouait pas au
grand écrivain. J'ai passé une
soirée avec lui tout àfait admira-
ble. _

Propos recueillis par
FLAVIE GAUTHIER

la sirlolo e« Un grand nom
de l'histoire intellectuelle belge »

Pour les chercheurs en sinolo- une plume, une verve pamphlé-
gie, l'étude de la langue et de taire. Et il a eu la chance d'être à

l'écriture chinoise, le nom de Si- Hong Kong pendant la révolu-
mon Leys symbolise un tournant tion culturelle. Sa réaction était
dans la discipline. «Au moment une réaction morale. »
de sa thèse dans les années 1970, D'après elle, Pierre Ryckmans
la connaissance de la Chine avait deux facettes. Celle de
n'était pas celle de nos jours, l'écrivain plus connu du grand
explique Françoise Lauwaert, public, sous le pseudonyme de
chargée de cours en études chi- Simon Leys, et celle du traduc-
noises à l'ULB et à l'Institut su- teur qui a fait découvrir tout un
périe~r de Trad~ct.eur: et d'I~- pan de la littérature chinoise. « Il
te~r~tes. Il a défriche .un teïJï- a traduit un ouvrage majeur: le
tou:e tnconn1l;' Il y ava.tt l~sgens traité du peintre Shitao (Les
qUt apprena~~nt Je..chtnms pour Propos sur la peinture du moine
la lan~e,,, l tn.te:et cultur:el" e..t Citrouille-Amère, 1970). Un
ceux qm l etudtaœnt par tnteret texte aujourd'hui très connu qui
politique. Lui, c'était vraiment , ,
pour la culture. C'est sans doute est. un.e réference su: .la CUltur!
ce goût-là qui explique la lucidi- C~tnOlSedans les ~tlœux' esthe
té dont il a fait preuve une fois ttque~ contempora,tns. On peu
sur place. Il nefaut pas caricatu- r~tenzr fa tr~~uctwn. de Co'!fu,
l'el',ce n'était pas le seul sinologue Ct1~S,~eme StJe ne sms p~s. tout
lucide à l'époque mais il avait fatt d accord avec cette vtswn. E

toute une série d'auteurs chinois

contemporains plus critiques
par rapport au régime. C'est un
grand nom de l'histoire intellec-
tuelle belge. »

L'intellectuel n'avait plus mis
les pieds en Chine depuis
quelques années et il n'écrivait
plus sur le sujet. Sa vision du
pays a pris un coup de vieux,
« La discipline a évolué, le pay~
n'est plus ce qu'il a connu. Il ,~
avait un fort engagement pel'
sonnel dans ce qu'il écrivait et c
n'est malheureusement plus à l
mode maintenant avec les cri
tères universitaires américain
Il mettait une synthèse de sa pe
sonne dans son œuvre comme
pu le faire aussi un autre sin
logue, Robert Van Gulik. » _

F.G
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