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Libération

«LEUR VOILE, J'AI ENVIE DE L'ARRACHER»
Des filles non voilées témoignent de la pression qu'elles subissent

quotidiennement dans leur quartier à Paris, Lille, Mulhouse ou Avignon.

L

e porter, ou pas. Elles
ne le portent pas et se
sentent agressées par
les voiles qui prospè-
rentautour d'elles, leur
renvoient l'image de la

mauvaise Arabe, mauvaise
musulmane, mauvaise fille.
Le voile, Nadia, 22 ans, étu-
diante en arts plastiques à Lil-
le, ne peut en parler qu'avec
une boule dans la gorge.
«Quand je vois unefille voilée
de mon âge, çamefaitmal. Phy-
siquement mal. Dans mon
quartier à Roubai:x~avant, ni
lesfilles ni les mères nese voi-
laient. Lesfemmesde mafamil-
le se sont battues. sont mortes
pour pouvoirchoisir leur vie, et
là, c'est l'inverse.» Louisa les
déteste: «Elles ont la gloire
avec elle. Autour de moi, c'est
desfilles pas intéressantes qui
sy sont mises, nulles à l'école,
moches. Moi,j'ai eu 17au bac
defrançais, et les voisinespren-

nent la tête à ma mère parce
qu'elles me voient sortir le sa-
medi soir.» Cette lycéenne de
17ans est née et a grandi bou-
levard Ménilmontant (dans le
XXe à Paris), au milieu d'en-
fants de toutes nationalités, li-
brement du moins jusqu'à l'ar-
rivée de familles «islamistes».
«C'est une guerre. Il nya pas de
mort, mais des regards et des ré-
flexions qui tuent. Dans mon
quartier, les Kabyles qui tien-
nentdes cafés sont considérés
comme le diable, et nous, les
filles, on n'oseplus se mettre en
terrasse. Sous prétexte quej'ai
une tête d'Arabe, ils mefont des
réflexions, même les jeunes
analphabètes.»

«A cause des voisins»
Zeliha, 28 ans, apeur de passer,
un jour, à l'acte. «J'enrage,
quand je les vois avec le voile.
J'ai envie de leurarracher.» El-
le l'a porté, sous la contrainte

de son père. «Il nous obligeait à
cause des voisins.» D'origine
turque, lajeune femme a quit-
té Quimper pour travailler à

Paris dans une association
d'aide aux migrants. «Mon pè-
re nous harcelait: "Tu vois lafa-
mille Unetelle, leursfillesont le
voile." Ma sœur s'est pris des
torgnoles parce qu'elle ne vou-
lait pas. C'est horrible lapres-

sion quand on vit tous les uns
avec les autres. Tufais unpas,
et tonpère en est aussitôt infor-
mé.» De toutes les Turques qui
l'entouraient à Quimper, elle
est la seule à ne pas s'être ma-
riée. «Elles sont toutes voilées.
Je lesconnais bien, ça n'a rien à
voir avec la religion, c'est les
maris qui lesobligent.» Quand

elle retourne en Bretagne, les
«hommes de la communauté»
l'abordent: «C'est quoi cepan-
talon, il estoù ton voile ?» Elle
passe outre. C'est la force des
plus déterminées.
Ouria, 21 ans: «Sans religion,
mais c'est impossible à dire, si
tu esarabe, tu esforcément mu-
sulmane ou alors un monstre à
supprimer», en est venue aux

mains, avec sa
sœur voilée, avec
des anciens cama-
rades embringués
dans l'organisation
des Frères musul-

mans. C'est fini: «Je ne fré-
quente plus que desFrançais ou
desfilles arabes quifréquentent
des Français.» Elle a grandi
dans un quartier «français» de
Seine-Saint -Denis,sa mère est
«éduquée» et l'a encouragée à
étudier. Elle s'est battue parce
qu'elle voulait discuter «libre-
ment». Le voile, «c'est un non,

plein de haine, c'estpas de sor-
tie,pas de vie libre». Pour elle,
les filles voilées «se trimbalent
avec unepancarte "femmes ré-
servées aux bons Arabes mu-
sulmans"». C'est à l'école qu'el-
le a décidé d'être une
Française «de culture arabe».

«Ils nous font la morale»
Le ramadan, cette année, fut
une épreuve: à cause de la télé,
de Tariq Ramadan, «des deux
Françaises qu'on voyait par-

tout» Oes sœurs Lévy expul-
sées du lycée d'Aubervilliers,
ndlr), «les deux martyres», se-
lon l'expression de Lila,jeune
vendeuse. Pendanttoute cette
période: (<J'aivu des hommes
venirversmoi. Unmédiateurde
Transpole Oasociété de trans-
ports urbains à Lille, ndlr) m (7
demandé sije jeûnais. J'ai dit
non, il s'est éloigné de moi, dé-
daigneux. Je n'existais plus
pour lui», raconte Nadia. Deux

hommes l'ont abordée pour lui
dire qu'ils la voyaient souvent
dans les bars. « Un au trI' voulait
me présenter une Française
convertie et voilée, pour que je
parle avec elle. Ils se mêlent de
ma vie.Parfois,je me sens com-
me une proie: on peut me dra-
guer, moi!» Peau bistre, vastes
yeux noirs et longs cheveux
crépus, elle est née en France,
fillede harki. Elle a rompu avec
sa communauté, a quitté Rou-
baix, pour Lille. Dans son nou-
veau quartier, elle est «catalo-
guée», parce que: «Je vis avec
un Français, je bois du vin,je
mange dufromage. » ACarpen-

tras, dans le Vaucluse, Myriam,
16 ans, assure que «cette année,
c'était l'enfen>. Elle prépare un
CAP de coiffure, se maquille en
cachette, se fait des mèches
dans le salon où elle est ap-
prentie. Jusqu'à présent, elle
n'avait pas d'opinion sur le voi-
le. Maintenant, elle étouffe.
«Tous les jours, des barbus et
des garçons connus pour faire
de conneries venaient nousfai-

rI' la morale: "C'est juste un
conseil, tu devrais pas te ma-
quiller, tu offenses tafamilleet
la religion." Même se promener
avec un Discman, c'est péché!»
Ses parents ne savent pas lire,
ils ont été «trop durs» avec les

ainées: «Dans lafamille, ilyaeu
desjùgues, des drames. Nous.

les deux petites, ils nous respec-
tent, mais il nefaut pas qu'on
fasse mal parler de nous.»
Quand elle aura son CAP. elle
ira vivre «dans un quartier où il
n'yapasd'Arabe».

«Direct en enfer»

A l'autre bout de la France,
Mulhouse, un jour de rama-
dan. Majdafumedans une rue
du centre-ville. «Des Arabes
m'ont calculée, ils m'ontditun
truc. Je leur ai répondu que s'ils
n'étaient pas contents, ils
n'avaient qu'à faire leurs va-

lises et rentrer chez
eux. Ils sont comme
des chiens pour
avoir des papiers
français et criti-

quent la façon de vivre des
Français. Moi,je vis enFrance,
point.» Pantalon moulant, ac-
cent alsaco- maghrébin, cette
Marocaine naturalisée par un
mariage avec un Français au
sortir de l'adolescence (<<pour
ceux de lacitéJ'irai direct en en-
fer à cause de ça») s'«em-
brouille» presque tous les
jours. Dans le «blocpourri» où
elle a grandi, elle se montre
agressive parce qu'on la mépri-
se. «Je leur dis: "Enlève ton voi-
le, t'es ridicule,je sais que tu as
ton rouge à lèvres dans lesac."»
Son père, ouvrier, qui les aéle-
vés «à coups de ceinture», est
contre le voile. Elle ne sait pas

pourquoi. Ses tantes la défen-
dent quand des voisines par-
lent mal d'elle. «C'estpour dire:
"Mafille, elle est mieux que ta
nièce, nous, on a une sainte
dans lafamille."Cesfilles sont
des "fausses jetonnes". Elles
pensent que le voile égale: "Je
suis vierge, moi." Tu parles.»
Elle raconte que la nouvelle

femme de son père porte le
voile depuis qu'elle perd ses
cheveux. (<Levoile, c'est le dé-
but. Après c 'est:"Tufais à man-
ger et tu la fermes."» Dans le
quartier, des familles turques
ont interdit àleurs filles, voi-
lées, de fréquenter leurs amies
non voilées. Rizlaine, 25 ans,
les traite d'hypocrites: «On

n'estpasvoilées, mais, contrai-
rement à leursfilles, nous, on ne
jùme pas dans les cafés. Leurs
familles lespoussent à mener la
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guerre à l'école. Mais ils n'ont
qu'à ouvrir des écoles cora-
niques ou retourner dans leur
pays.» Mulhouse, encore, une
ZUP où «plus un chrétien ne

passe», selon Noria, presque

20 ans, qui, elle, éprouve de la
«pitié» pour celles qui se cou-
vrent Ellel'aporté,entrelOet
14 ans. «La vérité, c'est que la

familleattendça de toi. Çapas-
se par la gentillesse ou par les
menaces. Quand fes petite, les
parents femmènent d'abord à
l'école coranique, et après avec
des paroles en arabe, des...

Libération

La commission Stasi prône une loi
Lessages avaient Quasiment achevé leur rapport sur la laïcité, hier soir.

L

a proposition d'une loi interdisant
le port des signes religieux à l'école
publique devrait bien figurer dans
le rapport de la commission sur
l'application du principe de laïcité

dans la République présidée par Bernard
Stasi. Mais, astuce, afin que les musul-
mans ne se sentent pas stigmatisés par un
texte ressenti comme antifoulard, elle ne
sera pas formulée en ces termes. Elle ne
parlera, a priori, ni de signes religieux, ni
ostentatoires, ni visibles. Hier soir, le
principe en était acquis, la validation de-
vant se faire aujourd'hui. Ladiscussion se
serait déroulée, en effet, en l'absence de
René Rémond. Or cet historien, rompant
avec le devoir de réserve que se sont im-
posé les sages, avait déclaré son opposi-
tion à une loi, devant l'assemblée des
évêques de France, signe que le sujet est,
pour lui, d'importance.
Au fil des auditions - notamment des
chefs d'établissement ou des ensei-
gnants, mais également des personnels

PAR JEAN-MICHEL HELVIG

Désarroi
Assurément, le voile prend
la tête en ce moment. Mais
si on la tourne, la tête, et que
l'on regarde plutôt du côté
de celles qui le rejettent, le
fuient ou l'ont toujours
ignoré, alors la perspective
change. Ce n'est plus
seulement l'affaire de
quelques jeunes
musulmanes qui seraient la
proie de préjugés
islamophobes. C'est l'affaire
de l'immense majorité des

de santé ou d'un directeur de prison -, les
sages se sont toutefois convaincus que le
statu quo n'était plus possible. Et l'inter-
vention de Jean- Paul Costa, levice-pré-
sident de la Cour européenne des droits
de l'homme, venu leur dire que la France
avait le droit de légiférer sur le port des
signes religieux à l'école si elle le souhai-
te, les a rassurés.
Reste que le rapportStasi contiendra bien
d'autres choses. «On est contents, çavaêtre
vraiment riche»,se réjouissait hier l'un des
sages.Un état d'abord de la laïcité en Fran-
ce. Plutôt sombre. Les enseignants et
autres infirmières ont dressé un constat
dramatique du poids croissant de l'islam
intégriste. Le rapport fera également une
série de propositions censées redonner
une nouvelle vigueur àlalaïcité.AI' école
donc, mais également à l'hôpital, dans les
services publics en général et dans le mon-
de du travail. Afin que les musulmans ne
se sentent pas stigmatisés par une loiqu'ils
risquent fort de ressentir comme antivoi-

femmes de ce pays issues
d'un lieu de culture
musulmane et qui vivent,
ou tentent de vivre, comme
toutes celles qui n'ont pas,
dans ce même pays, à devoir
décliner sans cesse leur
identité: libres de leurs
choix professionnels et
amoureux. Ce ne sont plus
des poignées de «voilettes»,
instrumentalisées,
volontairement ou non, par
des stratégies de mainmise
intégriste sur la foi
musulmane ou soutenues
par la commisération
ambiguë de certains. Ce

le, lacommission pourraitpréconiseréga-
lement des mesures censées faciliter
l'aménagement de carrés musulmans
dans les cimetières ou la construction de
mosquées. Ces dispositions, de nature ré-
glementaire, n'impliqueraient pas de mo-
dification de la loi de 1905.
Hier, des membres de la commission in-
sistaient sur lavolonté de faire œuvre pé-
dagogique: «On souhaite écrire quelque
chose de compréhensible par chacun, pas
un rapport d'intellectuels. Entre deux
mots, on va toujours choisir leplus simple,
leplus compréhensible. Onfait un effort de
vraiepédagogie, pourquoi on a choisi telle
option et pas telle autre...» Les sages
avaient pensé, dans un premier temps,
achever hier leurs travaux. I1sn'y ont pas
réussi, et se retrouveront cet après-midi
pour la touche finale. Leur rapport sera
imprimé dans la nuit pour être remis jeu-
dià 9 heures à Jacques Chirac. -

CATHERINE COROLLER

(Lire aussi en page 35)

sont bien davantage des
femmes exposées à la
pression d'environnements
familiaux, de caïdats de
cités, qui les somment
d'abandonner leur
singularité pour se
soumettre à des lois d'un
autre âge. Ce n'est que
marginalement la question
de l'exclusion scolaire de
quelques-unes, toujours
signe d'échec regrettable
certes, mais plus largement
le problème d'une école
dont la sanctuarisation peut
offrir une protection aux
jeunes qui n'ont pas la
chance d'avoir eu des

parents tolérants. Même si
tous les handicaps sociaux
ne tombent bien sûr pas
avec le voile.
Si la laïcité devait fléchir
dans la mission qui lui
incombe - et qui est inscrite
au cœur du contrat
républicain - de tenir
rigoureusement à distance
le religieux de l'espace
public, ce serait montrer
que la règle dujeu change.
Pour le plus grand désarroi
de celles (et de ceux) qui
pouvaient espérery puiser
les ressources d'une
émancipation.
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des musulmanes
vivant en France,
selon le magazine Elle du

8 décembre, sont tout à fait favorables ou plutôt
favorables à une loi interdisant le port visible de tout
signe d'appartenance religieuse ou politique à l'école
publique, 43 % Y sont plutôt ou très défavorables.

Sondage réalisé par l'Ifop
du 21au 29 novembre auprès de 300 femmes

- - - --- ---------

En Tunisie,
Jne circulaire interdit le port du vOile islamique dans

es établissements scolaires depuis les années 80.
)epuis deux ans toutefois, le foulard refait surface. En

liai, des étudiantes voilées ont été empêchées
j'entrer en salle d'examen de plusieurs facultés. Pour
woir refusé d'ôter leur foulard, certaines ont été
:raduites devant des instances de discipline.

~a~s~~~~!~~C~~~I~~~t~~~~~~~ La Turquie
2004. Il comprendra des textes de référence sur la est un pays strictement laïque depuis la proclamation
laïcité et la République destinés aux élèves, et un «guide de la République, en 1924, par Mustafa Kemal. Les
d'action» offrant aux enseignants des réponses signes extérieurs d'appartenance religieuse y sont

«concrètes et adaptées», en cas de dérapages racistes interdits dans l'enseignement, la fonction publique et

ou antisémites. au Parlement. Dans les années 80, le voile islamique a
toutefois fait sa réapparition sur les campus., ' Je demande qu'au moins dans les pays

l

'
.

démocratiques le fait de faire porter le
voile aux mineures soit considéré comme EnA

~
e rie

une maltraitance psychique, une , , tmaltraitancephysique,unemaltraitance eau aroc
sociale et une maltraitance sexuelle. le port du voile n'est pas réglementé. Il est laissé au

Chahdortt Djavann, é~rivaine française choix des intéressées, Sauf que, l'intégrisme musulman
d onglne Iranienne progressant, la femme subit des pressions de plus en

plus fortes pour se voiler.

49%

Le foulard de France vu du Maghreb
les regards sur la la'lcit~aTï~I~ul~~~;une .Alqéri~~1~J~k2~~a~~a!~n~~lil~~I~~1e~!n~:')~éQTc~arocaine

. .
'"

. ,- choLXest si important pour elle. pourquoi il Ham-
Algerienne, eCflValRe, vit a Alger bourg et pas il Tunis?Ce]am'a rappelé mes études en

France. Ma famille est musulmane. conservatrice.
mais en même temps j'étais abreuvée de littérature
française. Je n'ai ressenti le conflit qu'en arrivant il
Paris. Là. les copines de l'élite étudiante me deman-
daient avec un racisme ordinaire si, dans nos villes,
on se promenait en chameau. J'ai eu l'irrépressible
envie de faire le ramadan, alors qu'à l'époque je me
voulais marxiste. ,J'avais besoin de structurer une dif-

férence. Je comprends cesjeunes Françaises: si elles
ne peuvent faire face à un autre niveau, elles le feront
dans le prêt-à-penser. Mais, d'un point de vue pure-
ment stratégique, ont -elles choisi la meilleure arme?
Si on interroge ce comportement de l'intérieur,]e
port du voile s'inscrit dans un système de valeurs qui

fait du corps de]a femme un awara,une «indécence
en soi». Ainsi, la femme ne serait vue que comme
corps, et comme les hommes seraient des animaux
en rut, incapables de se retenir (alors que les femmes,
elles, seraient sans désir), i] faut voiler les femmes.
Ce]a,je le rejette de toutes mes forces. Au-delà, le dé-
bat que déclenche levoile porté comme une arme est
biaisé. En Tunisie, on l'a interdit dans certains lieux.
La police maltraite celles qui le mettent. Toutes les
contestatrices s'ysont donc mises. Au lieu de dispa-
raitre.lc \'oile fait des ravages. Ce que révèle ce débat
en France est cette vieille tentation sécuritaire dans
]agestion de ]avic ci\ i]e. Ensuite s'imitent ceux qui
viennent avec de (fausses) solutions dans]a poche:
une loi, une commission. La France apparaît elle-

Ces jeunes filles qui s'accrochent à leurs foulards
s'intègrent dans une société française qui a toujours
procédé entre scandale et bienséance. :'lIaislàse joue
surtout une remise en cause du monopole sur les
signes qu'exerce toute majorité politique, écono-
mique et cu]turelle dans une société. Ces filles qui af-
fichent ]eurvoile dans une société ]aique sont le pen-
dant exact de celles qui]e refusent dans une société
musulm,me. Lastig1natisation des unes et des autres
procède du même refus de voir troubler l'ordre do-
minant. Que dans un cas on brandisse le respect de la
religion, et dans l"autre celui de la laicité, n'est para-
doxa] qu'en apparence. Ce qui compte en définitive,
c'est de voir actionner un mécanisme répressif sous
l'impulsion de la liberté que prennent les individus à
]'égard du code dominant. La légitimation de la ré-
pression s'appuie toujours sur ce facteur d' «étran-
geté». Il n'yalàni axe du mal ni axe du bien, ni cheval
de Troie ni martyr de la foi, mais une mise à ]'épreu-
ve de la capacité d'une société à respecter les indivi-
dus qui]a composent. Aucune majorité ne se laisse
aisément contester le monopole sur les signes. Mais
aucune société ne peut davantage s'appuyer dura-
blement sur]a répression.

Sihem Bensédrine
Tunisienne, éditrice et journaliste, vit à Tunis

Dans un avion de Tunis vers Hambourg, je vois
l'autre jour s'installer une jeune fïlle toute fraîche.
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même comme fragilisée sursa propre identité.

Maria Bahnini
Marocaine, conseil juridique, vit à Rabat

Si l'on se réfère à l'esprit du Coran, l'objectif du voile
est que les femmes n'attirent ni l'attention ni les re-
gards. Or les jeunes Françaises portent le voile non
pour être invisibles mais au contraire pour devenir
visibles, passant même dans les médias avec com-
plaisance. Levoile ne les protège pas mais les eX'POse.
Ilya un drôle de mélange entre rébellion, religion et
StarAcademy. Cette attitude est d'autant plus éton-
n,mte que r école est un de leurs lieux de réussite, où
elles étaient montrées comme «modèles d'intégra-
tion», en opposition à leurs frères. Ce voile comme
symbole d'un retour mal compris à une identité ori-
ginelle montre qu'elles ne se sont pas senties recon-
nues comme Françaises àpart entière. Au Maroc, les
femmes portent de plus en plus le «foulard isla-

mique»: pas le voile traditionnel, qui ne choquerait
personne. mais celui importé d'Iran ou d'ailleurs,
comme un étendard politique. La rue est enfoular-
dée. ce n'était pas le cas ilyaquinze am. ~ous nous
sentons cernées. nous qui ne le sommes pas. Il n'est
pas facile au Maroc d'en débattre. Nous vivons donc,
par procuration, la discussion en France. Elle prend
chez nous un tour encore plus passionné. Nous
avons arrêté de réfléchir: nous sommes «pOUf»ou

«contre». Les femmes surtout sontcaté-
goriques. Lorsqu'elles éprouvent un re-
jet épidermique, percevant levoile com-
me une menace, elles veulent une
interdiction en France. Philosophique-

ment, et comme juriste,je suis opposée à une loi: le
fondement d'une loi est de poser des principes géné-
raux. Orune loi sur le foulard aboutirait à l'inverse, à
un arsenal d'exceptions et d'exclusions qui exacer-
berait les communautarismes.-

Recueilli par FLORENCE AUBENAS
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