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«LEURVOILE, J’Al ENVIE DE ’ARRACHER>»

Des filles non voilées témoignent de la pression qu’elles subissent
guotidiennement dans leur quartier a Paris, Lille, Mulhouse ou Avignon.

e porter, ou pas. Elles

ne le portent pas et se

sentent agressées par

les voiles qui prospe-

rentautour d’elles, leur

renvoient'image dela
mauvaise Arabe, mauvaise
musulmane, mauvaise fille.
Le voile, Nadia, 22 ans, étu-
diante en arts plastiques a Lil-
le, ne peut en parler quavec
une boule dans la gorge.
«Quand je vois une fille voilée
demondge, camefaitmal Phy-
siquement mal. Dans mon
quartier a Roubaix, avant, ni
les filles ni les meres ne se voi-
laient. Les femmesdema famil-
le se sont battues, sont mortes
pourpouvoirchoisir leurvie, et
la, c’est l'inverse.» Louisa les
déteste: «Elles ont la gloire
avec elle. Autour de moi, cest
des filles pas intéressantes qui
s’y sont mises, nulles a l'école,
moches. Moi, jai et 17 au bac
defrancais, etlesvoisines pren-

nent la téte @ ma mére parce
qu'elles me voient sortir le sa-
medi soir.» Cettelycéenne de
17 ansest née etagrandibou-
levard Ménilmontant (dansle
XXe a Paris), au milieu d’en-
fants de toutes nationalités, li-
brement dumoinsjusqual’ar-
rivée de familles «islamistes».
«Cestuneguerre. Iln’yapasde
mort, maisdesregardset des re-
flexions qui tuent. Dans mon
quartier, les Kabyles qui tien-
nent des cafés sont considerés
comme le diable, et nous, les
filles, on n'ose plus se mettreen
terrasse. Sous prétexte quejai
unetéte d’Arabe, ils me font des
réflexions, méme les jeunes
analphabetes.»

«A cause des voisins»

Zeliha, 28 ans,apeur de passer,
un jour, a l'acte. «Jenrage,
quand je les vois avec le voile.
Jatenviedeleurarracher.» El-
lelaporté, souslacontrainte

desonpere. «llnous obligeaita
cause des voisins.» D'origine
turque, lajeune femme aquit-
té Quimper pour travailler a

Paris dans une association
d’aide aux migrants. «Mon pé-
renous harcelait: “Tuvoislafa-
mille Unetelle, leursfillesont le
voile.” Ma sceur s’est pris des
torgnoles parce qu'elle nevou-
laitpas. Cest horriblelapres-

sion quand on vit tous les uns
aveclesautres. Tufaisunpas,
et ton pére en est aussitét infor-
mé.» Detoutesles Turques qui
I'entouraient a Quimper, elle
estlaseule anepass’étre ma-
riée. «Elles sont toutes voilées.
Jelesconnaisbien, canariena
voir avec la religion, c'est les
maris quiles obligent.» Quand

elle retourne en Bretagne, les
«hommes delacommunauté»
I'abordent: «C'est quoi ce pan-
talon, il est ot ton voile ?» Elle
passe outre. C'estlaforce des
plusdéterminées.
Ouria, 21 ans: «Sans religion,
mais c’est impossible a dire, si
tuesarabe, tues forcément mu-
sulmane ou alorsunmonstrea
supprimer», en est venue aux
mains, avec sa
sceur voilée, avec
des anciens cama-
rades embringués
danslorganisation
des Freres musul-
mans. Clest fini: «Je ne fré-
quenteplus quedes Frangaisou
desfilles arabes quifréquentent
des Francais.» Elle a grandi
dansunquartier «francais» de
Seine-Saint-Denis,samere est
«éduquée» etlaencouragée a
étudier. Elle s'est battue parce
qu'elle voulait discuter «libre-
ment». Levoile, «c’estunnon,

pleindehaine, c’est pas de sor-
tie, pas devie libre». Pourelle,
lesfilles voilées «se trimbalent
avec une pancarte “femmes re-
servées aux bons Arabes mu-
sulmans™». Cestal'école quel-
le a décidé détre une
Frangaise «deculturearabe».

«lls nous font [a morale»

Le ramadan, cette année, fut
une épreuve: acausedelatélé,
de Tariq Ramadan, «des deux
Francaises qu'on voyait par-

tout» (les sceurs Lévy expul-
sées du lycée d’Aubervilliers,
ndlr), «lesdeuxmartyres», se-
lonl'expressionde Lila, jeune
vendeuse. Pendant toute cette
période: «Jal vu des hommes
venirversmoi. Unmédiateur de
Transpole (1asociété de trans-
portsurbainsa Lille, ndlr) mu«
demandé si je jetinais. Jai dit
non, il s’est éloigné de mol, de-
daigneux. Je nexistais plus
pourlui», raconte Nadia. Deux

hommesl'ontabordée pourlui
dire qu'ilslavoyaient souvent
danslesbars. «Unautrevoulait
me presenter une Frangaise
convertie et voilée, pour que je
parleavecelle. Ils semélent de
mavie. Parfois, jeme sens com-
me une proie: on peut me dra-
guer, moi/» Peaubistre, vastes
yeux noirs et longs cheveux
crépus, elleestnée en France,
fillede harki. Ellearompuavec
sacommunauté, a quitté Rou-
baix, pour Lilie. Dans son nou-
veau quartier, elle est «catalo-
guée», parce que: «Je vis avec
un Frangatis, je bois du vin, je
mangedu fromage.» ACarpen-

tras,dansle Vaucluse, Myriam,
16ans, assure que «cetteannee,
c’étaitlenfer». Elle prépare un
CAPdecoiffure, se maquilleen
cachette, se fait des meches
dans le salon ou elle est ap-
prentie. Jusqu'a présent, elle
n'avait pas d'opinion surle voi-
le. Maintenant, elle étouffe.
«Tous les jours, des barbus et
des garg¢ons connus pour faire
de connertes venaient nous fai-
re la morale: “C'est juste un
conseil, tu devrais pas te ma-
quiller, tu offenses ta famille et
lareligion.” Méme se promener
avec un Discinan, c’est péché!»
Ses parents ne savent pas lire,
ilsontété «trop durs» avecles

ainées: «Danslafamille, ilyaeu
des fugues, des drames. Nous,
les deux petites, ils nous respec-
tent, matis il ne faut pas qu’on
fasse mal parler de nous.»
Quandelle aurason CAP. elle
iravivre «dansunquartierou il
n'yapasdArabe».

«Direct en enfers»

A Pautre bout de la France,
Mulhouse, un jour de rama-
dan.Majdafimedansune rue
du centre-ville. «Des Arabes
montcalculée, ilsmont ditun
truc. Jeleur airéponduques’ils
n'étaient pas contents, ils
n'avaient qu’a faire leurs va-

liseset rentrer chez

eux. Ils sont comme

des chiens pour

avolr des papiers

Sfrangais et criti-
quent la facon de vivre des
Frangais. Mo, jevisen France,
point.» Pantalon moulant, ac-
centalsaco-maghrébin, cette
Marocaine naturalisée par un
mariage avec un Francais au
sortir del'adolescence («pour
ceuxdelacité,jiraidirectenen-
fer a cause de ¢a») s'«em-
brouille» presque tous les
jours. Dansle «bloc pourri» ou
elle a grandi, elle se montre
agressive parce quonlamépri-
se.«Jeleurdis: “Enléve tonvoi-
le, tesridicule, je sais que tuas
tonrougealévresdanslesac.”»
Sonpére, ouvrier, quilesaéle-
Vés «d coups de ceinture», est
contrelevoile. Elle ne sait pas

pourquoi. Ses tantes ladéfen-
dent quand des voisines par-
lent mald'elle. «Cest pourdire:
“Mafille, elle est mieux que ta
niece, nous, on a une sainte
danslafamille” Cesfilles sont
des “fausses jetonnes”. Elles
pensent que le voile égale: “Je
suis vierge, mol.” Tu parles.»
Elle raconte que la nouvelle

femme de son pére porte le
voile depuis qu'elle perd ses
cheveux. «Le voile, c’est le dé-
but. Aprescest: “Tufaisaman-
ger et tu la fermes.”» Dans le
quartier, des familles turques
ontinterdit aleursfilles, voi-
lées, de fréquenterleursamies
non voilées. Rizlaine, 25 ans,
les traite d’hypocrites: «On

n’est pas voilées, mats, contrai-
rement aleursfilles, nous, onne
fume pas dans les cafés. Leurs
familles les poussent amenerla
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guerreal’école. Maisilsn'ont
qu’a ouvrir des écoles cora-
niques ou retourner dans leur
pays.» Mulhouse, encore, une
ZUP ou «plus un chrétien ne

passe», selon Noria, presque

20ans, qui, elle, éprouve dela
«pitié» pour celles qui se cou-
vrent. Ellel'aporté,entrel0et
14 ans. «La vérité, c’est que la

Libération

Jfamilleattend¢adetoi. Capas-
separ la gentillesse ou par les
menaces. Quandtes petite, les
parents femmeénent d’aborda
Pécole coranique, et apres avec
des parolesenarabe, des oo e®

L.acommission Stasi prone uneloi

Les sages avaient quasiment achevé leur rapport sur la laicité, hier soir.

apropositiond’une loi interdisant
le port des signes religieux al'école
publique devrait bien figurer dans
le rapport de la commission sur
I'applicationdu principe de laicité
danslaRépublique présidée par Bernard
Stasi. Mais, astuce, afin que les musul-
mans ne se sentent pas stigmatisés parun
texte ressenticomme antifoulard, ellene
sera pas formulée en ces termes. Elle ne
parlera, apriori, nide signes religieux, ni
ostentatoires, ni visibles. Hier soir, le
principe en était acquis, lavalidation de-
vantse faire aujourd’hui. Ladiscussionse
serait déroulée, eneffet, enlabsence de
René Rémond. Or cet historien, rompant
avec le devoir de réserve que se sontim-
posélessages, avait déclaré son opposi-
tion a une loi, devant l'assemblée des
évéquesde France, signe que le sujet est,
pourlui,d'importance.
Au fil des auditions —notamment des
chefs d’établissement ou des ensei-
gnants, mais également des personnels

PAR JEAN-MICHEL HELVIG

desanté oud’'undirecteurdeprison-,les
sages se sont toutefois convaincus que le
statu quo n’était plus possible. Etl'inter-
vention de Jean-Paul Costa, le vice-pré-
sident dela Cour européenne des droits
del’homme, venuleurdire que laFrance
avaitledroit de légiférer surle portdes
signesreligieux al’écolessielle le souhai-
te,lesarassureés.

Restequelerapport Stasicontiendrabien
d'autres choses. «Onest contents, cavaétre
vraimentriche», se réjouissaithier'undes
sages. Unétat d'abord delalaicité en Fran-
ce. Plutot sombre. Les enseignants et
autresinfirmiéres ont dressé un constat
dramatique du poids croissant del’islam
intégriste. Le rapport fera également une
série de propositions censées redonner
une nouvelle vigueur alalaicité. Alécole
donc, mais également aFhopital, dansles
services publics en général etdanslemon-

le,lacommission pourrait préconiseréga-
lement des mesures censées faciliter
l'aménagement de carrés musulmans
dansles cimetieres oulaconstructionde
mosquées. Cesdispositions,de nature ré-
glementaire, w'impliqueraient pasde mo-
dificationdelaloide1905.

Hier, des membres de lacommissionin-
sistaient surlavolonté de faire ceuvre pé-
dagogique: «On souhaite écrire quelque
chose de compréhensible par chacun, pas
un rapport d’intellectuels. Entre deux
mots, onva toujours choisir le plus simple,
le plus compréhensible. Onfaituneffortde
vraie pédagogie, pourquoi on a choisi telle
option et pas telle autre...» Les sages
avaient pensé, dans un premier temps,
achever hierleurs travaux. [ls n’y ont pas
réussi, et se retrouveront cet aprés-midi
pour latouche finale. Leur rapport sera
imprimé danslanuit pour étre remisjeu-

Désarroi

Assurément, le voile prend
latéte en ce moment. Mais
sionlatourne,latéte, et que
l'onregarde plutdt du coté
de celles quile rejettent, le
fuient oulont toujours
ignoré, alors laperspective
change. Ce n’estplus
seulementl'affaire de
quelquesjeunes
musulmanes qui seraientla
proiede préjugés
islamophobes. C’estl'affaire
del'immense majorité des

femmes de ce pays issues

d’'unlieude culture femmes exposéesala
musulmane et qui vivent, pression d'environnements
outententdevivre,comme  familiaux, de caidatsde
toutes celles qui n’ont pas, cités, quiles somment
danscemémepays,adevoir  d’abandonnerleur
décliner sans cesse leur singularité pour se
identité:libresde leurs soumettre adeslois d’un
choix professionnels et autre dge. Ce n'est que
amoureux. Ce nesont plus marginalement la question
despoignéesde «voilettes»,  del'exclusionscolaire de
instrumentalisées, quelques-unes, toujours
volontairementounon,par  signe d’échecregrettable
desstratégiesdemainmise  certes, maispluslargement
intégriste surlafoi le probléme d'une école
musulmane ou soutenues dontlasanctuarisation peut
parlacommisération offrir une protection aux
ambigué de certains.Ce jeunesquinontpasla

chance d’avoir eudes

dedutravail. Afinquelesmusulmansne dia9heuresaJacquesChirac. e

sesententpas stigmatisés par uneloiqu'ils CATHERINE COROLLER

risquent fort de ressentir comme antivoi- (Lireaussienpage 35)
sontbien davantage des parents tolérants. Méme si

tousles handicaps sociaux
ne tombentbien sar pas
aveclevoile.

Silalaicité devait fléchir
dans lamission quilui
incombe - et qui est inscrite
aucceurducontrat
républicain - de tenir
rigoureusement a distance
lereligieuxdelespace
public, ce serait montrer
quelarégle dujeuchange.
Pourle plus grand désarroi
de celles (et de ceux) qui
pouvaient espérery puiser
lesressourcesd'une
émancipation.
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O/ desmusulmanes
(o] vivant en France,
selon le magazine Elle du
8 décembre, sont tout a fait favorables ou plutot
favorables a une loi interdisant le port visible de tout
signe d’appartenance religieuse ou politique a I'école
publique, 43 % y sont plutot ou trés défavorables.
Sondage réalisé par I'ifop
du 21 au 29 novembre aupres de 300 femmes

Un «livret républicain»

sera distribué dans les écoles, colleges et lycées début
2004, I comprendra des textes de référence sur la
laicité et la République destinés aux éléves, et un «guide
d'action» offrant aux enseignants des réponses
«concrétes et adaptées», en cas de dérapages racistes
ou antisémites.

Je demande qu'au moins dans les pays
démocratiques le fait de faire porter le
voile aux mineures soit considéré comme
une maltraitance psychique, une
maltraitance physique, une maltraitance , ,
sociale et une maltraitance sexuelle.

Chahdortt Djavann, écrivaine francaise
d'origine iranienne

Libération

En Tunisie,

Jne circulaire interdit le port du voile islamique dans
es établissements scolaires depuis les années 80.
Depuis deux ans toutefois, le foulard refait surface. En
Tai, des étudiantes voilées ont été empéchées
J'entrer en salle d’examen de plusieurs facultés. Pour
avoir refusé d'éter leur foulard, certaines ont été
raduites devant des instances de discipline.

La Turquie

est un pays strictement laigue depuis la proclamation
de la République, en 1924, par Mustafa Kemal. Les
signes extérieurs d’appartenance religieuse y sont
interdits dans l'enseignement, la fonction publique et
au Parlement. Dans les annees 80, le voile islamigue a
toutefois fait sa réapparition sur les campus.

En Algérie
et au Marog,

le port du voile n'est pas réglementé. ll est laissé au
choix des intéressées. Sauf que, I'intégrisme musulman
progressant, la femme subit des pressions de plus en
plus fortes pour se voiler.

Lefoulard de France vu du Maghreb

Les regards sur la laicité et a |oi d’une Algérienne, d’une Tunisienne et d’une Marocaine.

SalimaGhezali
Algérienne, écrivaine, vit 3 Alger

Ces jeunes filles qui s'accrochent a leurs foulards
s'integrent dans unesociété francaise quiatoujours
procédé entre scandale et bienséance. Maislase joue
surtout une remise en cause du monopole surles
signes qu'exerce toute majorité politique, écono-
mique et culturelle dans une société. Ces filles qui af-
fichentleurvoile dans une société laique sontle pen-
dant exact de celles quile refusent dans une société
musulmane. Lastigmatisationdes unes et des autres
procede duméme refus de voirtroubler Fordre do-
minant. Que dansun casonbrandissele respectdela
religion, et dans l'autre celui de lalaicité. n'est para-
doxal quen apparence. Ce qui compte en définitive,
c'estde voir actionner un mécanisme répressif sous
I'impulsiondelaliberté que prennentlesindividus a
I'égard du code dominant. La légitimationdelaré-
pressions’appuie toujours sur ce facteur d’«étran-
geté». [In'yalaniaxe dumal niaxe dubien, nicheval
de Troie ni martyr de la foi. mais une mise al'épreu-
ve de la capacité d'une société arespecter les indivi-
dus quilacomposent. Aucune majorité ne se laisse
aisément contester le monopole surles signes. Mais
aucune société ne peut davantage sappuyer dura-
blement surlarépression.

Sihem Bensédrine
Tunisienne, éditrice et journaliste, vita Tunis

Dans un avion de Tunis vers Hambourg. je vois
I'autre jour s'installer une jeune fille toute fraiche,

branthée, Lapparéil décolle”Elle met un voilé: Sice
choix est siimportant pour elle, pourquoi a Ham-
bourget pasa Tunis? Celam’arappelé mes étudesen
France. Mafamille est musulmane, conservatrice.
mais en méme temps j'étais abreuvée de littérature
francaise. Je n'airessentile conflitquenarrivanta
Paris. La, les copines de l'élite étudiante me deman-
daient avec unracisme ordinaire si, dans nos villes,
onse promenaitenchameau. J'ai eul'irrépressible
envie defaire le ramadan, alors qu'al'époque jeme
voulais marxiste. Javais besoinde structurer une dif-
férence. Je comprends cesjeunes Francaises:sielles
ne peuvent faire face Aun autre niveau, ellesle feront
dansle prét-a-penser. Mais, d"'un point de vue pure-
ment stratégique, ont-elles choisilameilleure arme?
Sioninterroge ce comportement de l'intérieur, le
portduvoiles’inscritdans unsysteme de valeursqui

fait du corps de lafemme un awarg, une «indécence
en soi». Ainsi, la femme ne serait vue que comme
corps, et comme les hommes seraient des animaux
enrut,incapables de se retenir (alors queles femmes,
elles, seraient sans désir), il faut voilerles femmes.
Cela,jelerejette de toutesmes forces. Au-dela, le dé-
bat quedéclenche le voile porté comme une arme est
biaisé. En Tunisie, onl’ainterdit dans certainslieux.
Lapolice maltraite celles quile mettent. Toutes les
contestatrices s’y sont donc mises. Au lieude dispa-
raitre. le voile fait des ravages. Ce que révele ce débat
en France est cette vieille tentation sécuritaire dans
lagestiondelavie civile. Ensuite s'invitent ceux qui
viennentavec de (fausses) solutions dansla poche:
une loi, une commission. La France apparait elle-
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méme comme fragilisée sursapropre identité.

Maria Bahnini
Marocaine, conseil juridique, vit a Rabat

SiTonseréfere al'esprit duCoran, l'objectifduvoile
estquelesfemmes n‘attirent nil'attentionnilesre-
gards. Orlesjeunes Frangaises portent le voile non
pour étre invisibles mais au contraire pour devenir
visibles, passant méme dans les médias avec com-
plaisance. Levoile ne les protege pas mais lesexpose.
Ilyaundrole de mélange entre rébellion, religion et
Star Academy. Cette attitude est d'autant plus éton-
nante que I'école est unde leurslieux de réussite, ot
elles étaient montrées comme «modeles d’intégra-
tion», enopposition aleurs freres. Ce voile comme
symbole d'un retour mal compris a une identité ori-
ginelle montre qu'elles ne se sont pas sentiesrecon-
nuescomme Frangaises a partentiere. AuMaroc, les
femmes portent de plus en plus le «foulard isla-

Libération

mique»: pasle voile traditionnel, qui ne choquerait
personne, mais celui importé d'Tran ou d’ailleurs,
comme un étendard politique. Larue est enfoular-
dée. cen'était pasle casily aquinze ans. Nous nous
sentons cernées, nous qui ne le sommes pas. Il nest
pas facileau Maroc d'endébattre. Nousvivonsdonc,
par procuration, ladiscussion en France. Elle prend
chez nous un tour encore plus passionné. Nous
avons arrété de réfléchir: nous sommes «pour» ou
«contre». Lesfemmes surtout sont caté-
goriques. Lorsqu'elles éprouvent unre-
jetépidermique, percevantle voilecom-
me une menace, elles veulent une
interdiction en France. Philosophique-
ment, et comme juriste, je suis opposée a uneloi:le
fondement d’uneloi est de poser des principes géné-
raux. Oruneloisurle foulard aboutiraital'inverse,a
un arsenal d’exceptions et d’exclusions qui exacer-
berait lescommunautarismes.
Recueilli par FLORENCE AUBENAS



