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Elles choisissent le foulard à l'adolescence,
souvent contre l'avis de leurs parents.
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Argenteuil (Val-'d'Oise) et marche
dans les rues bras dessus bras des-
sous avec Rhizlan, qui met le sien de-
puis trois mois. «Mesparents pensent
qu'on m'a influencée. Mais non, c'est
vraiment mon choix!», assure Rhiz-
lan. Depuis, sa sœur de 14ans le por-
te aussi. «D'ordinaire, la religion se
transmet par les parents, souligne
Djida Tazdaït, cofondatrice du
Mouvement des musulmans laïques
de France. Le changement de com-
portement des adolescentes a de quoi
angoisser les parents. Le voile crée des conflits dans les
familles. Pour les mères, c'est un retour en arrière. Elles
ont peur que leurs filles deviennent des cibles pour les
intégristes, mais aussi qu'elles soient victimes d'amal-
game, et donc d'exclusion.» Les adolescentes, elles, ont

le sentiment que les adultes ne les comprennent pas.
Ni à la maison ni à l'école.
Dans leur lycée, le foulard était, à la rentrée, toléré
dans les couloirs et la cour. En milieu d'année, le rè-
glement intérieur s'est durci. Une «note aux fa-
milles», que tous les parents ont dû signer, précise:
<<Estinterdit dans les bâtiments et sur les terrains de
sport le port de toute coiffe.» Et, un peu plus bas, que
tous les membres de la communauté scolaire, élèves
compris, «sont soumis au strict respect des deux prin-
cipes fondamentaux de neutralité politique et de laïci-
té». Linda prend l'air accablé: «Plus on est de filles voi-
lées et plus ça stresse le proviseur.»

Surnommée «Petit Ninja»
Avec son foulard sur la tête et, aux pieds, un modèle
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M
on voile, je dois l'enlever dès que je

Il
rentre à la maison, raconte Linda,

""
16ans.Mamèrenelesupportepas.
Elle crie, elle s'énerve, elle dit que je ne
ferai rien de ma vie avec ça. Mon père

est de son côté. Mais mon frère est avec moi.» Linda,
d'origine kabyle, porte le foulard is-
lamique depuis la rentrée de sep- <<Audébut.
tembre. Elle est élève en seconde à jep/euT'C1i6
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de baskets très prisé dans les cours de récréation, Sa-
mira, élève en terminale S dans le même lycée, a une
allure incroyable. «C'est mon style», tranche- t -elle. Ses
copains l'ont surnommée «P~tit Ni~ja» parce q~e
son voile court est blanc et nOir et qu elle ne rate Ja-
mais une occasion de se battre. Elle explique: «Ce qui
est pénible avec l'école, c'est de dev,oir enlever lefoular~
et le remettre en permanence. C est pour ça que trOIs
filles ont abandonnéJe lycée e:'.,c~ur~ d:ann~e. Elles
trouvaient ça trop chiant. MOI, J al prIS 1habitude de

l'enlever dès qu'il y a un toit au-dessus de ma tête.» Ses

parents l'ont obligée à l'ôter
plusieurs fois. Puis se sont rési-
gnés.
Les filles voilées se font sou-
vent dispenser de sport et ne
mettent plus les pieds à la pis-
cine. «Le voile, c'est lapudeur»,
disent -elles. Elles ne font pas la
bise aux garçons. Elles se.tien-
nent à distance. Asma, prof es-
seure de français dans la ville
voisine de Colombes (Hauts-
de-Seine), constate que les
adolescentes se voilent sou-
vent au tournant du collège et
du lycée, à l'âge où la sexualité
fait peur: <<Levoile résout leurs
problèmes de complexes, com-
me d'autres vont se cacher sous
des vêtements très larges. Mais
le voile est aussi un message
adressé aux garçons: "Ne me
touchez pas."» A chaque fois
qu'une de ses élèves revêt le
foulard, cette enseignante
d'origine marocaine a «le cœur
déchiré». «J'ai l'impression
qu'elles refusent la sociétéqui les
entoure. Ma génération se bat-
tait pour que l'immigré ait des
droits. Il y a tellement de com-

bats à mener. . . Elles ne font pas le bon choix. Je cro!s
qu'elles ont infiniment besoin d'être respectées.» Nabl-
la 17 ans toute voilée de noir, semble lui répondre:
«ies gar~ons r~spectent une meuf en voile, mais pas
une meuf en jupe. Une meuf en voile ne descendra Ja-
mais dans une cave.»
Dans les cités autour de la gare du Val-d'Argent, à Ar-
genteuil, des adolescentes en voile di~tent avec leurs
copines en jeans et bras nus. Celles qw n~ po~ent. pas
le foulard leur manifestent beaucoup d admiration.
«Une fille qui porte le voile, ce n'est plus une gam~ne,

c'est quelqu'un qui a mûri. D'ailleurs, elles se ma'.'e~t
plus tôt que les autres, raconte Leïla, 16 ans. Ça fmt.bl-
zarre de les voir avec les cheveux longs comme mOI, et
puis, un beau jour, elles ontle v~i~~.Ça fait t~ut drôle.»

Dounia elle aussi élève en trOisleme, explique: «On
ne prend pas le voile sur un coup de tête ou par caprice.

C'est dur de leporter: tout le monde te regarde.» ~~
la coupe: «J'assume. Même à Paris. Quand Je VaiS
manger une glace sur les Champs- Elysées, je ne calcule
pas le regard des gens.»

Comme un signe de défi

Rachida a 17 ans et porte le voile depuis l'entrée en
seconde. Son père ne cesse de lui dire: «T'inquiète
pas, ça va tepasser, c'est un truc de jeunesse.» Qu'on
réduise son choix à un comportement d'adolescen-

te en crise l'irrite énormément. «Je le porte par
conviction. Parce qu'avant d'êtrelycéenne,marocaine,
françnise ou européenne, je suismusulmane.Au début,
je pleurais tous les soirs. Je ne suis pas parano, mais je
vois le mépris desgens. Dans la salle d'attente du mé-
decin, à la mairie, dans le métro, il n'y a jamais de sou-

rire.» Dans sa classe de première S d'un lycée pari-
sien, quatre filles portent le voile. Un voyage en Au-
vergne est prévu. Elles ont demandé à garder leur
voile pendant le voyage, «puisqu'on sera en dehors des
murs de l'école». Refus du proviseur.«C'estun voya-
ge obligatoire, noté. Mais je m'en fous, j'irai pas en Au-

vergne. Je préfère avoir un zéro plutôt que
d'enlever mon voile», rétorque Rachida.
Seule, elle s'est plongée dans l'étude des
textes et défend un islam moderne: «Il

faut garder son libre arbitre. Les inventaires
des droits et devoirs de la femme musulma-
ne ne m'intéressent pas. Je ne suis soumise
qu'à Dieu. Pas aux hommes, pas à mon pè-
re, pas à mesfrères.»
Chloé, professeure de français, croit voir
dans l'attitude des jeunes fillesvoilées une
forme de révolte contre les choix de leurs
parents: <<Ellesfont tout pour les choquer, les
réveiller.» La génération précédente s'est
fondue dans le décor, ses filles ont choisi
de ne pas passer inaperçues. Houda,
17 ans, vit à Montereau (Seine-et-Marne)
et porte le voile depuis trois mois. Ici, les
habitants de la cité se connaissent. Un
jour, dans l'ascenseur, une voisine l'inter-
roge: «Mais pourquoi tu te voiles? Tu es tel-
lementjolie, tes cheveuxsont magnifiques. »
Agacement de la jeune fille: «Mon visage
n'a pas changé,je suis toujours moi! Pour-
quoi je devrais ressembler à toutes les filles
des magazines? On peut avoirune beauté
différente, non?» Pourtant, Houda n'est
pas insensible à la mode et se verrait bien
«avec un piercing sur la narine». Dans son
lycée, elle retire son voile. Le foulard y est
strictement interdit, sans concession pos-
sible,pasmêmelebandana. «Je suis la seu-
le de ma classe à porter le voile, les profes-
seurs ne me comprennent pas. Ils sont
toujours à surveiller mes conversations, tout
ce que je fais est suspect, ils croient que je fais
du prosélytisme.» L'injustice, pour elle,
c'est qu' «on ne dit rien aux filles qui s'ha-
billentengothique.Elles sont en noir de la
tête aux pieds».

«Je dribble tout en le portant»

Sa copine Najet, 19 ans, passe boire un thé
à la menthe. Il fait chaud dans l'apparte-
ment. Houda enlève son voile, Najet gar-
de le sien. Au début, pour
Najet, porter le voile s'ap-
p~taità un défi:«Mon
test, c'était de tenir pen-
dant tout le trajet en voi-
turepour aller en vacances

au Maroc, raconte-t-elle.
J'ai réussi. Maintenant, je
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sais que je peux le porter
par tous les temps.» Elles
font tout avec leur voile,
même du hand-ball, et
ça épate les garçons:
«Quand je dribble tout en
le portant, ils n'en revien-
nent pas», dit Houda.
Elle se définit comme la
plus fervente de sa famil-
le. «J'ai pris conscience de ma religion, je
n'ai pas envie de perdre ma culture.» Sa
mère ne met pas le voile. «ça me fait trop
mal de voir que mes parents ne prient pas,
confie Houda. Ils font le ramadan,
connaissent beaucoup de choses sur l'islam,
mais ils ne pratiquent pas.» Les deux filles

se désolent: «On leur a imposé l'islam au
bled. C'est sûr, c'était pas drôle. Quand ils
sont arrivés en France, ils ont eu l'impres-
sion de découvrir la liberté», explique Na-
jet. «En France, ils n'ont rien dit, ils ont
voulu suivre le système. Ils ont fermé leur
bouche, poursuit Houda. Nous, on parle
d'islam avec lesgrands-parents. On est à la
recherche de quelque chose, de nos racines.
En France, on est des Arabes, au Maroc, des
Françaises: on est toujours des étrangères.
L'islam, c'est le juste milieu.» Son père est

partagé entre «la fierté de la voir s'intéresser à sa reli-
gion et la peur que lefoulard bloque son avenir». Hou-
da réfléchit: «Peut-être que mes enfants rejetteront l'is-
lam à leur tour. Peut-étre que c'est toujours comme ça.
lavie.».
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