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L'écrou fait écran
Si la prison

L
e filmde prison estdeve-

inspire nu un genre au cinéma,
les cinéastes, c'est méme un rendez-

. vous hebdomadaIre
. .lapratique pour les téléspectateurs

audiOVISUelle reste fascinéspar l'universcar-
funitée intra muros, eéraldelasérieaméricai-

tributaire des lourdeurs ne OZ, diffusée sur M6. Sorti fin sep-

d la .fi tembre, le filmde BénédicteLiénard,

d
e
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Une part du ciel, a remporté un succès

e èlUJ.LWm:;Lrat!On critique et démontré qu'il était pos-
pénitentiaire. sible de tourner des films sur la pri-

... mentaires,les Femmes de Fleury de Jean-lvIichel

Carré, ou Si bleu, si calme d'Eliane de Latour, ont été
diffusés à la télé, mais aucun n'a pu être distribué dans
les cinémas, contrairement à Une part du ciel, fiction
qui a pour décor une prison belge. Et 20n2On de Lau-
rent Bouhnik, l'Addition de Denis Amar, ont été tour-
nés en studio et dans une prison désaffectée de la ré-
gion parisienne. Pourtant, le cinéma n'est pas absent
des lieux de détention: les initiatives ne manquent pas.
Mais tout y est extrêmement difficile, les obstacles in-
nombrables. Ladernière expérience en date, les Ames
traquées, projet de scénario et de film du réalisateur
franco-polonais Janusz Mrozowski, est au point mort
depuis six mois (lire ci-dessous).
Depuis 1990, les Crav. Cela fait plus de quinze
ans que l'audiovisuel a franchi la porte du pénitencier,
avec les postes de télévision autorisés en 1985. En
1990, un protocole interministériel «justice et cultu-
re» met en place les centres de ressources audio-
visuelles (Crav), dont disposent aujourd'hui cinq
maisons d'arrêt et centres de détention (MarseiIle-
Baumettes, Paris- La Santé, Muret près de Toulouse,
Metz Queuleu, Strasbourg-Elsau). Créés au départ
pour alimenter le canal interne dont dispose chaque
établissement, ces Crav ont donné lieu à des expé-
riences intéressantes. Aux Baumettes à Marseille, les
prisonniers réalisent des courts métrages avec d'an-
ciens étudiants des Beaux-Arts. Le Crav de Muret or-
ganise un festival avec la salle de cinéma Le Mermoz et
propose une formation professionnelle qui permet

aux détenus de suivre à leur li-
bération une licence de cinéma
à l'université de Toulouse. A la
Santé, Ajain Moreau a tout
d'abord travaillé sur des «vi-
déolettres», correspondances
filmées entre réalisateurs et pri-
sonniers, puis a tourné des ren-
contres-débats avec des ci-
néastes venus montrer leur
film diffusé sur le réseau inter-
ne de la prison (le canal 7). Au
cours de ces années, il n'a ja-
mais eu l'envie de faire un vrai
filmde cinéma: «Je Ile suis pas
fasciné par la prison, pour moi
c'est une institution comme une
autre de la République. Je me
suis toujours présenté aux déte-
nus comme un intello qui se po-
se des questions sur l'image.»
En 1997) son atelier prépare

son, en cellule et avec des détenus,
montrant une réalité bien différente de
l'enfermement, sans les caïds, les ma-
tons brutaux et les papys taulards qui
ont l'air de supporter la prison comme
un charme.
Surveillants et détenus, les principaux
acteurs de cet univers carcéral dont
s'inspire le cinéma, ont souvent dit
qu'ils ne se reconnaissaient pas dans les
films ou les reportages télé. Documen-
tariste,AJain Moreau a animé pendant

dix ans un atelier audiovisuel à la prison

de la Santé à Paris: «Dans n'importe quel
corps de métier, les gens se reconnaissent

peu dans ces imnges, parœqu'on yvasou-
vent dam le sens dominant. En prison,

c'est un sentiment exacerbé, car il y a une
coupure entre l'intérieur et l'extérieur. De
plus, la prison fait partie de /'imnginaire

social, jusqu'aux clichés. Pour dépasser
œla, il faut s'investir. . . Les meilleursfilms
ont été tournés par des gens qui ont passé
du temps en prison...Ces docu- ...

une vidéoconférence entre cinq détenus et cinq intel-
lectuels à la vidéothèque de Paris. Incarcérés, les cinq
prisonniers débattent «en direct" avec un public de
trois cents personnes. Du jamais vu. De grande quali-
té, le débat évoque quelques-unes des difficultés des ci-
néastes: «Da/15tous lesfilms quel ai vussur laprison, ré-
sume Azid, un détenu, je n'ai pas senti le passage du
temps de lapeine. On ne peut pas filmer l'écrasement des

murs, c'est quelque chose qui est en soi. Une réalisatrice
est même venue nous filmer en train de lire A la re-
cherche du temps perdu de Proust.» Mais en le vision-
nant, Azid est blessé. La réalisatrice, Véronique Au-
bouy, n'a pas obtenu l'autorisation de l'administration
pénitentiaire de montrer les visages des détenus.
L'anoD7JD&& 8D qUestiOD. Car le droit à l'ima-
ge en prison est soumis à deux: circulaires contradic-
toires. L'une de 1995 dit que la responsabilité des
droits d'auteur incombe au producteur; celle de
1997, sur les reportages, préconise l'anonymat des
détenus interviewés: «Cette circulaire, explique Co-
lombe Babinet, chargée du développement culturel à
la direction de l'administration pénitentiaire, a été in-
terprétéepar leschefs d'établissement comme visant ex-
plicitement lesprojets de cinéma, les rendant, de facto,
très compliqués. Aujourd'hui, pour y remédier, nous
préparo/15 une circulaire qui demande le consentement
des détenus pour que leurs visages apparaissent à
l'écran.» Mais, en général, la caméra effraie l'admi-
nistration pénitentiaire, dont la première mission est
la sécurité et la surveillance. «L'audiovisuel est un su-
jet sensible, reconnaît Colombe Babinet, plus que la
bibliothèque, car la prison est un lieu d'exclusion et de
non-visibilité, et c'est l'image que lui renvoie sa/15cesse
la caméra.» «Une caméra portée par un détenu inverse
le regard, renchérit Anne Toussaint, qui a pris la suite
d'Alain Moreau à la Santé. Card'habitude, c'estksur-
veillant qui regarde.» L'activité qu'elle anime aujour-
d,hui est devenue un atelier de programmation où les

prisonniers choisissent et commentent des films
pour le canal interne.
A force de programmer, ils ont eu envie de passer à la
réalisation. A sept, ils ont ainsi scénarisé et tourné
Sans elle (s), qui raconte l'absence des femmes, les
parloirs fantômes quand personne ne se présente, les
«amours qu'on se crée pour donner au cœur des raiso/15
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de battre», le courrier interrompu par décision judi-
ciaire. Tourné en vidéo, ce film ne sera pas non plus
diffusé sur les écrans de cinéma. «Il faudrait pour ça
s'inscrire dans une économie de production avec ses
contraintes (contenu, date de fin de tournage. . .), rap-
pelle Anne Toussaint. En prison, il y a une rupture

Libération

entre le temps carcéral et le temps dÙréation. On est
obligé de respeder les horaires, la sécurité.. .» Malgré
toutes ces expériences, et un très fort désir de cinéma
partagé de part et d'autre, la caméra a toujours autant
de difficulté à trouver sa place en prison 8

StépIumle BIue&

«Les Ames traquées» à l'arrêt
Ce long métrage réalisé avec des détenues est en projet depuis deux ans.

E n octobre 1999, une lettre de prisonniers
publiée dans Libération appelle les artistes

au secours: «A vous, intellectuels, IIOUSlançons
cet appelà la mobilisationpour que lesprisons de
France cessent de conduire lespersonnes détenues
à une lente asphyxie des Sen5,à la mort de l'esprit,
à l'anéantissement total.» De r aveu de Colom-
be Babinet, chargée du développement cultu-
rel à la direction de r administration péniten-
tiaire, seul un cinéaste se fera connaître auprès
de ses services: Janusz Mrozowski, d'origine
polonaise, vivant en France, réalisateur, en
Afrique, de la Revanche de Lucy, avec Tom No-
vembre. (<Enlisant cette lettre, j'ai eu
un choc, se rappelle le cinéaste. Com-
me si cet appel m'était personnelle-
mentdestiné.»
Lenteurs, boycott... Mro-
zowski élabore un projet de «créa-
tion cinématographique en milieu
carcéral», intitulé «Le quotidien en
Technicolor». La direction de r administra-
tion pénitentiaire accueille le projet favora-
blement et retient trois sites pour le réaliser:
Lannemezan (Hautes-Pvrénées), la centrale
d'où est parti l'appel, po.issy, en région pari-
sienne, et le centre pénitencier de femmes à
Rennes. A Lannemezan, le service péniten-
tiaire d'insertion et de probation (Spip) met
un an à rédiger une convention: «Notre mé-

thode de travail implique des lenteurs, explique
Colombe Babinet, carfondée sur UIlepolitique
de partenariat entre les différents ministères,
Justice, Culture, et les conseils générma. Parfois,

c'est difficile à cause des orientatiol1S politiques,
plus ou moins généreuses.»
A Lannemezan, r atelier d'écriture cinémato-
graphique débute avec deux groupes de déte-
nus de la centrale, mais est stoppé début 200 1
par le Spip, au prétexte de la désaffection des
prisonniers, ce que conteste Mrozowski: « Un

des deux bâtiments boycottait systématiquement
les activités culturelles.» Pas plus de succès avec
l'atelier vidéo de Poissy. Reste la prison des
femmes de Rennes, où tout s'enclenche bien en
août 200 l, avec huit détenues. Une convention
est signée sur trois ans, avec, à la clé, la réalisa-

tion d'un long métrage avec les détenues. Dès
la mi-octobre, elles planchent deux fois par se-
maine sur un scénario intitulé les Ames tra-
quées: l'histoire d'un diable qui, avec une ca-
méra numérique, peut attraper les âmes pures,
lesguettant aux portes des prisons. «A partir de
cette trame, explique Mrozowski, les détenues
ont enrichi l'histoire. Ellcs craigllilient que ce soit
trop manichéen, elles ont décidé que seulesb
prostituées étaient vertueuses, car elles n'embras-
sent pas.»
En décembre 200 1,le cinéaste rend un premier
rapport d'évaluation de son activité, demande

d'aménager les horaires des ateliers, de trouver
un local propre à l'activité, de discuter les

conditions d'entrée et de sortie de la caméra.
TV Rennes désire même produire dix maga-
zines de 13 minutes. Ces propositions restent
pourtant lettre morte auprès de la direction de
l'établissement. En mai 2002, le scénario des
Ames traquées est avancé mais les détenues
n'ont pas signé de contrats d'auteur, retenus à
la direction de l'établissement Mrozowski sus-
pend l'atelier en attendant la réunion du comi-
té de pilotage, qui doit décider de la poursuite
du projet. Elle sera reportée trois fois.
Entre ministères. Le cinéaste se démè-
ne, fait écrire des députés, apostrophe le mi-
nistre de la Justice, Dominique Perben: «J'ai
cru me retrouver trente ans en arrière dans ma
Pologne natale et communiste.» Les réponses
des ministères de la Justice et de la Culture
sont négatives, évoquant les deux projets
avortés à Lannemezan et Poissy, et l'avis défa-

vorab�e du Centre national du cinéma
(CNC). «Mais j'ai le soutiel1 du correspondal1t
du CNC à la Drac de Rennes», réfute Mro-
zowski. A la direction de l'administration pé-
nitentiaire, Colombe Babinet donne sans
doute lesvraies raisons du blocage: «Le projet
est arrivé à 1111moment où on réforme les pou-
voirs et les hiérarchies au sein de la prison. Il est
mal tombé. De plus, M. Mrozowski a été mal-
adroit, insistant, démarchant les collectivités lo-
cales, ça a été mal perçu. Entre la "culture de la
culture" et la "culture du pél1itencier'; il y a UI1
équilibre difficile à trouver." . S.B.
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<<Dfaut ouvrir une brèehe»
Comment Bénédicte Liénard a tourné «Une part
du cie!», dans une prison belge pour femmes.

d'emmener des détenues dans
un processus exigeant. Le mi-
nistère voulait refuser, pour
des raisons de sécurité, mais
des gens de la prison, à la base,
r ont convaincu. J'ai présenté le
projet à toutes les femmes de la
prison et j'ai lancé un appel à
candidatures. Sur 19 candi-
dates, j'en ai sélectionné douze.
Dans le film, une détenue,
Bella, bénéficie d'une libéra-
tion conditionnelle.
ravais envie de la libérer. Bella,
je la connais depuis sept ans. El-
le était libérable depuis un an et
demi. Le tournage de cette scè-
ne était quelque chose de com-
plètement fou. Elle investissait
un champ émotionnel auquel

elle ne pouvait pas
croire. Après le film,
elle a été libérée en
conditionnelle, avec
un contrat de travail
de la maison de pro-
duction. Puis, elle a

été réincarcérée, sous le coup
d'une double peine. J'ai fait un
ramdam d'enfer, dit que je
n'irai pas représenter ce pays à
Cannes. Bella a fait une grève de
la faim et a été libérée cinq jours
avant Cannes. Elle était là. Elle
se foutait du festival. Elle n'avait
pas vu la mer depuis onze ans.
Elle goûtait une frangipane, el-
le se mettait à pleurer! Quatre
jours comme ça, avec des émo-
tions qui débordaient 8

R llI par
JaequeIIne CoIguard

S orti le 18septembre, Une
part du ciel de Bénédicte

Liénard raconte l'histoire
d'une détenue, Joanna (Séveri-
ne Caneele). Tourné dans le
quartier des femrnes de la pri-
son de Lantin à Liège, avec de
nombreux rôles interprétés
par des détenues, le film a été
présenté à Cannes avant d'ob-
tenir un vrai succès d'estime.
Bénédicte Liénard s'explique
sur cette aventure cinémato-
graphique en prison.
Un tel tournage parait im-
pensable dans les prisons
françaises.
La démarche existe en France,
mais on n'est jamais allé si loin.
Le film est né de deux expé-
riences.En 1995,j'ai fait un do-
cumentaire, Têtesaux murs sur
les centres fermés pour mi-
neurs en Belgique. Pendant
deux ans,j' ai suivi des jeunes de
leur prise en charge, à 16 ans,
jusqu'à leur sortie, leur pseudo-
réinsertion. Le tournage a été
long, compliqué. Il en résulte
un film sur des mômes réduits
à une dépendance absolue, que
lejuge ne sait plus comment li-
bérer. Ces centres fermés sont
des fabriques d'êtres dépen-
dants, incapables de formuler
des désirs personnels.
I.ecinéma peut-D changer çal
Dans cet enfermement, il faut
ouvrir une brèche, redonner
du désir et de l'indépendance.
Ma réponse de citoyenne a été
la création d'un atelier photo-

son-vidéo au quartier des
femmes de Lantin, en 1997. Je
ne voulais pas être financée par
l'administration pénitentiaire.
J'ai trouvé les budgets ailleurs
et j'ai soumis un projet clé en
main. Il a fallu procéder par
étapes, convaincre qù appareils
photo et caméras ne mettaient
pas la sécurité en jeu. Je payais
les participantes comme un
employeur. Elles gagnaient la
même chose que pour plier des
cartes routières à l'atelier.
C'était important car il s'agis-
sait d'un travail avec des exi-
gences de production et de
qualité. TIen est sorti une expo-
sition, les Images libèrent la tête,
au musée de la Photographie

<<LeministèJoe voulait
reft&sep pour des raisons
de sécurité, m.cds des gens
de la prison, à, la base,
l'ont convaincu.»

de Charleroi. Son succès m'a
donné un certain crédit. A la
prison, au départ, on m'appe-
lait «l'idéaliste».

Avez-vous obtenu facilement
raccord de faire un film de
fiction avec des comédiennes
et des détenuesl
A la direction de la prison, ils
n'ont pas lu le scénario. On m'a
dit: où vous allez, on ira. C'est
une aventure artistique, nous
en avons besoin, ça améliore la
vie. L'administration péniten-
tiaire a suivi, me permettant
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Nuit mollie à Irkoutsk
Entre docu et fiction, une troupe de théâtre se sépare.
SIbérIe,
la dernière mdt
d'Oren Nataf, avec Vmtcheslav
Kokorine et la troupe de théâtre
d'Irkoutsk; lh25.

A près les dernières ré-
pliques d'Hamlet, le ri-

deau tombe sur la scène de
l'école d'art dramatique d'Ir-
koutsk, ville sibérienne proche
du lac Baïkal. Les acteurs sa-
luent; jeunes, excités. C'est la
première fois qu'ils jouent de-
vant un public. Ensuite com-
mence leur dernière nuit dans
cette école qu'ils vont quitter. Ils
y sont entrés quatre ans aupara-
vant Lesmeilleurs iront à Mos-
cou dans une école supérieure
de théâtre. Les autres dans une
troupe régionale, on pressent
que certains vont mortIer,
d'autres abandonner. C'est la
dernière nuit de leur adolescen-
ce prolongée, une nuit d'adieu,
de règlement de comptes et
d'amours qui ne se retiennent
plus. Legroupe reste soudé jus-
qu'au bout de lanuit mais il im-

plose de toutes parts. La vodka
y est pour beaucoup, élixir ma-
gique qui broie les inhibitions,
fait parler ce qui est resté long-
temps tu. C'est une nuit de
larmes et de fous rires. Une fol-
le nuit de jeu. Un film fou.
Chaeun est SOD double.
Documentaire? Fiction? Les
deux. Le réalisateur, Oren Na-
taf, connaissait ces acteurs et
leur «maître», Viatcheslav Ko-
korine, réputé dans toute la
Russie. Il voulait faire un film
sur cela, cette ultime nuit. Dix
jours durant, Nataf a organisé
des répétitions avec chacun des
jeunes acteurs et leur a deman-
dé de composer un personnage
à l'insu des autres. Chacun arri-
ve au tournage abrité derrière
ce masque de fiction, mais c'est
leur double bien sûr, leur
ombre, leur part maudite, le
personnage porte lemême pré-
nom qu'eux. Autre ruse, Nataf
travaille avec deux caméras:
l'une, imposante, filme les
scènes prévues, l'autre vole des

scènes vécues dans lescoins. Le
film mêle le tout dans un éton-
nant charivari.
Au cours de la nuit arriveront le
trop jeune fiancé d'une actrice,
un producteur coincé, person-
nages tendres et grotesques. Et
puis il y a Kokorine, celui que
tous appellent «maître». Après
leur avoir lancé qu'ils étaient
«nuls»,au sortir du spectacle, il
revient au milieu de la nuit.
Commence un phénoménal
affrontement entre ce maître
tyrannique mais respecté et
quelques élèves. Amour et
cruauté. Lemaître propose un
dernier exercice: il s'accroupit
comme un chien et demande à
ses élèves de sortir en lui passant
dessus. llshésitent, s'exécutent.
Meurtre du père. Le fort en
gueulÛattrape le maître dans la
rue, pleure. Nataf offre alors
l'une des plus belles leçons de
théâtre. Lemaître: «Tu m'as crié
dessus, tu t'es libéré de mo~ c'est
nonnaL Tu es néaujourd'hui.» 8

Jean.PIerre 'l'ldWnd.t
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