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Libération

Face à dlM politique6 qui ont pour 6eul projet l'en~ermement et la répreMion,
qu'auront à perdre le6 petit6 adulte6 6am autre identité que délinquante?

La cité dont l'enfant est délinquant
par DENIS SALAS et THIERRY BARANGER

l
a société française a toujours vu
dans la violence des jeunes le mi-
roir de ses peurs. Plus peut-être
que tout autre, l'histoire de cette
violence est faite d'un entremêle-

ment de faits et de représentations. Au
XIXesiècle, et au cours du XXe,la prison
pour mineurs, les centres fermés et les co-
lonies agricoles jalonnent une politique
d'enfermement que Jean Genet a som-
brement magnifiée dans son récit, Mi-
raclede la rose.Il a fallu que l'ordonnance
de 1945 brise un siècle d'éducation péni-
tentiaire pour entrevoir la fin de ce long
cycle répressif. L'identification de l'ado-
lescence comme âge de transition et de
défi opère une rupture avec la gestion
carcérale de l'enfant coupable. Pour
éviter de sombrer dans le piège d'une sur-
enchère face à une violence adolescente
sans limites, l'ordonnance de 1945lui op-
pose une réponse pénale et éducative
graduée selon l'âge. Nullement exclue
pour les plus de 13 ans, la prison est me-
surée dans ses effets et toujours tempérée
par l'éducatif.
Voici qu'aujourd'hui une nouvelle repré-
sentation s'impose au point d'offrir une grille
de lecture radicalement opposée. Lesnouvelles
formes de délinquance à la fois plus massives,
territorialisées, chronicisées dans la précarité
appelleraient plutôt des réponses politiques. A
qui serait sourd à leurs manifestations, lesbouf-
fées de violence urbaine rappellent leur enraci-
nement dans des quartiers qui cumulent tous
les handicaps. Or, c'est le droit des mineurs qui
est mis en question. Une interprétation exclusi-
vement pénale de cette violence multiforme se
substitue à une approche dialectique entre leju-
diciaire et l'éducatif. Sans préjuger des débats
parlementaires à venir, les raisons pour justifier
ce changement de cap méritent examen. Repri-
separ la majorité des responsables politiques de
toute tendance et relayé par bien des médias,
que dit ce discours qui nous est asséné jour
après jour?
Il nous dit d'abord que la délinquance des mi-
neurs ne cesse d'augmenter. Inutile de nier que
la part des mineurs dans l'ensemble des per-
sonnes mises en cause est à la hausse depuis plu-
sieurs années. Mais cette hausse exprime aussi
une activité policière spécialisée dans le traite-
ment de la petite délinquance. C'est un indica-
teur de moyens (l'activité de la police) qui sert à
mesurer le niveau de l'insécurité. Il suffit que
des institutions de proximité (police et justice)
intensifient leur action pour accélérer ce mou-
vement à la hausse. N' a-t-on pas vu récemment

un procureur interpellé par des parents indi-
gnés qu'il ait classé sans suite un vol de goûter
dans une cour de récréation dont leur fils avait
été victime? Il y a donc fort à parier que cette
«délinquance» traitée en temps réel va aug-
menter, compte tenu de ses nouveaux moyens.
Prise dans une logique de tolérance zéro et mé-
connaissant toute prévention, le système s'au-
toalimente en permanence: à chaque étape de
sa hausse, des moyens supplémentaires sont de-
mandés (la création de 3300 juges de proximi-
té est envisagée), ce qui ne peut qu'accélérer le

mouvement et nourrir une insécurité grandis-
sante.
Un second argument appuie celui-ci: il existe-
rait un chiffre noir de la délinquance des jeunes.
Des études récentes fondées sur lesdéclarations
des auteurs de délits accréditent cette thèse. On
lit, dans un récent rapport du Sénat -« La Ré-
publique en quête de respect» - que «80 % des
jeunes qui ont commis un délit n'ont pas été
confrontés à rautorité du système pé-
nal». Alors qu'on nous disait que la
délinquance est à la hausse, on nous
dit maintenant qu'on la sous-estime
gravement. Entre le pic de la délin-
quance constatée et le gouffre de la
délinquance cachée, comment ne
pas avoir le vertige? Une telle analy-
se perd de vue la distinction entre la
délinquance (au sens d'un fait péna-
lement constaté) et la transgression
(norme psychologique propre à
l'adolescence). Mais est-ce un ha-
sard? Là plus qu'ailleurs se lit le dé-
clin du modèle issu de 1945: notre
tolérance à la déviance se fondait sur
l'acceptation d'un apprentissage des
règles auxquelles il faut se confron-
ter pour les intégrer. Aujourd'hui,
nous dit-on, les jeunes qui font le
choix d'une carrière délinquante
doivent en assumer les risques. Ils
sont perçus comme autonomes, cal-
culateurs et conséquents dans leurs
actes. Hédonistes, ils chercheraient
avant tout à maximiser les profits.
Les juges des enfants se frottent les
yeux car ilsont du mal à reconnaître leur clien-
tèle dans cette représentation: les «durs à cuire»
qu'ils sanctionnent ont derrière eux un lourd
passé de dislocation familiale et d'échec scolai-
re et, devant eux, aucune perspective d'inser-
tion valorisante. Où est l'autonomie de ces su-
jets désaccordés qui vivent au jour le jour,

incapables de se projeter dans l'avenir, ballottés
entre les alternatives du «tout ou rien» et du

l



Société

Parlement de la Communauté Française 23/07/2002

«tout, tout de suite»? Notre regard anthropolo-
gique sur l'adolescent a basculé. Nous ne
sommes plus tolérants à l'égard de ses trans-
gressions. Nous yvoyons un sujet de droit auto-
nome, ne nécessitant plus une protection parti-
culière et susceptible d'une responsabilité
entière.

D'autant qu'un autre danger nous
est révélé: la délinquance ne cesserait
de rajeunir. A première vue, c'est une
rumeur, un mal qui ronge nos ban-
lieues: la délinquance des 8-13 ans
acquiert le statut de question majeu-
re. Leschiffres? Lesétudes? il n'en est
guère. Mais peu importe. Tous ont le
même pressentiment que la délin-
quance enfantine nous menace.
Mais qu'en déduire? Qu'ils sont pré-
déterminés à la délinquance et qu'il
n'y a plus rien à faire pour cette gé-
nération perdue? Le spectre du dé-
linquant «né », forme précoce d'un
barn kiUer,avatar de 1'homme dégé-
néré, réapparaît. Regardons les
adultes qui tiennent ce discours: ils
ne savent plus voir que dans leur
peur sa folle embardée. La démons-
tration conduit à un paradoxe de
taille: tout le monde dit que ces
jeunes vivent dans une totale impu-
nité alors que jamais la répression
n'a été aussi forte contre eux, janiais
le contentieux des mineurs délin-
quants n'a autant progressé. En

1998, la justice des mineurs a prononcé 13169
peines d'emprisonnement pour délits contre
647Sen 1993 et, en 200 1,7 SOOcondamnations
à la prison ferme ont été prononcées.
La théorie du « noyau dur» achèvela démons-
tration: elle repose sur l'idée qu'il suffirait d'éra-
diquer un petit groupe d'auteurs principaux
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pour vaincre l'insécurité. Là encore, il y a
une part de vérité dans ce discours; les cas
«lourds», peu nombreux, sont une réalité.
Mais on ne peut accepter la réduction de
l'adolescent à un petit adulte malfaisant.
Peut -on voir supprimer, en quelque sorte
à la source, la délinquance des mineurs
d'un coup de baguette magique? Comme
s'il y avait une quantité de mal que l'on
pourrait faire disparaître en enfermant

.les auteurs. Comme si les cités étaient des
bassins de délinquance qu'il suffirait de
vider. Cette perception de la délinquance
des mineurs comme la branche d'une cri-
minalité professionnelle oublie un fait es-
sentiel: celle-ci est faiblement structurée,
faite d'occasions et d'impulsions; loin des
bandes de jadis, elle se déplace et se re-
compose au gré des hasards. A ces stéréo-
types, il faut opposer un regard moins
éloigné, plus individualisé. Tous ceux qui
travaillent dans l'éducatif savent que ce-
lui qui «roule les mécaniques» peut aus-
sitôt après fondre en larmes. Hors du
groupe de pairs ou de la domination ter-
ritoriale, lesprovocateurs se dégonflent. A
côté des défis les plus violents, il y a sou-

vent un abîme de vulnérabilité. La jouissance
de la puissance va de pair avec le désarroi de
l'impuissance.
Installée sur ce socle de représentations, la poli-
tique du «tout-pénal» ne peut que nous
conduire à une impasse. Notre expérience de la
violence des jeunes nous a appris une chose: fa-
ce à des politiques qui ont pour seul projet l'en-
fermement et la répression, les petits adultes
iront jusqu'au bout de leur révolte. Orphelin
d'une loi comprise par lui, l'adolescent interro-
ge la loi biologique, celle qui délimite la vie et la
mort Au bout de lui-même, ilpeut engager une
lutte à mort et se tient prêt à risquer sa vie ou
celle des autres. A une société qui ne lui donne
pas d'autre identité que délinquante, qu'aurait-
il à perdre? Plus le message sera stigmatisant,
plus on produira des hors-la-loi et plus leur ré-
volte se croira légitime. L'islamisme radical, par-
mi d'autres doctrines, présente une alternative
à ces combattants en quête de cause. Le com-
munautarisme de quartier leur offre la seule
protection qui vaille quand l'Etat cesse d'être
perçu comme un bien commun.
~otre représentation d'une délinquance des
Jeunes structurellement transitoire et expressive
se !rans,forme profondément. Au point de n'y
vOIr qu une menace pour notre sécurité. Au
risque de casser la justice des mineurs devenue
lebouclier de nos peurs. Rien n'est plus légitime
que de vouloir combattre la violence. Encore
faut -il y apporter des réponses politiques et non
exclusivement judiciaires. Ne pas perdre de vue
que la délinquance des mineurs est devenue un
mal collectif qui naît dans les quartiers en
déshére~ce. Et prendre garde à ne pas générer
une sUfVIolencepar excès de pénalisation 8
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