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Face a des politiques qui ont pour seul projet U'enfermement et la répression,
qu’auront a perdre les petits adultes sans autre identité que délinquante?

La cité dont I'enfant est delinquant

par DENIS SALAS et THIERRY BARANGER

a société frangaise a toujours vu

dans la violence des jeunes le mi-

roir de ses peurs. Plus peut-étre

que tout autre, U'histoire de cette

violence est faite d’'un entreméle-
ment de faits et de représentations. Au
XIXe siecle, et au cours du XX¢, la prison
pour mineurs, les centres fermés et les co-
lonies agricoles jalonnent une politique
d’enfermement que Jean Genet a som-
brement magnifiée dans son récit, Mi-
racle de la rose. 1l a fallu que I'ordonnance
de 1945 brise un siecle d’éducation péni-
tentiaire pour entrevoir la fin de ce long
cycle répressif. Lidentification de’ado-
lescence comme age de transition et de
défi opére une rupture avec la gestion
carcérale de l'enfant coupable. Pour
éviter de sombrer dans le piege d’une sur-
enchere face a une violence adolescente
sans limites, "ordonnance de 1945 lui op-
pose une réponse pénale et éducative
graduée selon I'age. Nullement exclue
pour les plus de 13 ans, la prison est me-
surée dans ses effets et toujours tempérée
parPéducatif.
Voici qu'aujourd’hui une nouvelle repré-
sentation s impose au point d’offrir une grille
delecture radicalement opposée. Les nouvelles
formes de délinquance a la fois plus massives,
territorialisées, chronicisées dans la précarité
appelleraient plutot des réponses politiques. A
qui serait sourd aleurs manifestations, les bouf-
fées de violence urbaine rappellent leur enraci-
nement dans des quartiers qui cumulent tous
les handicaps. Or, Cest le droit des mineurs qui
est mis en question. Une interprétation exclusi-
vement pénale de cette violence multiforme se
subititue a une approche dialectique entre le ju-
diciaire et 'éducatif. Sans préjuger des débats
parlementaires a venir, les raisons pour justifier
ce changement de cap méritent examen. Repri-
se par lamajorité des responsables politiques de
toute tendance et relayé par bien des médias,
que dit ce discours qui nous est asséné jour
apres jour?
Il nous dit d’abord que la délinquance des mi-
neurs ne cesse d’augmenter. Inutile de nier que
la part des mineurs dans 'ensemble des per-
sonnes mises en cause est a la hausse depuis plu-
sieurs années. Mais cette hausse exprime aussi
une activité policiere spécialisée dans le traite-
ment de la petite délinquance. Cest un indica-
teur de moyens (I'activité de la police) quiserta
mesurer le niveau de insécurité. Il suffit que
des institutions de proximité (police et justice)
intensifient leur action pour accélérer ce mou-
vement a la hausse. N’a-t-on pas vu récemment

un procureur interpellé par des parents indi-
gnés qu'il ait classé sans suite un vol de gotiter
dans une cour de récréation dont leur fils avait
été victime? Il y a donc fort a parier que cette
«délinquance» traitée en temps réel va aug-
menter, compte tenu de ses nouveaux moyens.
Prise dans unelogique de tolérance zéro et mé-
connaissant toute prévention, le systéme s’au-
toalimente en permanence: a chaque étape de
sa hausse, des moyens supplémentaires sont de-
mandés (la création de 3300 juges de proximi-
té est envisagée), ce qui ne peut qu'accélérer le

mouvement et nourrir une insécurité grandis-
sante.

Un second argument appuie celui-ci: il existe-
rait un chiffre noir de la délinquance des jeunes.
Des études récentes fondées surles déclarations
des auteurs de délits accréditent cette these. On
lit, dans un récent rapport du Sénat — «La Ré-
publique en quéte de respect» — que «80 % des
jeunes qui ont commis un délit n’ont pas été
confrontés a l'autorité du systeme pé-

nal». Alors qu'on nous disait que la
délinquance est a la hausse, on nous

dit maintenant qu’on la sous-estime
gravement. Entrele pic dela délin-

quance constatée etle gouffre de la
délinquance cachée, comment ne

pas avoir le vertige? Une telle analy-

se perd de vue la distinction entre la
délinquance (au sens d’un fait péna-

lement constaté) et la transgression

(norme psychologique propre a
I’adolescence). Mais est-ce un ha-

sard? La plus qu’ailleurs se litle dé-

clin du modele issu de 1945: notre

tolérance a la déviance se fondait sur
Pacceptation d’un apprentissage des

regles auxquelles il faut se confron-

ter pour les intégrer. Aujourd’hui,

nous dit-on, les jeunes qui font le

choix d’une carriere délinquante

doivent en assumer les risques. Ils

sont pergus comme autonomes, cal-

culateurs et conséquents dans leurs

actes. Hédonistes, ils chercheraient

avant tout & maximiser les profits.

Les juges des enfants se frottent les

yeux car ils ont du mal & reconnaitre leur clien-
tele dans cette représentation: les «durs a cuire»
qu'ils sanctionnent ont derriére eux un lourd
passé de dislocation familiale et d’échec scolai-
re et, devant eux, aucune perspective d’inser-
tion valorisante. Ou est I’'autonomie de ces su-
jets désaccordés qui vivent -au jour le jour,

incapables de se projeter dans’avenir, ballottés
entre les alternatives du «tout ou rien» et du
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«tout, tout de suite»? Notre regard anthropolo-
gique sur P'adolescent a basculé. Nous ne
sommes plus tolérants a I'égard de ses trans-
gressions. Nous y voyons un sujet de droit auto-
nome, ne nécessitant plus une protection parti-
culiere et susceptible d’une responsabilité
entiére.

D’autant qu’'un autre danger nous
est révélé:la délinquance ne cesserait
de rajeunir. A premiére vue, C’est une
rumeur, un mal qui ronge nos ban-
lieues: Ja délinquance des 8-13 ans
acquiert le statut de question majeu-
re. Les chiffres? Les études? [l n'en est
gueére. Mais peu importe. Tous ont le
méme pressentiment que la délin-
quance enfantine nous menace.
Mais qu'en déduire? Qu'ils sont pré-
déterminés a la délinquance et qu'il
n'y a plus rien a faire pour cette gé-
nération perdue? Le spectre du dé-
linquant «né», forme précoce d’un
born killer, avatar de "homme dégé-
néré, réapparait. Regardons les
adultes qui tiennent ce discours: ils
ne savent plus voir que dans leur
peur sa folle embardée. La démons-
tration conduit 2 un paradoxe de
taille: tout le monde dit que ces
jeunes vivent dans une totale impu-
nité alors que jamais la répression
n'a été aussi forte contre eux, jamais
le contentieux des mineurs délin-
quants ma autant progressé. En
1998, la justice des mineurs a prononcé 13169
peines d’emprisonnement pour délits contre
6475 en 1993 et,en 2001, 7500 condamnations
ala prison ferme ont été prononcées.
La théorie du «noyau dur» achéve la démons-
tration: elle repose sur I'idée qu'il suffirait d’éra-
diquer un petit groupe d’auteurs principaux
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pour vaincre I'insécurité. La encore, il y a
une part de vérité dans ce discours; les cas
«lourds», peu nombreux, sont une réalité.
Mais on ne peut accepter la réduction de
I'adolescent a un petit adulte malfaisant.
Peut-on voir supprimer, en quelque sorte
a la source, la délinquance des mineurs
d’un coup de baguette magique? Comme
s’il y avait une quantité de mal que I’on
pourrait faire disparaitre en enfermant
les auteurs. Comme si les cités étaient des
bassins de délinquance qu’il suffirait de
vider. Cette perception de la délinquance
des mineurs comme la branche d’une cri-
minalité professionnelle oublie un fait es-
sentiel: celle-ci est faiblement structurée,
faite d’occasions et d'impulsions; loin des
bandes de jadis, elle se déplace et se re-
compose au gré des hasards. A ces stéréo-
types, il faut opposer un regard moins
éloigné, plus individualisé. Tous ceux qui
travaillent dans I'éducatif savent que ce-
lui qui «roule les mécaniques» peut aus-
sitot aprés fondre en larmes. Hors du
groupe de pairs ou de la domination ter-
ritoriale, les provocateurs se dégonflent. A
coté des défis les plus violents, il y a sou-
vent un abime de vulnérabilité. La jouissance
de la puissance va de pair avec le désarroi de
I'impuissance.
Installée sur ce socle de représentations, la poli-
tique du «tout-pénal» ne peut que nous
conduire a une impasse. Notre expérience de la
violence des jeunes nous a appris une chose: fa-
ceades politiques qui ont pour seul projet 'en-
fermement et la répression, les petits adultes
iront jusqu’au bout de leur révolte. Orphelin
d’une loi comprise par lui,"adolescent interro-
gelaloi biologique, celle qui délimite la vie et la
mort. Aubout de lui-méme, il peut engager une
lutte 2 mort et se tient prét a risquer sa vie ou
celle des autres. A une société qui ne lui donne
pasdautre identité que délinquante, quaurait-
il a perdre? Plus le message sera stigmatisant,
plus on produira des hors-la-loi et plus leur ré-
volte se croira légitime. Lislamisme radical, par-
mi d’autres doctrines, présente une alternative
a ces combattants en quéte de cause, Le com-
munautarisme de quartier leur offre la seule
protection qui vaille quand P’Etat cesse d’étre
per¢u comme un bien commun.
Notre représentation d’une délinquance des
Jeunes structurellement transitoire et expressive
se transforme profondément. Au point de n’y
voir qu'une menace pour notre séeurité. Au
risque de casser la justice des mineurs devenue
le bouclier de nos peurs. Rien nest plus légitime
que de vouloir combattre la violence. Encore
faut-ily apporter des réponses politiques et non
exclusivement judiciaires. Ne pas perdre de vue
que ladélinquance des mineurs est devenue un
mal collectif qui nait dans les quartiers en
déshérence. Et prendre garde  ne pas générer
une surviolence par excés de pénalisation @
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