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Ils ont brisé notre ville. Mais ils cherchent a abattre bien plus que des immeubles:
la liberte d’expression et la démocratie, la théorie del'évolution et le sexe. ..

Combattre les forces de I'invisible

par SALMAN RUSHDIE
njanvier 2000, écrivais dans un ar-
ticle que «le combat déterminant de
Pere nouvelle opposera le terrorisme a
la sécurité», et je m’inquiétais du fait
que vivre en accord avec les pires scénarios
imaginés par les experts risquait de nous
amener 3 abandonner trop de nos libertés
au profit des combattants de 'ombre du
monde clandestin. La démocratie exige la
transparence, disais-je, et dans le combat
entre la sécurité et la liberté, mieux vaut
errer du c6té du trop de liberté. Mardi
11 septembre, cependant, le scénario du
pire est devenu réalité.
IIs ont brisé notre ville. Je suis parmi les
New-Yorkais les plus récents, mais méme
des gens qui nont jamais mis le pied a
Manbhattan ont profondément ressenti ses
blessures, car New York est le cceur palpi-
tant du monde visible, elle parle haut, et
elle frappe l'esprit. La «villes des orgies, des
balades et des joies» de Walt Whitman, sa
«ville fiere et passionnée» —solide, folle, ex-
travagante. C'est  cette capitale du mon-

de visible que les forces de Pinvisible ont
porté un coup terrible. Inutile de dire a
quel horrible degré nous avons tous été
changés, nous 'avons tous vu. A présent,
nous devons nous assurer que la blessure
ne soit pas fatale. Que le monde visible
triomphe du monde caché, seulement
perceptible au travers de ses actes terribles.
Pour que nos sociétés libres soient stires
- plus stires—, nous devrons inévitable-
ment faire des compromis sur nos libertés
civiles. Mais, en contrepartie de I'érosion
partielle de notre liberté, nous sommes en
droit d’attendre que nos villes, notre ali-
mentation en eau, nos avions et nos en-
fants soient mieux protégés qu'ils ne 'ont
été. Laréponse de'Occident aux attentats
du 11 septembre sera en grande partie
évaluée a'aune du sentiment de sécurité
que les gens retrouveront chez eux, au tra-
vail, dans Jeur vie de tous les jours. Nous
avons perdu cette confiance, et nous de-
vons la retrouver.

Ensuite vient la question de la contre-at-

taque. Bien siir, nous devons envoyer nos
combattants de 'ombre contre les leurs,
en espérant qu'ils Pemportent. Mais cette
guerre secréte ne peut a elle seule assurer
la victoire. Nous aurons aussi besoin de
lancer une offensive publique, politique et
diplomatique dont I'objectif doit étre de
résoudre rapidement certains des pro-
blemes les plus difficiles de la planete, et
par-dessus tout le conflit entre Israél et les
Palestiniens pour I'espace, la dignité, la re-
connaissance et la survie. Toutes les par-

ties devront faire preuve a ’'avenir d’un
jugement plus sar. Plus d’usines de pro-
duction d’aspirine bombardées au Sou-
dan, §’il vous plait. Et a présent que des
tétes froides américaines semblent avoir
compris qu'il serait erroné de bombarder
le pauvre peuple afghan en représailles des
crimes de leurs maitres tyranniques, ils
pourraient appliquer cette lucidité de ma-
niére rétrospective  ce qu'a subi le pauvre
peuple d’Irak. 1l serait temps d’arréter de
se faire des ennemis, et de commencer a se
faire des amis.
Dire cela ne signifie en rien se
joindre aux critiques de
I’ Amérique formulées par cer-
tains secteurs de la gauche, et
qui sont une des retombées les
plus déplaisantes des attaques
terroristes contre les Etats-
Unis. «Le probléme des Amé-
ricains est que...», «ce que
I’Amérique doit com-
prendre...» On a entendu ces
derniers temps beaucoup de
préchi-précha de la part de
donneurs de lecons ayant le
sens du relativisme, qui com-
mencent par ce genre de
phrases. Un pays qui vient de
subirI’attaque terroriste la plus
meurtriére de Phistoire, qui est
dans un état de deuil profond
et de soufirance terrible se voit
dire, avec cynisme, qu'il est res-
ponsable de la mort de ses
propres citoyens («avons-nous
mérité ¢a, monsieur?», deman-
dait récemment un sauveteur
hébété 2 un journaliste britan-
nique visitantle site de la tragé-
die. Jai été frappé par la poli-
tesse grave de ce «rnonsieur»).
Disons clairement pourquoi
ces critiques antiaméricaines
bien pensantes (1) sont telle-
ment stupides. Le terrorisme
estle meurtre d'innocents—en
Poccurrence un meurtre de
masse. Justifier pareille atroci-
té en s’en prenant aux poli-
tiques du gouvernement amé-
ricain revient 2 nier la base
méme de toute morale: 3 sa-
voir que les individus sont res-
ponsables de leurs actes. En
outre, le terrorisme n'est pasla
poursuite d’objectifs légitimes
par des moyens illégitimes. Le
terroriste se drape dans les revendications
des autres pour cacher ses véritables

motivations. Quel qu’ait été le but des as-
sassins, i parait peu probable que la
construction d’'un monde meilleur en ait
fait partie. '

Les fondamentalistes cherchent 4 abattre
bien plus que des immeubles. Ces gens
sont hostiles, pour ne faire qu'une liste bre-
ve, alaliberté d’expression, au multipartis-
me politique, au suffrage universel, ala res-
ponsabilité gouvernementale, aux juifs,
aux homosexuels, aux droits des femmes,
au pluralisme, au sécularisme, aux jupes
courtes, a la danse,aux imberbes, ala théo-
rie de Pévolution, au sexe. Ce sont des ty-
rans, pas des musulmans (Lislam est séve-
re pour ceux qui se suicident, qui sont
condamnés a répéter leur mort pour tou-
te éternité. Cependant, tous les musul-
mans, dans le monde entier, doivent s'in-
terroger pour savoir pourquoi la foi qu'ils
vénérent produit tant de mutations viru-
lentes. Sil'Occident doit comprendre ses
Unabomber et ses McVeigh, P'islam doit
regarder en face ses Ben Laden.).

Le secrétaire général des Nations unies,
Kofi Annan, a dit que nous devrions dé-
sormais nous définir non seulement par
ce que nous sommes, mais aussi par ce
que nous rejetons. [’aimerais renverser
cette proposition, parce que, dans le cas
d’espece, ce que nous rejetons est une évi-
dence: des assassins suicidaires Jancent des
avions gros porteurs contre le World Tra-
de Center et le Pentagone, et tuent des
milliers de gens; hum, hum, je crois étre
contre ¢a. Mais que défendons-nous?
Pour quoi sommes-nous préts a risquer
notre vie? Pouvons-nous tous tomber
d’accord que tout ce qui est sur la liste ci-
dessus —oui, oui, y compris les minijupes
et la danse— sont des choses pour les-
quelles on est prét a donner sa vie?

Les fondamentalistes croient que nous ne
croyons en rien. Dans leur vision du mon-
de, ils ont des certitudes absolues alors que
nous nous vautrons dans des plaisirs cor-
rompus. Pour prouver qU’ils ont tort,
nous devons d’abord savoir pourquoi ils
ont tort. Nous devons nous mettre d’ac-
cord sur ce qui est important: les baisers
en public, les sandwiches au bacon, les
désaccords, la mode d’avant-garde, la lit-
térature, la générosité,l'eau, une distribu-
tion plus équitable des richesses dans le
monde, les films, la musique, la liberté de
pensée, la beauté,'amour. Ce seront nos
armes. Ce n'est pas en leur faisant la guer-
re, mais en choisissant de vivre sans crain-
te, que nous les vaincrons.

Comment vaincre le terrorisme? Ne vous
laissez pas terroriser. Ne laissez pas la peur
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diriger votre vie. Méme si vous avez
peur e

Salman Rushdie est romancier et essayiste.
Dernier livre paru: <Furie- (Plon, 2001).
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(Traduit de Panglais par Patrick Sabatier)
(1) En franqais dans le texte.
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