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Libération

Des pères loin du pays, loin du cœur
- - ~ -

Une enquête détaille ~ dibbicu1tés de6 immigré6 dépa~ de leurd entJa,nM.

C
élibataires ici, chefs de
famille là-bas, les imnù-
grés isolés s'inventent
depuis des décennies

des façons d'être «père à dis-
tance». Comment remplis-
sent-ils cette fonction sociale?
Ombres tutélaires? Figures pa-
ternelles éclipsées? C'est ce
qu'a fouillé une enquête origi-
nale réalisée, à la demande de
la Sonacotra et du comité fran-
çais pour l'Unicef, par Jacques
Barou, chercheur au CNRS (1)
et rendue publique aujour-
d'hui. Le rapport livre les «re-
gards croisés» de nombreux
immigrés, en majorité magh-
rébins et âgés de plus de 50 ans,
et celui de jeunes de 16 à 44 ans
rencontrés au Maroc, au Mali,
ou en France. il décortique
comment le soutien financier
provoque le départ, maintient
l'éloignement et aménage l'ab-
sence des pères. L'argent, nerf
de la famille.
Les épouses ne retiennent pas
les hommes au pays. Au
contraire. Parce qu'il faut
prendre en charge la famille, le
fait d'être marié pousse à l'exil.

! Pâtt.i,s. «pour le pâin», ces imnù-

grés ont dû déléguer l'autorité
paternelle. «J'ai laissé ma fem-
me avecmes parents jusqu'à leur
mort. .. mon père était respon-
sable de mes enfants», raconte
un Algérien de 60 ans. Un Ma-
roCain a confié la garde morale
de ses enfants à son voisin: «fl se

1

charge de me prévenir en cas de
dérapage. Je lui ai donné l'auto-
risation d'intervenir s'il1
voyait quelque chose
d'inconcevable dans le1
comportement de mes
enfants. Je lui ai dit que
c'étaient également ses
enfants. Je suis content
des services qu'il me
rend.»
Parfois, la délégation
se mue presque en

abandon. Ainsi, un
homme de 61 ans
- qui n'est pas rentré depuis six
ans au Maroc - avoue que son
frère est devenu le père de ses
enfants: «Ils se comportent avec
moi comme sij'étais leur copain,
sans aucun respectpour ma pla-
ce de père. Ils ne m' obéissentpas.
[. . . ] Mon frère, instituteur, joue

le rôle de moralisateur. [...] Mes
enfants voient dans leur oncle,
l'instituteur, un véritablepère.»
Gratitude. Les femmes, à leur
tour, suppléent le père. Le sup-
plantent parfois. Surtout dans
les villes, loin du village natal.
Un Algérien de 67 ans exprime
sa gratitude envers sa femme:
«Les filles ont réussi grâce à
l'éducation de leur mère. Fran-
chement, c'est elle qui lesa pous-
sées.[...] EUes travaillent toutes
bien à l'école.» Dorénavant,
l'autorité des mères ne s'étend
plus seulement aux filles, mais
aussi aux garçons. Comme le

note le sociologue, «dans une
société où la mère passe tradi-
tionnellement, en l'absence du
mari, sous la tutelle du fils aîné

dès que celui-ci est adulte, ce
renversement des rapports n'est
pas une petite chose».
Fierté. Les relations à distan-
ce sont entretenues par des
coups de fils hebdomadaires.
Mais les conversations peuvent
parfois tourner court: «Ils me

parlent un peu de la
pluie et du beau temps,
etpuis, trèsvite, ils de-
mandent de l'argent»,
se plaint un Algérien
de 55 ans. Plus que par
téléphone, cassettes
ou courrier, le lien fi-
lial est exprimé sous
une forme sonnante
et trébuchante. L'en-
voi d'argent, «contri-
bution principale [du

père] à l'éducation des enfants,
justifie son départ», note

Jacques Barrou. Cette pratique
forge une image valorisante du
père. <Œemeilleur père, c'est ce-
lui qui envoie de l'argent là-bas
et qui fait des économies pour y
aller le plus souvent possible»,
estime un Marocain de 56 ans.
«Mes enfants sont fiers d'avoir
un père immigré en France,
parce qu'ils vivent mieux que les
autres», renchérit un autre.
Ainsi, «s'acquitter de cet appui
financier en maintenant un lien
régulier avec lesenfants, consti-
tue lafinalité principale du pro-
jet migratoire».
Ces pères lointains et isolés
sont réticents à l'installation en
France de leur progéniture.
«J'entendais les gens qui vi-
vaient avec leurs enfants ici se
lamenter tout le temps de leur
femme, de leurs enfants. Cela

m'a aussi découragé. On disait
que lesenfants qui avaient gran-

di ici étaient mal élevés», ex-
plique un Marocain de 53 ans.
A leurs yeux, les enfants nés en
France issus de l'immigration
ont trop de liberté. «Ici, ilsfont
ce qu'ils veulent. fl n'y a person-
ne pour les teni,,>, ou encore
«mon fils baisse les yeux quand
il me voit. Ici, lesenfants disent
merde à leurs parents». Image
repoussoir surtout pour les

femmes et les jeunes filles, dont
les pères craignent plus que
tout l'émancipation.
Nombre d'enfants voient leur
père comme un étranger:
«Quand j'étais petit, je disais à.

ma mère: "Qui c'est, celui-là?"»,
se souvient un Algérien de
17ans. «rai honte de parler avec
mon père.Jen'aipas l'habitude,
je suis gênée devant lui. On ne se
connaît pas tellement», rappor-
te une Tunisienne de 17 ans.

D'autres membres de la famil-
le ont remplacé la tendresse et
l'autorité paternelles: «Mon pè-
re, c'est mon oncle, ma mère,

c'est ma tante», résumeun jeu-
ne Tunisien. Le père disparaît
Au pays, lors des retours des
patriarches, les enfants gardent
globalement une image favo-
rable. «Quand mon père venait
un mois en été, les valises étaient
pleines de cadeaux, son séjour
passait comme un éclair. J'étais

fier, je me lajouais, moi! Je dis-
tribuais des bonbons, des choco-
lats à mes copains», raconte un
Algérien de 18 ans.
Parfois, les présents ne suffi-
sent pas. «fl me ramenait des
cadeaux, ou~regretteune Ma-
rocaine, mais je ne le sentais pas
proche.» Dans les témoignages
des jeunes, deux types de re-
présentations du père appa-
raissent: celle d'un père occi-
dentalisé, plus accessible et
permissif, et celle d'un père
«bougon», désocialisé par la s0-
litude de la vie d'immigré.
Dans lesdeux cas, il est souvent
trop tard pour construire une
relation filiale.
Déceptions. Les retrouvailles
en France dans le cadre du re-
groupement familial engen-
drent une chaîne de décep-
tions. «Là-bas, on m'enviait,
mon père envoyait des devises,

. j'étais privilégié. Ici, il ne me
donnepàs d'argent», raconte un
jeune Algérien. Le père, déten-
du et souriant l'été, est vu «dans
son habit de travail, fatigué, dé-
goûté, triste». En même temps,
les enfants restés dans le pays
reprochent au père de ne pas
les faire venir. Paradoxe fumilial
et filial résumé par cevieilAlgé-
rien: «Tu ramènes les enfants ici,
ils oublient leur origine, renient
leur pays; perdent leur culture. . .
Tu les laisses, tu es seul et mal-
heureux... l'impasse, quoi.».

CHARLOTTE ROT MAN

(1) Le devenir des enfants d'immigrés
demeurés au pays d'origine: regards
croisés pères-enfants.
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