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Au printemps,
«libération» apu
suivre, pendant
plusieurs jours, le
travall de la
brigade des
mineurs de Paris.
Auditions,
vérifications,
enquêtes sociales,
mais aussi traque
de la
pornographie
enfantine sur le
Net: reportage au
cœur de la plus
importante
brigade, en
France, chargée
des enfants et
adolescents
victimes.
(Demain: la
cellule «Internet»
de la brigade.)

Mardi, 9 heures
Un sol en linoléum, un bureau,
quelques chaises en Skaï et des
fenêtres grillagées, «pour qu'ils
ne sautent pas». Ceux qui défi-
lent ici: des pères incestueux
ou des pédophiles. Au cinquiè-
me étage d'un bâtiment en
bord de Seine, la salle de per-
manence de la brigade des mi-
neurs est occupée, cette jour-
née de mai, par le groupe
d'enquêtes Ouest. Quatre
hommes et quatre femmes,

dont la commandante. On évoque lesdossiers arrivés
dans la nuit. Une enfant de 4 ans, qui, affirme sa mè-
re, a été abusée par un petit voisin et un suicide d'ado-
lescent, une affaire «carrée» pour tout le monde cel-
le-là, sauf que le légiste a introduit un doute: ily aura
autopsie. Francine (1), la commandante, appelle
l'Institut médico-légal. Puis lesparents, l'école du frè-
re du suicidé pour un soutien psychologique. On
parle de l'odeur des cadavres. La beauté des petits
corps décédés, <'ondirait qu'ils dorment». Leplus dur,
c'est les bébés. <<Atroce.»Le suicidé avait 14 ans. Per-
sonne ne veut aller à l'autopsie, prévue le lendemain
à huit heures.
On lit les dépositions. Celle de la mère de la gamine
de 4 ans. Elleaffirme qu'il y a eu viol, mais n'a rien re-

marqué sur le corps de son enfant. Elle èst arrivée en
pleine nuit: après audition, on l'a orientée vers un
hôpital, pour l'examen médical de sa fille. «Il faut
l'entendre à nouveau, ainsi que lapetite.» Elles sont
attendues dans la matinée. La commissaire Nicole
Tricart passe, avec son adjointe Yvette Bertrand pour
orienter les investigations et rappeler à chacun,
constamment, qu'il faut se méfier des premières im-
pressions. «Ici, on traite tous les dossiers jusqu'au bout,

même ceux qui nous paraissent "légers" de prime
abord. Il nefaut rien Inisserau hasard.» Très présente,
la hiérarchie l'est par tradition, mais aussi par pré-
caution: avec les mineurs, il convient d'être vigilant,
surtout depuis l'an dernier. Le travail de ces policiers
a été sévèrement mis en cause, par les médias et
quelques associations, à propos d'un fichier pédo-
phile. Tous ont vécu ces attaques comme une «injus-
tice».Parce qu'ils «bossentbeaucoup». Parce qu'ils ont
choisi d'être ici, avec les mineurs, dans cette brigade

<<rigoureuse» .
Un officier vient d'entendre une femme: elle craint
que son ex-ami ne parte à l'étranger avec sa fille.
Mais c'est sa fille à lui, la femme n'a aucun droit sur
la gamine. Elle repart désespérée. «e' est souvent du
Zoln», dit le policier. A la permanence comme dans
chacun des groupes, on s'occupe des affaires pénales,
mais aussi du social. De la misère humaine. Des en-
fants à propos desquels enseignants, médecins ou
éducateurs font des signalements. S'inquiétant pour
leur santé, leur entourage. On les appelle des «mi-
neurs en danger». A chaque fois, les policiers effec-
tuent une enquête. A l'issue de laquelle un magistrat
décidera, ou non, d'un placement. Aujourd'hui, au-
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cun cas de ce genre. Heureusement, parce que com-
me à chaque tour de permanence, on pare au plus
pressé. Au plus urgent.

13 heures. Des policiers vont déjeuner,
quelques-uns restent au bureau. Chaque fois qu'on
quitte les lieux, un peu de la tension reste,derrière.
On respire, on parle plus librement. Certains, nou-
vellement arrivés, savent déjà qu'ils ne s'y feront ja-
mais. «Trop pénible à vivre,» D'autres sontlàdepuis
dix, quinze ou vingt ans. Mordus. Ils voient les
choses changer. Et les moyens manquer. «On faisait
moins de pénal avant. Pourtant on était plus nom-
breux.» A mesure que les effectifs fondaient, les af-
faires se sont modifiées. Complexifiées. Multipliées.
Dans le nouvel éventail des cas «modernes» (on
n'ose pas dire «à la mode»), il ya les fausses alléga-
tions d'abus sexuels, les bébés secoués et les «tour-
nantes», ces jeunes filles victimes de viols collectifs
auxquels participent, parfois, leurs petits amis. Au-
tant de dossiers «compliqués», parce qu'il est difficile
d'établir quoi que ce soit. Affabulations? Névrose?
Faiblesse? «Lesvictimes de tournantes, par exemple, ne
savent pas dire non. c~ sont desproiesfaciles.» Des po-
licières ne disent mot. Elles confieront, plus tard,
qu'une femme n'a pas forcément la même façon de-
voir les choses qu'un homme. Surtout à propos du
viol. Et du «consentement». Mais tous, hommes et
femmes, peut -être un peu déformés par leur métier,
s'accordent sur un point. Il y a du sexe partout. Trop
de sexe.Trop de mots et trop d'images.

15 heures. Une jeune fille vient porter plain-
te. Elle a 17 ans. Son père, dit -elle, la viole depuis ses
12ans. Elle s'est enfuie, a peur. Camille, la jeune lieu-
tenante qui sort de l'école de police, prend sa dépo-
sition qui est nourrie, précise. C'est sa première gros-
se affaire. Camille est retournée, remontée. Une
mini-réunion et la décision d'aller arrêter le père
aussitôt est prise. Les officiers apportent leurs armes
au cas où, les menottes, et partent à plusieurs. Ceux
qui restent, s'attellent aux autres affaires. La mère de
la gamine de 4 ans, qui est là: il faut la réentendre. Les
deux «mineurs isolés» qui patientent dans le couloir.

On appelle ainsi les enfants ou
adolescents étrangers, sans fa-
mille, qui se présentent à la
brigade pour un placement en
foyer d'accueil. Ceux-ci sont
angolais, taillés comme des
basketteurs. Ont-ils vraiment
moins de 18ans? La comman-
dante téléphone aux UMJ
(unités médico- judiciaires) de
l'Hôtel- Dieu, de l'autre côté de
la Seine. Lesdeux jeunes gens y
sont envoyés pour un «âgeos-
seux»; une radio du poignet,
qui permet d'évaluer leur âge.
S'ils sont mineurs, ils auront
droit à un foyer et pourront
obtenir des papiers. S'ils sont
majeurs, et donc en situation

irrégulière, ilsdeviennent expulsables. Le temps pas-
se, les deux jeunes ne reviennent pas. Les UMJ ap-
pellent: ils étaient bien majeurs.
Dans une pièce toute claire, Corinne s'assied par ter-
re, à côté de Julie, 4 ans, qui vient d'arriver avec sa
maman - réentendue à côté. D'après la mère, Julie a
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été violée par un voisin, âgé de 14 ans. Il faut tenter
d'en savoir plus. Il y a bien une salle, à la brigade des
mineurs, aménagée pour l'audition des enfants, avec
peluches, grands posters, jouets et caméra vidéo.
Mais Corinne a choisi de procéder autrement. «La
gamine est fatiguée, trop jeune, ça risque de ne rien
donner. Il vaut mieux qu'on discute comme ça.»Les
questions de la policière sont ouvertes; il ne faut pas
dire «Qui t'a fait du mal?»mais plutôt «Ques'est-il
passé?»Ne jamais rien induire. Etre patiente. Ne pas
forcer. Des trois-quarts d'heure de tête-à-tête, Co-
rinne ressort indécise. A propos de son agresseur
présumé, lagamine a dit «il m'a touchée», maisellea

En 2000, les 73 policiers de la brigade des mineurs,
serrés sur deux étages d'un vieux bâtiment quai
de Gesvres, en bord de Seine, ont reçu plusieurs
milliers d'enfants et d'adolescents. Dirigés par la
commissaire Nicole 'llicart,les six groupes de la
brigade sont répartis par secteurs géographiques
(le nord, l'ouest ou le sudde Paris), et par
domaines d'intervention: trois «groupes
d'enquêtes» se chargent des violences
intrafamiliales (dont les incestes) et des enquêtes
sociales, deux «groupes opérationnels» s'occupent
des violences extra-familiales (dont la pédophilie)
et des fugues; enfin, un «groupe opérationnel de
recherche» a notamment pour mission de pister,
sur l'Internet, les diffuseurs (et éventuels auteurs)
d'images de pornographie enfantine. L'an dernier,
ces six groupes ont eu à traiter 1607 fugues,
2000 dossiers de mineurs «en danger» et
484 affairesde violences sexuelles (dont 170 viols )
-en 1994, à titre de comparaison, la brigade avait
enregistré 29~ cas de violences sexuelles.

dit aussi «il m'a pas embêtée». On fait le
point avec la commandante. Il faut at-
tendre les résultats des prélèvements à
l'hôpital. Calmer la mère. Penser à convo-
q,uer le jeune garçon. Mais déjà, les poli-
cIers ont leur idée: «Affaire pourrie.» Bien
sûr, précisent-ils aussitôt, «on va tout vé-
rifier». Des dossiers comme ça,bancals, ils
en reçoivent de plus en plus. «Allez savoir
ce qui se passe dans la tête des gens! Il sont
sincères, ils croient vraiment qu'il s'estpas-
sé quelque chose! Et pourtant non. Ça nous
exaspère. Parce qu' au fina~ c'est lesgamins
qui morflent.»

17 heures. Le père de la jeune fille
de 17 ans, venue porter plainte à l'heure
du déjeuner, est placé en garde à vue. Lors
de son arrestation, «safemme n'a pas eu
l'air étonné». Elle est entendue dans une
pièce, lui dans une autre. L'homme hébé-
té,~. Pierre, quinze ans de police derriè-
re lUI: «On appelle ça le PV de chique.
Comme dans "chiqué': La première audi-
tion, ils ne disent jamais rien.» Au bout
d'une heure, un avocat arrive, en vertu de
la nouvelle loi sur la présomption d'inno-
cence. ,Debout dans le couloir, il prend
connaIssance des charges qui pèsent
contre le gardé àvue. Le rencontre une de-
mi-heure. Repart. Dans la pièce au lint>
Francine la commandante est au télépho~
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ne. Une journée décidément chargée. On
lui annonce l'arrivée de mineurs en fugue,
chopés dans la rue. Dont Magyd, Il ans,
qui se tient sur le p~ de la porte, encadré
par deux policiers en tenue. Magyd a fait
l'école buissonnière aujourd'hui, c'est la
troisième fois en quelques semaines. TI
traînait dans une gare quand les gardiens
de la paix l'ont repéré. Le gamin fluet por-
te un énorme cartable. On prévient son
père. En attendant sa venue, une policière
parle avec Magyd, s'assure que tout va
bien. Dans un grand cahier, sera quand
même consigné le «passage» du petit gar-
çon, comme on note l'identité de tous les
fugueurs: «Pour avoir une trace; s'ils re-
commencent, s'ils se font agresser ou s'ils
agressent plus tard.»
L'après-midi s'achève. Les plaisanteries
sont plus rares qu'au matin. Un policier dit
«Des fois, on aurait besoin de parler, d'avoir
un soutien psychologique.» Le téléphone
sonne encore. Un commissariat de quar-
tier qui appelle, pour signaler «un père seul
avec ses trois enfants. La mère est à l'hôpital,
il craque, il a peur de faire une connerie».
Dans la pièce, tout le monde se regarde.
Lassitude. Finalement, un car de Police-Se-
cours passe au domicile du père. Réglé:
quelqu'un de sa famille viendra l'aider
pour la nuit. Reste à savoir qui ira, demain
matin, à l'autopsie du gamin suicidé. Cha-
cun s'invente des choses à faire. La com-
mandante se dévoue, la journée s'achève.

Mercredi, 9 heures. Le
groupe d'enquêtes Ouest reprend les af-
faires en souffrance. Pour le jeune suicidé
de 14 ans, l'autopsie menée à l'aube a
confirmé la thèse des policiers: il s'est tiré
une balle dans la tête. Reste à remplir une
tonne de papiers, à informer les parents.
Là comme à chaque fois, on sent la com-
passion, la souffrance partagée, voire
l'identification. Une officier raconte:
«Une fois, j'ai été appelée en pleine nuit
pour une femme qui avait coupé la tête de
sa fille de cinq ans. A cette époque ma fille
avait le même âge. Je n'ai pas arrêté de vo-
mir en rentrant chez moi.» Ici, les homicides d'en-
fants font aussi partie du boulot.
TIreste le gros dossier d'hier. Celui du père incestueux.
TIa passé la nuit en garde à vue. Ce matin, les policiers
sont allés perquisitionner chez lui. Ont retrouvé les
lettres qu'il écrivait à sa fille. Nouvel interrogatoire.
Deux officiers se relaient, un peu comme au cinéma.
La «méchante» vouvoie l'homme qui nie mollement

et lui demande s'il prend conscience de ses actes. Le
«gentil» le tutoie, lui offre des cigarettes et lui dit que
pour sa fille, il fautqùilavoue. «Ça ne sert à rien de les
traiter de monstres. Sinon ils se ferment. Le but, c'est
qu'on soit les premières personnes à qui ils parlent.»
Dans la pièce, l'homme est accablé. Les fellations, les
pénétrations, il pensait que sa gamine «était d'ac-
cord». Le soir même, il dormira en prison. Pour la bri-

gade des mineurs, l'affaire est dose; c'est rare que ça
aille aussi vite, que ça s'enchaîne aussi «bien». La sa-
tisfaction se lit sur les visages. Mais déjà, il faut s'y re-
mettre, les mains dans le sordide, les yeux dans la
misère 8 FRANÇOISE. MARIE SAN TUC CI

photo. RÉMY LAINÉ

(1) Tous les prénoms, ceux des policiers comme ceux des victimes,
ont été modifiés.
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