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Jours ordinaires ala bri
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volet de notre
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Quest».
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mere et sa pillette
de4ans, une
jeunefillede
17 ans abusée
parsonpere, le
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Au printemps,
«Libération» apu
suivre, pendant
plusieursjours,le
travaildela
brigadedes
mineurs de Paris.
Auditions,
vérifications,
enquétes sociales,
mais aussi traque
dela
pornographie
enfantine surle
Net:reportageau
cceur delaplus
importante
brigade,en
France, chargée
desenfantset
adolescents
victimes.
(Demain: la
cellule «(Internet»
delabrigade.)

Mardi, 9 heures

Un sol en linoléum, un bureau,

quelques chaises en Skai et des

fenétres grillagées, «pour qu’ils

ne sautent pas». Ceux qui défi-

lent ici: des peéres incestueux

ou des pédophiles. Au cinquie-

me étage d’un batiment en

bord de Seine, la salle de per-

manence de la brigade des mi-

neurs est occupée, cette jour-

née de mai, par le groupe

d’enquétes Ouest. Quatre

: hommes et quatre femmes,

dont lacommandante. On évoque les dossiers arrivés

dans la nuit. Une enfant de 4 ans, qui, affirme same-

re, a été abusée par un petit voisin et un suicide d’ado-

lescent, une affaire «carrée» pour tout le monde cel-

le-13, sauf que le légiste a introduit un doute: il yaura

autopsie. Francine (1), la commandante, appelle

I'Institut médico-légal. Puis les parents, école du fre-

re du suicidé pour un soutien psychologique. On

parle de 'odeur des cadavres. La beauté des petits

corps décédés, «on dirait qu'ils dorment». Le plus dur,

c’est les bébés. «Atroce.» Le suicidé avait 14 ans. Per-

sonne ne veut aller a autopsie, prévue le lendemain
a huit heures.

On lit les dépositions. Celle de la mere de la gamine

de 4 ans. Elle affirme qu'il y a eu viol, mais n'a rien re-
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sade des mineurs de Paris (1/2)

enpance

marqué sur le corps de son enfant. Elle est arrivée en
pleine nuit: aprés audition, on I'a orientée vers un
hépital, pour I'examen médical de sa fille. «I1 faut
Pentendre a nouveau, ainsi que la petite.» Elles sont
attendues dans la matinée. La commissaire Nicole
Tricart passe, avec son adjointe Yvette Bertrand pour
orienter les investigations et rappeler a chacun,
constamment, qu’il faut se méfier des premiéres im-
pressions. «Ici, on traite tous les dossiers jusqu’'au bout,
méme ceux qui nous paraissent “légers” de prime
abord. Il ne faut rien laisser au hasard.» Trés présente,
la hiérarchie 'est par tradition, mais aussi par pré-
caution: avec les mineurs, il convient d’étre vigilant,
surtout depuisl'an dernier. Le travail de ces policiers
a été séverement mis en cause, par les médias et
quelques associations, a propos d’un fichier pédo-
phile. Tous ont vécu ces attaques comme une «irjus-
tice». Parce qu'ils «bossent beaucoup». Parce quils ont
choisi d’étre ici, avec les mineurs, dans cette brigade
«rigoureuse».
Un officier vient d’entendre une femme: elle craint
que son ex-ami ne parte a 'étranger avec sa fille.
Mais Cest sa fille 4 lui, 1a femme n’a aucun droit sur
la gamine. Elle repart désespérée. «C’est souvent du
Zola», dit le policier. A la permanence comme dans
chacun des groupes, on s’ occupe des affaires pénales,
mais aussi du social. De la misére humaine. Des en-
fants a propos desquels enseignants, médecins ou
éducateurs font des signalements. Sinquiétant pour
leur santé, leur entourage. On les appelle des «mi-
neurs en danger». A chaque fois, les policiers effec-
tuent une enquéte. A l'issue de laquelle un magistrat
décidera, ou non, d’un placement. Aujourd’hui, au-
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cun cas de ce genre. Heureusement, parce que com-
me i chaque tour de permanence, on pare au plus
pressé. Au plus urgent.

13 heures. Des policiers vont déjeuner,

quelques-uns restent au bureau. Chaque fois qu'on
quitte les lieux, un peu de la tension reste derriére.
On respire, on parle plus librement. Certains, nou-
vellement arrivés, savent déja qu'ils ne s’y feront ja-
mais. «Trop pénible a vivre.» D’autres sont la depuis
dix, quinze ou vingt ans. Mordus. Ils voient les
choses changer. Et les moyens manquer. «On fassait
moins de pénal avant. Pourtant on était plus nom-
breux.» A mesure que les effectifs fondaient, les af-
faires se sont modifiées. Complexifiées. Multipliées.
Dans le nouvel éventail des cas «modernes» (on
n’ose pas dire «a la mode»), il y a les fausses alléga-
tions d’abus sexuels, les bébés secoués et les «tour-
nantes», ces jeunes filles victimes de viols collectifs
auxquels participent, parfois, leurs petits amis. Au-
tant de dossiers «compligués», parce qu'il est difficile
d’établir quoi que ce soit. Affabulations? Névrose?
Faiblesse? «Les victimes de tournantes, par exemple, ne
savent pas dire non. Ce sont des protes faciles.» Des po-
licieres ne disent mot. Elles confieront, plus tard,
qu'une femme n’a pas forcément la méme fagon de
voir les choses qu'un homme. Surtout a propos du
viol. Ft du «consentement». Mais tous, hommes et
fernmes, peut-étre un peu déformés par leur métier,
s’accordent sur un point. Il y a du sexe partout. Trop
de sexe. Trop de mots et trop d’'images.

15 heu eS. une jeune fille vient porter plain-

te. Elle a 17 ans. Son peére, dit-elle, la viole depuis ses
12 ans. Elle s’est enfuie, a peur. Camille, la jeune lieu-
tenante qui sort de Pécole de police, prend sa dépo-
sition qui est nourrie, précise. Cest sa premiére gros-
se affaire. Camille est retournée, remontée. Une
mini-réunion et la décision d’aller arréter le pere
aussitot est prise. Les officiers apportent leurs armes
au cas o, les menottes, et partent a plusieurs. Ceux
quirestent, s'attellent aux autres affaires. La mere de
lagamine de 4 ans, qui est Ia: il faut Ja réentendre. Les
deux «mineurs isolés» qui patientent dans le couloir.

On appelle ainsi les enfants ou
adolescents étrangers, sans fa-
mille, qui se présentent a la
brigade pour un placement en
foyer d’accueil. Ceux-ci sont
angolais, taillés comme des
basketteurs. Ont-ils vraiment
moins de 18 ans? La comman-
dante téléphone aux UM]J
(unités médico-judiciaires) de
I’'Hotel-Dieu, de I'autre coté de
la Seine. Les deux jeunes gensy
sont envoyés pour un «dge 0s-
seux»; une radio du poignet,
qui permet d’évaluer leur age.
S’ils sont mineurs, ils auront
droit 4 un foyer et pourront
obtenir des papiers. S’ils sont
majeurs, et donc en situation
irréguliére, ils deviennent expulsables. Le temps pas-
se, les deux jeunes ne reviennent pas. Les UM] ap-
pellent: ils étaient bien majeurs.
Dans une piéce toute claire, Corinne s’assied par ter-
re, a coté de Julie, 4 ans, qui vient d’arriver avec sa
maman —réentendue a c6té. D’apres la mere, Julie a
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été violée par un voisin, 4gé de 14 ans. [l faut tenter
d’en savoir plus. Il y a bien une salle, a la brigade des
mineurs,aménagée pour I'audition des enfants, avec
peluches, grands posters, jouets et caméra vidéo.
Mais Corinne a choisi de procéder autrement. «La
gamine est fatiguée, trop jeune, ¢a risque de ne rien
donner. Il vaut mieux qu’on discute comme ¢a.» Les
questions de la policiére sont ouvertes; il ne faut pas
dire «Qui t'a fait du mal?» mais plutot «Que s’est-il
passé?» Ne jamais rien induire. Etre patiente. Ne pas
forcer. Des trois-quarts d’heure de téte-a-téte, Co-
rinne ressort indécise. A propos de son agresseur
présumé, la gamine a dit «il m’a touchée», mais elle a

En 2000, les 73 policiers de la brigade des mineurs,
serrés sur deux étages d’un vieux batiment quai
de Gesvres, en bord de Seine, ont regu plusieurs
milliers d’enfants et d’adolescents. Dirigés par la
comumissaire Nicole Tricart, les six groupes dela
brigade sont répartis par secteurs géographiques
(lenord, 'ouest oule sud de Paris), et par
domaines d’intervention: trois «groupes
d’enquétes» se chargent des violences
intrafamiliales (dont les incestes) et des enquétes
sociales, deux «groupes opérationnels» s'occupent
des violences extra-familiales (dont la pédophilie)
et des fugues; enfin, un «groupe opérationnel de
recherche» a notamment pour mission de pister,
sur V'Internet, les diffuseurs (et éventuels auteurs)
d'images de pornographie enfantine. Lan dernier,
ces six groupes ont eu A traiter 1607 fugues,

2000 dossiers de mineurs «en danger» et

484 affaires de violences sexuelles (dont 170 viols)
—en 1994, a titre de comparaison, la brigade avait
enregistré 294 cas de violences sexuelles.

dit aussi «il n’a pas embétée». On fait le
point avec la commandante. 1l faut at-
tendre les résultats des prélévements a
I’hopital. Calmer la mere. Penser a convo-
quer le jeune gargon. Mais déja, les poli-
ciers ontleur idée: «Affaire pourrie.» Bien
shr, précisent-ils aussitot, «on va tout vé-
rifier». Des dossiers comme ¢a, bancals, ils
en regoivent de plus en plus. «Allez savoir
ce qui se passe dans la téte des gens! I sont
sinceres, ils croient vraiment qu’il s'est pas-
sé quelque chose! Et pourtant non. Ca nous
exaspere. Parce qu’au final, Cest les gamins
qui morflent.»

17 helll'eS. Le pere de la jeune fille

de 17 ans, venue porter plainte a ’heure
du déjeuner, est placé en garde A vue. Lors
de son arrestation, «sa femme n’a pas eu
Pair étonné». Elle est entendue dans une
piéce, lui dans une autre. Chomme hébé-
té, nie. Pierre, quinze ans de police derrie-
re lui: «On appelle ¢a le PV de chique.
Comme dans “chiqué”. La premiere audi-
tion, ils ne disent jamais rien.» Au bout
d’une heure, un avocat arrive, en vertu de
la nouvelleloi sur la présomption d’inno-
cence. Debout dans le couloir, il prend
connaissance des charges qui pesent
contre le gardé a vue. Le rencontre une de-
mi-heure. Repart. Dans la piéce au linv,
Francine la commandante est au télépho-
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ne. Une journée décidément chargée. On
lui annonceI'arrivée de mineurs en fugue,
chopés dans la rue. Dont Magyd, 11 ans,
qui se tient sur le pas de la porte, encadré
par deux policiers en tenue. Magyd a fait
Pécole buissonniere aujourd’hui, Cest la
troisi¢me fois en quelques semaines. Il
trainait dans une gare quand les gardiens
dela paixI'ont repéré. Le gamin fluet por-
te un énorme cartable. On prévient son
pére. En attendant sa venue, une policiere
parle avec Magyd, s’assure que tout va
bien. Dans un grand cahier, sera quand
méme consigné le «passage» du petit gar-
¢on, comme on note I'identité de tous les
fugueurs: «Pour avoir une trace; s’ils re-
commencent, s’ils se font agresser ou s'ils
agressent plus tard.»

L'aprés-midi s’acheve. Les plaisanteries
sont plus rares qu'au matin. Un policier dit:
«Des fois, on aurait besoin de parler, d avoir
un soutien psychologique.» Le téléphone
sonne encore. Un commissariat de quar-
tier qui appelle, pour signaler «un pére seul
avec ses trois enfants, La mére est a 'hopital,
il craque, il a peur de faire une connerie».
Dans la piéce, tout le monde se regarde.
Lassitude. Finalement, un car de Police-Se-
cours passe au domicile du pere. Réglé:
quelqu'un de sa famille viendra I'aider
pour la nuit. Reste 3 savoir qui ira, demain
matin, 4 lautopsie du gamin suicidé. Cha-
cun s'invente des choses 2 faire. La com-
mandante se dévoue, la journée s'achéve.
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Mercredi, 9 heures. L.

groupe d’enquétes Ouest reprend les af-

faires en souffrance. Pour le jeune suicidé

de 14 ans, I'autopsie menée a 'aube a

confirmé la these des policiers: il s’est tiré

une balle dans la téte. Reste 4 remplir une

tonne de papiers, a informer les parents.

La comme a chaque fois, on sent la com-

passion, la souffrance partagée, voire
Pidentification. Une officier raconte:

«Une fois, j’ai été appelée en pleine nuit

pour une femme qui avait coupé la téte de

sa fille de cing ans. A cette époque ma fille

avait le méme dge. Je r'ai pas arrété de vo-

mir en rentrant chez mot.» Ici, les homicides d’en-
fants font aussi partie du boulot.

D reste le gros dossier d’hier. Celui du pere incestueux.
Ila passé la nuit en garde a vue. Ce matin, les policiers
sont allés perquisitionner chez lui. Ont retrouvé les
lettres qu'il écrivait 2 sa fille. Nouvel interrogatoire.
Deux officiers se relaient, un peu comme au cinéma,
La «méchante» vouvoie Phomme qui nie mollement

etlui demande s'il prend conscience de ses actes. Le
«gentib le tutoie, lui offre des cigarettes et lui dit que
pour safille, il faut qu'il avoue. «Ca ne sert a rien de les
traiter de monstres. Sinon ils se ferment. Le but, c’est
qu'on soit les premiéres personnes a qui ils parlent.»
Dans la piece, ’homme est accablé, Les fellations, les
pénétrations, il pensait que sa gamine «était d’ac-
cord». Le soir méme, il dormira en prison. Pour la bri-

gade des mineurs, 'affaire est close; C’est rare que ¢a
aille aussi vite, que ¢a s’enchaine aussi «bien». La sa-
tisfaction se lit sur les visages. Mais déj3, il faut s’y re-
mettre, les mains dans le sordide, les yeux dans la
misere @ FRANGOISE-MARIE SANTUCCI

photos REMY LAINE

(1) Tous les prénoms, ceux des policiers comme ceux des victimes,
ont été modifiés.



