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Libération

La Fiac présente les autoportraits d'enfants atteints du cancer et soignés à Villejuif.
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'est un petit bonhomme aveclesjambes écar-
tées et les bras en épouvantail. n a un panta-
lon rose, des lunettes rondes et un sourire qui
ressemble à une banane. An-dessus de sa tête,
le soleil brille. Les rayons chatouillent le som-

met de son crâne, un crâne rond et chauve. Sofiane,
6 ans, n'a accepté de se séparer de son autoportrait
qu'après la promesse solennelle et répétée qu'on le lui
rendrait très vite. Ce sera la plus petite toile (à peine
20 centimètres de haut) de l'exposition qui aura lieu
à la Fiac ce samedi. Sofiane est le plus jeune partici-
pant de l'atelier d'arts plastiques de l'institut de can-
cérologie de Villejuif. Lesourire qui traverse son visa-
ge pâle en dit long sur sa fierté.
La Foire internationale de l'art contemporain n'a pas
décidé de faire sa bonne action de l'année en expo-
sant une cinquantaine d'autoportraits d'enfants ma-
lades du cancer. Elle a choisi de présenter à ses visi-
teurs des dessins impressionnants par leur force et
leur beauté, en affichant un seul but: «prouver que
l'artestvivant, qu'ilestprésentpartout, même à l'hôpi-
tal». La plupart des exposants ont entre 10 et 16 ans.
Leurs autoportraits lesmontrent légèrement inquiets
ou exagérément sereins, entre la douleur de la mala-
die et le plaisir du dessin. Farid, Il ans, s'est représen-
té en costume jaune et noir de rugbyman, le ballon
sous l'aisselle, fièrement campé au milieu du stade. n
n'a fait qùune petite place au ciel- à peine une ban-
de bleue en haut de la toile- et a peint minutieuse-
ment une immense pelouse, les brins d'herbe tracés
un à un puis barrés comme les jours que l'on comp-
te. «Tu te souviens Parid, tu n'arrêtais pas de dire: j'y ar-
riveraipas, j'y arriverai pas», taquine Christine Géri-
cot, la professeur d'arts plastiques à l'origine de
l'exposition. Mais Farid, aujourd'hui, n'a pas son en-
train habituel. n est absorbé dans la préparation
d'une carte de vœux pour Noël etfatigué. «J'en suis à
ma dernière chimio, je vais bientôt mttrer chez moi.»
.
~Onesftous moches, on se rêsSembl~).~'

LesçouJ.wrsdu portrait dt;N"lCOI$ sont éclatantes.
I:adolesœnte italiennea entouré son crâne cha1.M de
fleurs- roseS et' vertes, qui tranmentmrecle 1:>fun
sombre de ses y€àx. CofiUnéGordan, üi1YougoslM

de 15 ans, elle s'est dessiné des lèvres douces, sou-
riantes. De grands yeux pétrifiés résument leur an-
goisse. Jean-Charles, lui, y est allé àfond dans la cari-
cature: sourire géométrique, nez en colimaçon et
d'énormes calots bleus à la place des yeux. «Mais
qu'est-ce que t'es moche, là-dessus!»,a ri sa mère. «On
est tous moches, maman, on se ressemble», a répondu
legarçon.
Leservice pédiatrie se trouve tout en haut de la gran-
de tour de l'Institut Gustave-Roussy, au neuvième
étage. n est séparé en trois parties, «la Plaine», qui ac-
cueille les bébés et les jeunes enfants, «la Montagne»
pour les adolescents et «la Mer», l'unité stérile. Tous
les lundi, mardi et mercredi matins, Christine Géri-
cot, professeur d'arts plastiques, fait le tour des
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chambres, un livre d'art à la main.«
on ~VOit' Elle s'informe auprès des infirmières

des enfants trop faibles pour être dé-
rangés, essaie de convaincre les
autres de «faire un petit effort» pour
venir dessiner dans son atelier. Der-
rière la porte bleue, un fatras de pots
de peintUre, de toiles, des clowns en
bois peint sur le rebord de la fenêtre
et, penchées sur leur dessin, les pe-
tites têtes chauves. Hamza, 14 ans,

dessine un singe au crayon. A côté, VIrginie prépare
un dégradé de vert Sur la toile, elle est la reine Cathe-

.
rine à cheval. «f ai fait du cheval jusqù à ce que j'ai mon
problème et j'en referai après, même si on me l'interdit.»
Sa mère s'empare de son dessin. «Dis donc, c'est un
peu sombre ces couleurs, tu pourrais faire mieux que
ça.» Vuginie la regarde, interloquée par la critique. An
même moment, une gamine échappée du jardin
d'enfants déboule sur son tricycle. La maman, la per-
fusion àla main,se confond en excuses: «Jesuis désae
lée, elle veut toujours aller avec les.sr.ands.» La chipie
s'assied à la table, ebauche les detricjambdYaides de
ce qui s'annonêe' êtilibn gros bOIilionunê.'Èllé'i en-
tamé la discussiAA~ \cugini~,:~ài.la chimie, ça
mefaitvomirmonplateau.ettoi?» , . ,

"Avantde'prendrelepinceau OUlecrayon,lesél~de
Christine Gëncotont ob~des pOrtraitsde 1b1-
brandt, PicasSO,"Matisse. Avec 39 "C dé fièvre etùne

&OUTire.
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~ion dans lebras, ilsont étudié lesproportions
~ VJSage,la place des yeux, du nez, les mélanges pour

~ la couleur de la peau. Ils ont appris l'acrylique,
1 aquarelle ou le pastel, les techniques de brossé, de
dégradé. . . «Ils rentrent dans mon atelier, pdles, le cœur
au bord des lèvres, raconte Christine Géricot Face à la
toile, on les voit sourire, s'appliquer, prendre du plaisir
à aéer jusq~' à

~ oublier la.douleur. Ça ne marche pas
à ~Ui: foIS, bien sûr, maIS ça marche, au moins une
foissurdeux.»

«J'espère que vous aimerez mon dessin»
Ça a marché pour Clémence, qui s'est mis une cas-

~ sur la ~ et s'est dessinée fuisantle V de la vic-
tx:>U;avecles ~Igts. Ou pour Franck-Alain, qui est ar-
me en f.wteuil roulant et s'est peint marchant sur un
~,sifllotantsacaudos, un Pokemon sur l'épau-
le. Fab, 16 ans, s est inspiré d'un livre de coiffures afro
pour recréer les nattes qu'elle avait perdues et qui re-
poussent aujourd'hui. Founé s'est entouré la tête d'un

~que bouboucoloré.Ellea accompagnéson
~~t d'~ mot des~é aux visiteurs de l'exposi-
bO?= «r espere qUi:vous atmerez mon dessin, qui m'a re-

~~ en boubou africain de ma si belle famille tou-
JOUTSv~ des rouleurs exotiques d'Afrique.»
Voilà mamtenant Adel, un jeune Libanais de 10 ans et
demi ~d on lui parlede l'exposition,ilveut faire
son portraIt sur le champ. Christine lui donne une
f~e et~ miro~, ilsere~de, écarquillelesyeux-
«r al le drott de fatre la gnmaœ?» -, puis il trace, au
crayon, les ~ont?urs de son visage. Plus personne ne
parle ~ 1atelier. Adel efface, redessine, efface. . . Sa
maman 1attend à la porte. «Ici l'enfant se libère du re-
gard des parents, souvent lourd, empreint de tristesse, ra-
conte Ouistine Géricot Quand il montre son dessin, le
regard se transforme et devient admiratif» Rares sont les
entmts,qui sep~~t ~ leur douleur à leurs parents.
«Devariteux, Ilssounent, tls essaient de leur enlever l'in-
qùiitude, lepoids di là maladie, raconte Muriel, infir-

~ à l'~té stérile. Dès qUi:lesparents ont le dos tour~
ne, le5l!~ ~e, ils1WUs disent:j'ai mal»

,. ,

Dep~ 1aITlVée de Christine Géricot il y sept ans, les
dessins ont peu à peu 'envahi tOude semce.Au bas des
murs, à hautettr d'enfut1t, de grandes silhouett~ ~n

contreplaqué représentent les «autochtones»: un
,?uple de parents en grande discussion avec un méde-
CUl,Alberte, la femme d'entretien avec son costume

V~I4 ses sa~ts et son balai, et une toute petite mamie
VIolette quI tend un paquet -cadeau. Plus haut, à hau-
teur de parent, sont accrochés des tableaux inspirés

d' œuvres célèbres: le déjeuner sur l'herbe de Renoir, le
french cancan de Toulouse-Lautrec. Ala place des vi-
sag~ les enfants ont collé les photos d'identité des ÎD-
~èreset des médecins. «C'est important de disacra-

I~ le~ médica~ insiste Christine Géricot Toute
ln)ournee"œs enfants ne~ont qUi:recevoir. des soins, des
VtSrtes,de 1affectwn. Là, c est eux qui donnent.»
La pro~esseur d'arts plastiques n'est pas arrivée dans
le semce «par hasard». «J'ai connu en tant que mère
l'angoissede l'hôpita~ l'attente, le stress. Ma plusjeune
fille qui a eu un accident de voiture à l'âge de 15 ans, est

restée. un mois dans le coma. Peu à peu, j'ai pris
consCIencede ceque ma profession pourrait apporter
aux enfants hospitalisés.»Christine démarche les hô-
pitaux, rencontre le professeur Jean Lemerle, ancien
c~ef du service pédiatrie de Villejuif, qui s'enthou-
sIasme pour son projet. Elle obtient une mise à dis-
P?sition de l'éducation nationale au titre d' «expé-
nence pilote». «Depuis,j'envoie tous lesans un rapport
de mes activités au ministère, et ils me reconduisent.»
Le ministère n'a apparemment pas le cœur d'inter-
rompre une «expérience» qui a fait ses preuves. Ni la
volonté de l'étendre à d'autres hôpitaux.

«C~eurdebeamé»
~Villejuif, plus personne n'imagine se passer de l'ate-

Ii~ d~arts plastiques, qui fait partie des piliers de la pé-
diatne au même titre que les institutrices, les ensei-

gnants bénévoles, les clowns de l'association «Le rire
médecin». <<L'enfantattend de nous qu'on le soigne

bien" mais aussi qu'on l'aide à garder sa confiance en sa
fam/.lle, en s.:s relations sociales, explique le docteur
Damel Oppenheim, psychiatre du service. n veut aus-
si exprimer la complexité de sa relation à ÙJmaladie.:t
à la mort. L.:s LlrtSplastiques font partie d'ul! ensemble
de choses qui lui permettent tout cela. Dans l'atelier, il
est créateur de beauté. Avec l'exposition, il occupe une
place dans le monde extérieur, une place qui n'est pas
celle d'un objet de pitié ou d'analyse médicak.»

«Autoportraits d'enfants qui se battent»
II y a encore quinze ans, un tel projet aurait été in-
imaginable, Lesmurs du service étaient blancs, les en-
fants retenus au lit par la douleur et les nausées. Petit
à p~tit, les progrès de la médecine ont permis de res-
tremdre les effets secondaires de la chimiothérapie,
!es pe;fu~ions à roulet~es ont été développées. Au-
Jourd hm, des enfants Jouent au foot dans les cou-
loirs, font des bêtises, se font rappeler à l'ordre par les
infirmières. <,C'estde lesvoir comme çaqui nous aide à
tenir le coup", dit Nathalie Charpentier, la gouver-
nante du service. L'ensemble du personnel du servi-
ce attend beaucoup de l'exposition à la Fiac. "On veut
à tout prix casserl'image de l'enfant cancéreux passif,
replié dans son lit, explique le docteur Olivier Hart-
mann, chef du service, cesautoportraits montrent des
enfants qui ont d'immenses réserveset qui se battent.»
Founé, Fa~.iet leurs amies ont choisi les longs che-
veux, les biJOUX,les dentelles et le maquillage, le refus
en parure. Jean-Charles, Gordan ont préféré le face-
~-face, les cernes démesurés, les yeux écarquillés, les
Joues écarlates. D'autres encore se sont vieillis, proje-
tés dans l'avenir. Comme Mickael, auteur du premier
portrait de la collection, il y a six ans. Alors âgé de
12 ans, le garçon s'était inventé des moustaches, un
bouc et de gros sourcils. il pose aujourd'hui, guéri, à
côté de sa toile. il a 18 ans, des moustaches, un bouc
et de gros sourcils 8 ONDINEMILLOT

~position à la Fiac, parc des expositions de la porte d~ Versailles
a pans, samedi 28 octobre de 15 heures à 20 heures. Au Qub Fiac
à l'entrée. Les autoportraits ne sont pas proposés à la vente. '

Sur la Fiac, lire aussi en pages Culture.
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«La plupart des Français ne
savent même pas que le
cancer existe chez /'enfant.
Ou alors ils pensent que c'est
une maladie incurable, le

i comble de l'horreur.»
: Depuis plus de vingt ans, le

docteur Olivier Hartmann,
chef de l'unité de pédiatrie
de l'Institut Gustave-
Roussyse bat pour
«délnystifier» le cancer de
l'enfant En France, on
compte 1000 à 1200 cancers
déclarés chez l'enfant
chaque année, soit 1% de
l'ensemble des cas observés.
«En trerzteans d'exercice, lm

pédiatre ne rencontrera sartS

doute qu'lm ou deux cas de
, cancm>, explique le docteur
;

Thomas Tursz, directeur de
, l'Institut Gustave Roussv:,

"Cela explique que mêm~'le5

médecins soient mal
informés sur cette maladie. »

Lestumeurs observées chez
l'enfant et l'adolescent

'
[

n'ont que peu de choses en
commun avec celles de
l'adulte. Elles croissent très
vite, mais elles régressent
également plus rapidement

1

avec des chimiothérapies.
Le taux de guérison chez

1l'enfant atteint aujourd'hui
75 % des cancers traités.
L'institut Gustave-Roussy
de Villejuif accueille des
enfants dont les tumeurs
récalcitrantes rî ont pas pu
être soignées ailleurs.
Aujourd'hui, le personnel
soignant de l'Institut
multiplie les initiatives.
«Cesenfants sont trop

souvent considérés comme
des objets fragiles qu'il faut
garder alités, insiste le
docteur H~anIl;n faut
au contraire qu'ils puissent
continu,u à vivre, àjouer
comme n>importe qUi:l
enfant»
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