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Libération
que d'en parler. ( «Mais je l'ai toujours dit!» s'ex-

citeFreud dans sa tombe.) Et lesexpeits en
«toxico» (socio, psycho, médico. . .) s'activènt:
curieusement, leur meilleur savoir c'est de vou-
loir s'y impliquer, avec même leurs symptômes.
c:rïsPés ou laxistes. Bizarrement, le symptôme
pervers fonctionne mieux que les autres. (Trop
long, de direpourquoi.) Ça confirme que là où

il y a du Drogué, le rapport pervers n'est pas
loin. Ce n'est pas lui qui est pervers c'est le lien,
le rapport à deux qui s'ensuit. Individuel ou col-
lectif. r autre jour, dans une cité, des jeunes ont
déboulé chez un drogué en criant: «On ne veut
pas detoxici.» (ils ne disent même pas toxico) ,
et ils le passent par la fenêtre. Deuxième étage.
Déglingué. Double impasse du lien. Comme si
la cité déléguait ses jeunes pour dire: «Quoi?!
Pendant qù on trime et qu'on barbote dans nos
liens partiels, toi tu t'offres la bulle, le lien total!
Qui risque de tenter nos gosses!» Ou un messa-
ge plus pervers: «Quoi! Tu t'isoles dans ta misè-
re comme si on n'était pas là, nous, Collectif so-
lidaire, pour te soutenir, t'accueillir!... Tu ne
veux pas jouer avec nous?» Et vlan! C'est que ça
angoisse l'entourage, un vrai drogué, par sa
jouissance ou sa misère. Même s'il a de quoi ne
pas faire un petit casse pour acheter, ça leur «fout
un coup» d'en voir un qui n'en arien à~~foutre»
d'eux ou qui écarte une à une toutes leurs «va-
leurs». Mais de son côté, lui, il pourraitdire: «Ma

vie n'appartient qùà moi! tarit que je ne nuis pas
aux autres!...» C'est même dans la Constitu-
tion. . . Etlà, on bute sur la h"berté abstraite, sur ce
qu'est la solidarité, la vraie, l'effective, où on au - ......
raitle droit d'empêcherle voisin de senuire. Mais ~
c'est un droit qui se conquiert à très haut prix. <-t <l5

Cet épisode totalitaire rappelle aussi le cas ré- ~ Ë ~
cent où une mère a tué son filsqui sedroguait. .9d.g Q,)
Làencore,rapport perversqui s'installeau-des- ' ~ 53 :::::>
sus des deux; pour acheterleproduitillui pre- ,5.2- !;...
nait chaque foistout ce qu'elle avait, ellelui a S.'t Q,)
donc «tout donné». Etlui: «Encore,encore.. . ~.s ~
Tum'asdonnélavie?Alorsdonne dequoi la g{; ~

vivre...» Jusqu'au jour où elle luia donné le :t: ~ c:
toutdelavie,lavieachevée. .~ .~ Q,)
C'est aussi pour cela que j'ai mis ma recherche ~ e .-
sur les «toxicos» dans le sillage des perversions. - <.S- >-
Ce
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1;j ,...n estpaseuxqUlsont«pervers»c est e en .~ 't -- ~
quis'ensuit:l'objet,lui,estvariable;leproduit, ~~ :::s =
substituable,maislelienestfétiche,qùilsoitfé- ~ E :
roce ou débonnaire: il peut à tout moment ex- 1 6 'S

aS" ~
dure les liens qui le menacent; il est fétiche au 1 ~~ .- ~
sensoù il tient lieude symboliqueet où rien de: .~;::! c: =

la loi ne doit lui échapper.Voilàpar quel biais 1 ~
d.
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ujourd'hui,lanébuleuse«toxico»men
douce une mutation qui à la fois ins-

talle le problème, le reconnaît dans sa
pleine extension sinon dans sa détresse
aiguë. et qui en même temps veut r-mté-

grec, le grignoter. l'assimiler au grand ordre
œchnoIogique qui traite les corps - par la chi-
mie, la médecine, et... la communication. Le
Social,Ïnstitué adm~ la loi de la dépendance
mais prend des mesures pour la régler, la rendre
viable roÏre confortable. Puisqu'elle est un fait
accompli. ou imminPnt, pourquoi le nier ou le
déni~ Plutôt cfunirn1l'T"ses risques par des pr0-
duits adaptés: tel produit atténue la douleur de
la cdcsœnte», tel aum: r effet secondaire de cer-
tains mauvais mélanges.:. Approche «pluriel-
10, pratiquedivenifiée comme les produits. On
prend les choses comme elles sont. Vous avez
besoin de drogue? Mais toutle mon-
de en prend! Et puis, du risque ilyen

atoujours, 4M:Cn'importe qud pr0-
duit (00 se tue au tabac ou àl'alcool,
n'est-œpas?},n'importequelleacti- .
viti (même b:aVl;;lSQla rue.hcin? ou
IOODterune entreprise. ..).
RisqtJes.donc.assur.mœ, on optimi-
se f1isage.l'uSàger doit mieux habi-
tttsa boDè, son quotidien. pas tou-
jours déSin.~~.;sachant qU'avec la
drogDeil àUrièpIuS»;roinme OIidit, .

1Dldopant qui aide à «tenir le coup»,
1DlcplnsâDarcissiquèquipennetde .
garder la forme. l'ouverture (Allez, l' ouvertu-
resur l'autre...). Etçaaidemême à éluder la
violence. PaSmal? .

LesdérM:s toxicosseront donc enœrdées- vas-
te envdoppementstratégique - par la technique
dubien~~le~lehMo~oùils~tœ
«se faire du bien», le plus «intelligemment». On

parle de soi comme d'un autre dont on s'occupe
au mieux. Le scandale «toxico», œ coup de force
multé-révoltant grâce auquel on remplace -ou
l'on SUImonte-les liens précaires, les symbolià-
tés fuireuses, par un lien solide, celui de la dépen-
dance - ce scandale ne sera bientôt plus qu'une
erreur de gestion.
Qu'y a-t-il ày redire? Rien, puisque l'essentiel
disparait ou se brouille un peu plus: le rapport
à f autre, à l'être, au possible, au désir, à la vie-

tons ces vieux clichés doivent s'effacer devant
l'effort technologique: gestion des risques.
meilleure synthèse - chimique, sociologique,
subjective: on a«enfin» de quoi faire face
au Risque, c'est -à-dire à ce qui échappe, à ce
qui peo1 rester d'Autre (d'irrMuctible ou d'in-
conscient). Au fait, le sens du «projet» toxico
n'était-il pas de juguler ce qui éd1appe et qui fait

maI dans une douleur qui torture âme et corps?
Juguler cela grâce au lien d'addiction? On a là
une gigantesque «SUbstitutiOIl»: au-delà des
drogues substitutives. c'est toute une détresse
chaotique, une douleur d'être déferlante qui va
>eroirsubstituerun traitement rationnel et gl0-
bal; c'est le Social qui pourvOira auxIiens qui
manquent, grâce au lien thérapeutique où sera
pœscritl'immense bonheur d'être sans problè-
me. (Pourtant, avoir un problème c'est parfois .

précieux. c'est avoir l'occasion de penser, de
.
changer.c'estde l'effacerpar un produit qui est
dommage; ou de s'yrMuire; à'ailleurs. quand
ons'yIéduit.onnel'a pas, le problème, on l'est.)
On s'en doute, les choses ne se passeront pas
aiœi. œsera..: «plus complexed' enjèu «toxÏ-
~bien21l~du «prinàpedeplaisin ou
de la quête du bien-être. Dans les cas extrêmes

le sujet veut guerir totalemërii:Samaladie du ,~

lien, c'est-à-dire son impuissance à se contenter
œ liens partiels; la guérir par Wllien total. Celui .
de la drogue peut en être un. C'est vrai que la
drogue donne du lien mais qui ne lie qùà soi-
même; elle donne du posSible à condition de
n'en rien faire. Bien sûr le projet rate, mais il est
reconduit, car le mal et le remède s'y renvoient
l'un à l'autre, depuis la nuit des temps. Le né-
vrosé moyen, lui, n'yvoit goutte: il déplore la dé-
pendance... Alors que pour le drogué, le vrai,
élie est essentielle. Même si elle n'est pas l'appel
impérieux de ses cellules «dressées» qui en re~
demandent. En effet, beaucoup prennent des
drogues chimiquement non addictives, mais
lllabitude de lesprendre fait tellement partie œ
leur vie qùils ne peuvent pas s'arrêter, même
s'ils vous disent en souriant: «J'arrête quand je

veux, vous savez?»C'est une dépen-
dance seconde, existentielle, un peu
comme celle de chacun au confort
qui l'entoure: l'eau courante, la té-
lé. . . Eh bien pour d'autres.la «prise»
qu'ilsfuntles fixesibien, leur donne un
confort, et un tel sentiment d'avoir
prise sur les choses qu'ils ne peuvent
plus s'en passer.
Il y aura donc transfert de dépen-
dance, substitution de liens, dépen-
dance au lien substitutif. Allez, le So-
cialserafi()ndealer.Mais . .

la question essentielle
restera.jrJ.traitable qu'elle est par une
quelconque technique; il y faut une
pensée de l'être et un partage de
l'être. Cette question c'est: quoi faire
avec ce vide, cepossible, ce manque-
à-être (qui se rejoue dans le manque
de drogue) qui nous met au défi de
vivre, d'aimer, de créer, et qui nous
montre en passant que l'idée d'être
«sans dépendance» est une bêtise:
dans l'amour on dépend de l'être ai-
mé. aupoint que certains pour rester
hores refusent d'aimer. Comme s'ils
avaient lechoix. . .En fait,ilssont im-
puissants'à aimer, et leur inaptitu-
de au lien ils la cachent sous le prin-
cipede rester fibre,pour un laborieux
hédonisme. .-
Cette question intraitable, j'en don-
nerai comme symbole une certàine
douleur: on sait qùil y a des dou-
leurs dont nul remède - nulle chi-
mie- ne vient à bout. Même quand
on les noie sous la morphine, elles
se taisent un temps puis finissent
par émerger: «Nous revoilà!» Ça
rend «fous>}des soignants qui disent
«c'est daÎ1sla tête!», comme si «dans
la tête}}ça faisait moins mal. Alors
offrons-nous cette hypothèse: ces
douleurs sonfenvoyées par le destin
ouvert, non encore écrit, pour faire
cassure dans certaines vies qu'il a
jugé trop monotones, trop «iden-
tiques}},et qu'il adjure de changer, à
coups de poing dans la chair: trou-
vez autre chose,d' autres façons d'être,
car sinon la vie se perd et ça lui fait
trop mal au ventre.
En attendant, côté corn: la Mission
officielle (Mildt) fait des efforts: fai-

.Teparler,-des risques et dureste. Ils C.
découvrent queçafait du bien rien
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